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    Simplicius Simplicissimus fue criado como un animal, creció mientras lo tomaban por loco, resultó ser un excelente soldado y mejor ladrón, cosechó fortuna y amores, lo perdió todo… y lo hizo atravesando media Europa a pie, a caballo, en barco, o incluso de rodillas.


    Su ciclo vital es el compendio de las calamidades que la guerra de los Treinta Años provocó en todo el continente.


    La novela más famosa de Grimmelshausen, El aventurero Simplicissimus, se publicó en 1668, y su continuación, la Continuatio, el año siguiente, es una obra única —quizá la más grande— entre el corpus literario del Barroco alemán.


    «Grandiosa, colorida, salvaje, cruda, entretenida, desharrapada y enamorada, rebosante de vida, donde se trata de tú a tú al demonio y a la muerte, arrepentida al final y hastiada de un mundo donde la sangre, la rapiña y la lascivia sobrepasan lo excesivo; una obra que es, en el mísero esplendor de sus pecados, inmortal». Thomas Mann.
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  EL AVENTURERO


  SIMPLICISSIMUS ALEMÁN,


  esto es, la narración de la vida de un curioso vagante llamado Melchior Sternfels von Fuchshaim, de dónde y de qué modo vino a este mundo y de lo que en él vio, aprendió, vivió y padeció, y también de por qué lo abandonó voluntariamente, divertida sobremanera y de lectura provechosa sin excepción.


  GERMAN SCHLEIFHEIM VON SULSFORT


  Monpelgart, impreso por Johann Fillion,


  en el año MDCLXIX


  NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN


  Se suele conceder con demasiada indulgencia que el intercambio de ideas no siempre ha de ser recíproco en nuestro país. Pero ha habido casos extraños. Una de las tradiciones literarias quizá más extendidas por la Europa anterior a la Ilustración tuvo su cuna penúltima en España. Tal sucedió con la tradición picaresca, y a ciencia cierta El aventurero Simplicissimus no existiría de no haber sido por Mateo Alemán, o por Aegidius Albertinus, su traductor germánico. Mucho debe la obra de Grimmelshausen a las letras hispánicas, y sin duda debe hacerse justicia con el germen inspirador de la más importante novela barroca alemana.


  Afortunadamente, por una vez se recorrió el camino de la influencia en dirección contraria a la acostumbrada; desgraciadamente, la vía inversa, traducción mediante, no llegó a producirse hasta trescientos diez años más tarde, cuando el Simplicissimus se trasladó por primera vez —que tengamos noticia— y de manera extensiva a la lengua castellana.


  En 1978, a raíz del éxito cosechado en nuestras pantallas televisivas por la adaptación en forma de serie de la novela de Grimmelshausen, apareció en castellano El aventurero Simplicissimus, en traducción de Jorge Miracle. Era una versión en un lenguaje sutilmente moderno, muy fluida, publicada como edición popular; sin embargo, no estaba entera. En esa versión castellana nos hemos basado para revisar, aumentar y publicar este Simplicissimus, que difiere del de entonces en varias cosas. A saber, y en primerísimo lugar: es una traducción del texto original completo, cotejada con el establecido en la editio princeps. En segundo lugar, nuestro Simplicissimus retoma su disposición original, con la división en libros y capítulos. Y en tercer lugar, viene acompañado de la Continuatio, el añadido o libro sexto del ciclo simpliciano que Grimmelshausen escribió al poco de terminar y dar a imprenta El aventurero Simplicissimus. Es, por lo tanto, y con trescientos cuarenta años de retraso, la única versión realmente íntegra de la novela que hay en nuestras letras.


  La Continuatio y lo que la precede tienen su historia quijotesca. En 1668, Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen entregó a su editor en Nuremberg, Wolff Eberhard Felßecker, los cinco primeros libros de su novela, que fueron publicados en un volumen. Y obtuvieron tanto éxito que, además de ser reimpresos varias veces por el mismo editor, sufrieron el acoso inmediato de las ediciones pirata. En efecto, en 1669 un editor de Frankfurt llamado Georg Müller publicó su propia versión de la novela con añadidos espurios. Para combatirla, en la feria del libro de Leipzig de ese mismo año Felßecker presentó la Continuatio, librada por el autor poco antes, la cual ofrecía en pliegos no numerados y que se podía encuadernar a los cinco libros primeros, los que constituían El aventurero Simplicissimus original.


  Así pues, y como ha sido tradición en Alemania, la obra de Grimmelshausen que con mayor éxito —seminal y editorial, pues se la podría calificar de verdadero bestseller barroco— ha pasado a la historia está constituida indisolublemente por estos dos bloques que ahora nos complace presentar juntos y completos, por primera vez en lengua castellana, gracias a la adición de la Continuatio, cuya traducción ha corrido a cargo de Carlos Fortea.


  Puede considerarse El aventurero Simplicissimus desde múltiples perspectivas: como novela picaresca, satírica, autobiográfica, de aventuras y metamorfosis, o incluso como protonovela de formación. Thomas Mann, en el prólogo que escribió en 1944 para la primera traducción sueca del texto, prefirió centrarse en su dimensión de obra didáctica sobre la guerra. La acción del Simplicissimus tiene lugar durante la guerra de los Treinta Años, que tuvo en jaque a casi todas las coronas europeas entre 1618 y 1648. Grimmelshausen supo describir con todo detalle, y mucho mordiente, cómo se desarrolló entonces la vida en los atribulados campos y ciudades alemanes, sin dejar clérigo, militar, noble, campesino, burgués, mercader, bufón o títere con cabeza. El panorama de lectores con que se encontró el fin del conflicto bélico, en opinión de Mann, «era amplio y experimentado» en esas lides, y permitía albergar la esperanza de que la novela de Grimmelshausen no cayera en saco roto, como bien deseó este último mientras la escribía. En efecto, El aventurero Simplicissimus puede leerse, a la par que deleita, como una obra moralizante sobre el género humano cuando lo gobierna el instinto de matar y sobrevivir, y en ello es muy explícito el propio Simplicius, su protagonista, cuando incide en la necesidad eremítica de apartarse de una vez por todas del mundo y sus impíos defectos. «Europa vuelve a estar hoy en la adecuada disposición de ánimo para leer este libro», escribió en 1944 Mann, quien calificó de incomparable este documento cultural del Barroco alemán y se permitió dedicar las siguientes palabras a la que fue, desde niño, una de sus novelas predilectas: «Es un monumento de literatura y vida de la más extraña clase, que ha sobrevivido con toda su frescura a casi tres siglos y perdurará aún muchos más. Una obra narrativa involuntariamente grandiosa, colorida, salvaje, cruda, entretenida, desharrapada y enamorada, rebosante de vida, donde se trata de tú a tú al demonio y a la muerte, arrepentida al final y hastiada de un mundo donde la sangre, la rapiña y la lascivia sobrepasan lo excesivo; una obra que es, en el mísero esplendor de sus pecados, inmortal».


  LOS EDITORES
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  LIBRO PRIMERO


  CAPÍTULO PRIMERO,


  que trata del origen rústico de Simplicius y su pareja educación


  En estos tiempos (que muchos creen los últimos) las gentes humildes han dado en someterse a la manía de aparentar más de lo que son, pues apenas consiguen reunir y encerrar en sus bolsas cuatro cuartos, lucen ya un extravagante traje de moda, con infinidad de cintas y aderezos; apenas, por un puro azar, consiguen renombre o importancia, pretenden ser hidalgos, caballeros y nobles personajes de ilustre prosapia. Investigando escrupulosamente en su pasado se llega a la conclusión de que sus padres no fueron más que jornaleros, carreteros o esportilleros; sus primos, acaso, borriqueros; sus hermanos, alguacilillos y justicias; sus hermanas, putas; y sus madres, alcahuetas y hasta incluso brujas. En fin, que, a lo largo de treinta y dos generaciones, toda su estirpe está más mancillada y llena de oprobio que el gremio de rateros que capitaneaba aquel Juckerbastel de Praga. Estos nuevos nobles son de una ralea más oscura que si hubieran nacido y se hubieran criado en la Guinea.


  Yo no estoy en el caso de estos pobres orates. He de reconocer, eso sí, que más de una vez he imaginado descender de algún señor o, por lo menos, de un modesto noble, pues por naturaleza siento cierta inclinación por los menesteres de hidalgo, solo que me ha faltado oportunidad para ejercerlos. No es chanza: mi procedencia y educación fueron principescas, si, naturalmente, se prescinde de ciertos detalles. ¿Miento acaso? Mi knan (así se le llama al padre en Spessart), mi knan, digo, tenía su palacio propio, uno tal que ningún rey habría podido construirlo con sus propias manos en todos los días de su vida. Este palacio estaba esmaltado de lodo y, en vez de la estéril pizarra, del frío plomo y del rojo cobre, estaba cubierto de paja. Y para hacer ostentación de su riqueza y de su ilustre estirpe, no levantó mi knan los muros del palacio con piedras, de las que están sembrados los caminos y los baldíos, y menos con adobes chapuceramente amasados, que pueden ser rápidamente fabricados y cocidos. No, empleó madera de encina, noble y útil árbol del que crecen las longanizas y los jamones más gordos. ¿Dónde está el monarca que en esto se atreva a imitar a mi knan? Las habitaciones, salas y aposentos de su palacio los dejó ennegrecer por el humo del hogar, que proporciona la pintura más duradera del mundo; el acabar una obra así exige bastante más tiempo que el mejor cuadro de un gran artista. Los tapices eran del más delicado tejido que imaginar cabe, pues los tejía quien de antiguo compite con la mismísima Minerva. Las ventanas estaban consagradas a san Diáfano y por ello no tenían cristal; el cáñamo o el lino lo sustituían, pues una de estas ventanas de lienzo cuesta más tiempo y trabajo que la mejor y más clara vidriera de Murano. Dado su rango, suponía mi padre que únicamente aquello que se obtenía con mucho trabajo podía constituir un objeto precioso y que solamente lo precioso era digno de su nobleza. En vez de lacayos, pajes y palafreneros tenía mi padre corderos, carneros y cerdos, todos ellos pródigamente engalanados con sus libreas naturales. ¡Cuántas veces me habían esperado paciendo para que los condujera a casa! La armería del castillo estaba ampliamente provista de arados, picos, hachas, azadones, palas y horquillas para heno y estiércol; con estas armas se ejercitaba a diario mi knan como en tiempos de paz los antiguos romanos, cavando y desbrozando. Capitaneaba bueyes unciéndolos; las pilas de estiércol eran sus fortificaciones; los sembrados, sus campos de batalla, y limpiar la cuadra, su noble diversión y sus torneos. Con todo campeó el globo terráqueo (o lo que tuviera más a alcance) y cada cosecha le dejó valioso botín. Si digo aquí todo esto es solo de paso, sin envanecerme en absoluto de ello, y a fin de no dar pie a que alguien pueda burlarse de mí como de los restantes nobles, pues en nada me tengo por mejor que mi knan, quien vivía en Spessart, lugar muy divertido donde los lobos se dan las buenas noches con cumplidos mutuos. Pero no me detengo a hablar con más detalle de la estirpe, rango y nombre de mi padre por intención de ser breve; después de todo, no es este el lugar para discurrir sobre las nobles instituciones a las que yo pueda estar vinculado. Baste saber, únicamente, que Spessart es mi lugar de nacimiento.


  De lo dicho acerca del régimen reinante en la noble casa de mi knan, cualquier experto puede imaginar la clase de educación que he recibido; a quien piense así no conduciré a engaño si apunto que, al cumplir diez años, yo conocía ya los rasgos esenciales de las nobles artes de mi padre arriba mencionadas. En lo que a los estudios se refiere, puedo compararme con el famoso Amplístides, de quien refiere Suidas que apenas sabía contar hasta cinco. Y es que mi knan poseía quizá un espíritu demasiado elevado para no sustraerse a las costumbres de la época, en que la mayoría de los caballeros distinguidos no solía preocuparse por los estudios o, como ellos decían, los ademanes de escuela, pues para sus papeleos disponían de covachuelistas. Por lo demás, yo era un virtuoso de la gaita, con la que ejecutaba bellas y quejumbrosas melodías. Finalmente hablaré de mis relaciones con la teología, no vaya a olvidar mencionarlo. No creo que en aquel entonces existiera en la cristiandad nadie de mi edad que me igualara: nada sabía de Dios ni de los hombres; nada del infierno, ni del cielo, ni de los ángeles, ni de los demonios, y no sabía distinguir lo bueno de lo malo. Puede fácilmente suponerse que con tal religión vivía como nuestros primeros padres en el Paraíso, quienes, en su inocencia, nada sabían de las enfermedades, del morir y la muerte, y menos todavía de la resurrección. ¡Oh, vida elemental (o, mejor dicho, jumental) en la que nadie se preocupaba tampoco de la medicina! Parejos eran también mis conocimientos del derecho y, en general, de todas las demás artes y ciencias: tan perfecta era mi ignorancia que ni podía saber que no sabía nada. Y repito: ¡Oh, vida elemental y regalada! Pero mi knan no tuvo a bien dejarme por más tiempo en tan dichoso estado. Considerando que a la nobleza de mi cuna correspondía una vida y un quehacer más elevados, comenzó con sus duras lecciones a ponerme en contacto con lo más sublime de la vida.


  CAPÍTULO SEGUNDO,


  donde se describe el primer paso de Simplicius hacia lo elevado, así como una alabanza de la vida pastoril y otras instrucciones oportunas


  De buenas a primeras, me confirió la más elevada dignidad, no solo de su corte sino del mundo entero: el nobilísimo cometido de pastor. Me confió primero sus puercos, luego sus cabras y por último sus rebaños de corderos, a los que debía vigilar, conducir a los pastos y, con los sones de mi gaita (cuyo sonido, según Estrabón, hace engordar a ovejas y corderos en Arabia), proteger del lobo. En aquel entonces era yo semejante a David quien, en vez de una gaita, solo poseía un arpa. No me pareció esto un mal comienzo y sí una excelente señal, pues me indicaba la posibilidad de verme convertido, con el tiempo y un poco de suerte, en un hombre de fama universal. En la historia del mundo todos los grandes personajes han sido pastores; tal nos refieren las Sagradas Escrituras al hablar de Abel, Abraham, Isaac, Jacob y sus hijos, y del mismo Moisés, que debió guardar las ovejas de su cuñado antes de convertirse en legislador y conducir un rebaño de más de seiscientos mil israelitas.


  —Sí, amigo —podría alguien objetarme—, pero estos que citas fueron santos varones temerosos de la divinidad y no hijos de un rústico de Spessart, ignorantes de Dios.


  A esto nada puedo replicar. Pero ¿es que va a tener uno que expiar su inocencia de antaño? En los antiguos paganos pueden encontrarse ejemplos semejantes a los del pueblo elegido: entre los romanos había estirpes distinguidas llamadas Bubulcos, Estatilios, Pomponios, Vitulos, Vitellios, Annios, Capros y demás, pues habían tratado o incluso guardado animales. Rómulo y Remo fueron ambos pastores, y también lo fue Espartaco, ante quien hubo de sentirse estremecido hasta el propio Imperio romano. ¿O no? Fueron pastores (y de ello da testimonio Luciano en su Diálogo de Helena) Paris, hijo del rey Príamo, y Anquises, padre del príncipe troyano Eneas. El bello Endimión, a quien cortejó incluso la casta Luna, fue asimismo pastor, y lo mismo se puede decir del temible Polifemo. Ni los dioses (como dijo Cornuto) se avergonzaron nunca de este oficio. Apolo cuidó las vacas del rey Admeto de Tesalia; Mercurio, su hijo Dafnis, Pan y Proteo fueron archipastores, por lo cual siguen siendo los patrones de los pastores para los locos poetas. Como se lee en el segundo Libro de los Reyes, Mesa, el rey de Moabia, se dedicó al pastoreo. Ciro, el poderoso rey de los persas, no solo fue criado por Mitrídates, un pastor, sino que también se ocupó de guardar rebaños. Giges era pastor, y gracias al poder de un anillo llegó a monarca. Ismael Sofi, rey de Persia, vigiló asimismo rebaños de joven, y con sensatez escribió Filón el judío en su Vida de Moisés que el oficio de pastor es la preparación y el inicio del arte de gobernar, pues del mismo modo que las Bellicosa y Martialia Ingenia se ponen en práctica por primera vez en una caza, quienes son educados para el gobierno deben ser entrenados antes en el grato y apacible arte del pastoreo. Mi knan debía de entender todo esto a la perfección, pues a día de hoy mis esperanzas de futura grandeza no han sufrido merma alguna.


  Y, volviendo a mi rebaño, el lobo era para mí tan poco conocido como mi ignorancia, de ahí que mi knan no escatimara en instrucciones.


  —Presta atención, pequeño. No dejes que los corderos se separen y toca con ánimo tu gaita a fin de que el lobo no acuda para cometer sus desafueros. Es un sinvergüenza y un ladrón de cuatro patas que devora hombres y animales. Ten mucho cuidado, pues si te descuidas pero sales con vida librándote de sus garras, seré yo quien luego te adobe los lomos.


  Yo contesté con el mismo donaire:


  —Knan, dime cómo es el lobo. No lo he visto en mi vida.


  —¡Estúpido, cabeza de asno! ¡Serás toda tu vida un idiota, y pocas ilusiones podré hacerme acerca de tu porvenir si no consigues descubrir por ti mismo qué clase de pícaro es el lobo!


  Me dio aún algunos consejos parecidos y finalmente, se fue rezongando con un humor de mil diablos, porque supuso con razón que mi rudo y basto entendimiento no había podido asimilar sus sutiles explicaciones.


  CAPÍTULO TERCERO,


  que trata de las penas de una gaita fiel


  Y empezó mi carrera en los pastos al son de mi gaita. Tocábala yo de tal manera que con ella habría podido despachar todos los sapos de la huerta; con ella me sentía a salvo del lobo, al que no podía apartar de mi pensamiento. Y como había oído decir a mi meuder (así llamamos a las madres en Spessart y en Vogelsberg) que las gallinas morían por oírme cantar, mi voz se unió a las notas de la gaita para robustecer mi remedio contra el lobo y canté una canción aprendida de mi propia madre:


  
    ¡Oh, desdeñado y pobre campesino,


    eres tú lo mejor que hay en la tierra!


    No deja nunca el hombre de elogiarte


    en cuanto fija su atención en ti.


    Cuál sería el estado de este mundo


    si Adán no hubiese trabajado el campo…


    Del rastrillo y la azada se alimenta


    aquel de quien los hijos nacen príncipes.


    Todo está en este mundo sometido


    a tu poder, y pasa por tu mano


    todo cuanto en la tierra se produce


    para alimento de este territorio.


    Hasta el emperador que Dios nos diera


    por salvaguardia de tu mano vive,


    y vive así también hasta el soldado


    que con no pocos daños te atormenta.


    Produces los manjares de la carne


    y con tu propia mano la vid plantas;


    tu arado es a la tierra tan urgente


    que él solo el pan a todos nos entrega.


    Nos sería salvaje y pedregosa


    la tierra si sobre ella no asentaras


    tu hogar, y el mundo se entristecería


    si no viviera en él el campesino.


    Por ello debes ser siempre loado;


    con tu trabajo tú nos alimentas.


    Y la naturaleza te ama incluso,


    y Dios ha bendecido tus costumbres.


    Ningún maldito proceder anida


    en pechos campesinos; en los ricos


    los conflictos asientan sus reales,


    y en el pecho del noble está la muerte.


    Estás libre de orgullo, don muy raro


    en los tiempos que corren, pero aun cuando


    el pecado no puede dominarte,


    con una nueva cruz Dios te regala.


    Y hasta el mal proceder de los soldados


    redunda en beneficio de tu alma.


    Y para que el orgullo no te venza,


    tu propiedad, tus bienes son los suyos.

  


  Solo hasta aquí pude llegar con mi canto, porque de pronto me vi rodeado junto con mi rebaño por una cuadrilla de coraceros que seguramente se habían perdido en el bosque y habían sido guiados a buen camino por mi música y mis pastoriles chillidos.


  «¡Hola —me dije—, estos son los lobos, los pillos de cuatro patas contra quienes me previno mi knan!».


  Al principio solo vi rocines y personas (como sucediera a los americanos con la caballería española) como si fueran una única criatura, e intuí que en efecto eran lobos, por lo que quise ahuyentar a toda prisa a esos horribles centauros. Apenas había empuñado mi gaita para este objeto cuando me cogió uno de ellos por el hombro y subiome a su silla con tal ímpetu y fuerza que, por el otro lado, di con mis huesos en el suelo. Caí sobre mi gaita, que comenzó a desgañitarse como si quisiera mover en su auxilio al mundo entero. No le sirvió de nada, pues en cuanto hubo dilapidado su último aliento tuve que volver a la silla, disgustado por la acusación que me hacían los jinetes, según los cuales había herido a la gaita al caer sobre ella y a eso se debía su prolongada y lastimera queja. El caballo retomó el trote como el Primum mobile hasta llegar a la cabaña de mi knan. Maravillosas quimeras me invadieron el magín: creí convertirme en un jinete armado puesto que también yo cabalgaba sobre un animal para mí tan extraño, pero como la transformación no tuvo lugar, me perdí en otros juicios: supuse que estos coraceros solo querían ayudarme a guiar el ganado, pues ni un solo cordero devoraron y todo su afán era encarrilarlos en dirección a la casa de mi knan. Lo que me maravilló fue que mis padres no acudieran a recibirnos para darnos la bienvenida. Inútil esperanza, ya que él y mi madre, junto con Ursele, única y querida hija de mi padre, no consideraron prudente aguardar a semejantes huéspedes y salieron huyendo por la puerta trasera.


  CAPÍTULO CUARTO,


  de cómo la residencia de Simplicius fue tomada, saqueada y destruida, y de los estropicios que causaron los guerreros


  Aunque no era mi primera intención guiar al pacífico lector hasta la casa y el huerto de mi knan en compañía de estos jinetes, pues ya es suficientemente lamentable lo que sigue a continuación, el hilo de mi historia exige que transmita a la querida posteridad las crueldades que se cometieron en esta nuestra guerra alemana, para dejar constancia del propio ejemplo de que, a menudo, la bondad del Altísimo dispone que tanta penalidad sea en nuestro provecho. Porque, querido lector, ¿quién me habría dicho que en el cielo había un Dios cuando los guerreros destrozaron la casa de mi knan y me vi obligado a conocer otras gentes, de quienes tanto aprendí? Poco antes no podía yo concebir que hubiera en el mundo más personas que mi knan, mi meuder, yo y el resto del servicio de la casa, ya que no conocía otros hombres ni otras viviendas que la mía. Poco después supe cómo venimos a este mundo y cómo estamos destinados luego a abandonarlo; pero por entonces tenía yo de humano solo la forma y un nombre que me hacía cristiano, y por lo demás no era sino un animal. El Altísimo, sin embargo, observó mi inocencia con ojos clementes y dispuso que yo le pudiera conocer tanto como llegaría a conocerme a mí mismo. Pese a que tenía mil caminos para hacerlo, quiso Él servirse, sin duda, del castigo a mi knan y mi meuder por haberme educado de manera tan astrosa y para instituir con ello un ejemplo.


  Lo primero que hicieron los jinetes fue atar sus caballos, luego se dedicó cada uno a su tarea, que equivalía siempre a la ruina y perdición de algo. Mientras unos empezaron a degollar, freír y asar ganado, como si allí fuese a celebrarse un ocioso banquete, los otros invadieron la casa, registrándola de abajo arriba; ni siquiera el excusado quedó exento de su curiosidad, ni que en él fueran a encontrar el vellocino de oro de la Cólquide. Otros hicieron grandes fardos con las ropas, vestidos y enseres domésticos de todas clases, como si pensaran establecer en algún punto una gran tienda de trastos usados, y lo que no tenían intención de llevarse lo destruían inmediatamente. Clavaron sus sables en el heno como si no hubieran tenido bastantes corderos y cerdos que ensartar, sacudieron las plumas de los edredones y llenaron las telas con carne curada, tocino y cosas semejantes, como si de aquella manera fueran a abrigar más. Destrozaron el lar y las ventanas, como anunciando un eterno verano; hicieron añicos los cubiertos de cobre y estaño, y empaquetaron los torcidos y rotos pedazos; quemaron las camas, mesas, sillas y bancos pese a tener leña de sobra en el patio, y finalmente rompieron también fuentes y platos, no sé si porque preferían el asado o porque no tuvieran intención de efectuar más que un solo yantar en nuestra casa. Se llevaron a nuestra doncella al establo y la trataron de manera tal que ya no pudo salir por su pie, un oprobio indigno de mención. Ataron entonces al criado y lo echaron a rodar por el suelo; después le metieron un embudo en el morro y le vaciaron en el cuerpo una tinaja llena de un repugnante líquido al que daban el nombre de «bebida sueca». Luego un grupo de ellos le obligó a que los condujera hasta el lugar donde estaban escondidos los demás campesinos junto con el ganado del pueblo. Los capturaron y condujeron en reata a nuestro patio. Mi knan y mi meuder estaban entre ellos, junto con nuestra Ursele.


  Los aprehensores decidieron quitar los pedernales de sus pistolas y enroscar, en su lugar, los dedos de los campesinos, martirizando a los pobres bribones como si fueran brujas. Uno de ellos estaba ya en el horno, acorralado por el fuego, a pesar de lo cual no había confesado nada; a otro le ataron una cuerda alrededor de la frente y con una vara como torniquete apretaron hasta que la sangre empezó a brotarle por la boca, nariz y oídos. Cada uno disponía de métodos propios para afligir y atormentar a los desdichados campesinos. A mi corto entender de entonces, mi padre fue el que salió mejor parado, ya que pudo confesar con la risa en los labios aquello que los otros se vieron obligados a decir entre tormentos y dolorosos ayes. Este honor le fue concedido sin duda por ser el jefe de la casa. Lo sentaron junto al fuego, lo ataron, imposibilitándole todo movimiento de pies y manos, y untaron sus plantas con salmuera que nuestra vieja cabra se puso a lamer con gran ímpetu, produciéndole un cosquilleo como para hacerle reventar de risa. Me pareció todo esto tan cómico y divertido que también yo me eché a reír, acompañándole de buena gana. Entre tanto jolgorio cumplió como los buenos y descubrió el lugar donde había enterrado su tesoro, más rico en oro, alhajas y perlas de lo que podría suponerse en un simple campesino como él. Del trato infligido a las mujeres cautivas, casadas y solteras, nada puedo contar porque los guerreros no me permitieron observar lo que hacían con ellas; sin embargo, recuerdo haber oído chillar a alguna que otra en los rincones: no creo que ni a mi madrecita ni a nuestra Ursele les fuera mejor ni peor que a las otras. Entre todo este horror, yo, al lado del fuego, le daba vueltas al asado sin preocuparme de lo que ocurría, porque no comprendía nada de todo aquello. Por la tarde ayudé a abrevar los caballos, y en el establo me encontré a nuestra doncella. Me pareció extrañamente angustiada, tanto que me costó trabajo reconocerla. Me habló en voz baja y cansada:


  —¡Oh, pequeño! ¡Huye! De lo contrario, los soldados se te llevarán. Haz lo posible por escapar. Ya ves cómo nos tratan…


  No pudo decir más.


  CAPÍTULO QUINTO,


  de cómo Simplícius pone pies en polvorosa y siente miedo de los árboles podridos


  Entonces me di cuenta de mi angustiosa situación y empecé a pensar en la fuga. Pero ¿adónde ir? Yo era tan necio que no podía ni tomar una decisión. A pesar de todo, no bien atardeció conseguí huir al bosque. Y, ahora, ¿cómo continuar? Los caminos y la espesura me eran tan desconocidos como la ruta que conduce a la China por Nueva Zembla, atravesando el mar de hielo. Aunque la noche me protegía con su oscuro manto, pensaba que no me sentía aún lo bastante seguro. Me escondí, pues, en un tupido matorral, desde donde oía los gemidos angustiosos de los campesinos martirizados mezclados con el canto del ruiseñor, impasible ante tanto infortunio. Él me tranquilizó y, tendiéndome ya sin temor, me quedé dormido.


  Cuando el lucero matutino apareció al este, vi en llamas la casa de mi knan, sin que nadie acudiera a apagar el fuego. Con la esperanza de encontrar a alguno de los míos, salí de mi escondite; al momento fui visto por cinco jinetes y oí que uno de ellos me llamaba:


  —Ven acá, pillastre, ¡o voto al diablo que dispararé sobre ti hasta que te salga humo por el cuello!


  Me quedé inmóvil y con la boca abierta, no sabía lo que en realidad quería de mí. Los miraba como el gato al portal nuevo del granero, sin que ellos, en cambio, pudieran acercarse a mí a causa de una ciénaga que se interponía entre nosotros, lo cual debía de importunarlos no poco. Uno disparó el mosquetón y me llevé tal susto por el repentino relámpago y el inesperado y nunca oído estruendo del disparo que me tiré al suelo y allí permanecí aterrorizado, sin mover ni un pelo. Los jinetes siguieron su camino creyéndome sin duda muerto, pero no me atreví a levantarme en todo el día. Al anochecer me erguí temerosamente y vagué sin rumbo por el bosque hasta que vi brillar a lo lejos un árbol podrido. Sentí de nuevo tal pánico que, dando media vuelta, eché a correr desenfrenadamente y distinguí otro árbol, del cual huí como del primero. Así, corriendo de un árbol a otro, pasé la noche. Afortunadamente, el nuevo día ahuyentó de los árboles su fantasmal horror y me liberó de mortales temores.


  Con todo, no me vi enteramente exento de ellos. Mi corazón rebosaba miedo y sobresalto; mis miembros, cansancio; mi estómago, hambre; mi boca, sed; mi cerebro, locas fantasías, y mis ojos, sueño. Apurado, continué mi camino sin saber adónde dirigirme y cuanto más corría, más me alejaba de la gente y me adentraba en el bosque tenebroso. Y así, por vez primera, experimenté en mi propio cuerpo los resultados de mi ignorancia y tontería. En mi lugar, un animal irracional habría sabido mejor cómo buscarse el sustento y sobrevivir. Fui, sin embargo, lo suficientemente listo para esconderme, al caer la noche, en la oquedad de un árbol, a fin de descansar de las muchas fatigas del día.


  CAPÍTULO SEXTO,


  es breve, pero tan piadoso que dejará sin sentido a Simplicius


  Apenas me había acomodado allí para dormir cuando oí una voz que decía:


  —¡Oh, cuán grande es tu amor por nosotros, hombres mezquinos y desagradecidos! ¡Sois mi único consuelo, mi esperanza, mi tesoro, mi Dios! —y añadió otras muchas cosas similares que no pude retener ni comprender.


  Estas palabras habrían llenado de gozo y esperanza a cualquier cristiano que se hallase en mi lugar. Pero ¡oh, simpleza e ignorancia!, para mí eran, en cambio, una jerga endiablada; no las entendí y me horrorizaron. Solo al advertir que el hombre también mencionaba la intención de acallar el hambre y la sed del prójimo, mi estómago, completamente exhausto, me indujo a que me presentara como huésped. Haciendo de tripas corazón, salí de mi agujero y me acerqué al lugar de donde procedía la voz. De pronto vi ante mí a un hombre de elevadísima estatura y de larga y grisácea cabellera que le caía desgreñadamente por los hombros. Tenía una barba descuidada (cuya forma se parecía casi a la de un queso suizo) y un rostro pálido y escuálido que, sin embargo, delataba un carácter bondadoso. Su largo hábito estaba guarnecido de remiendos de mil colores diferentes y, colgando del cuello y alrededor del cuerpo, llevaba una cadena de hierro, digna de un san Guillermo. Me produjo un efecto tan horripilante y repulsivo que me puse a temblar como un perro mojado. Lo que más me impresionó fue un enorme crucifijo de unos seis pies de largo que con las manos apretaba contra su pecho. Creía hallarme ante uno de esos lobos auténticos contra los que mi knan me había prevenido no hacía mucho tiempo. En medio del pánico saqué rápidamente mi gaita, soplé en ella con fuerza y la hice sonar violentamente para ahuyentar a la horrible bestia. El ermitaño no se asustó menos que yo al oír aquella repentina e inesperada música que venía a romper la quietud de su selva, creyéndola sin duda obra de un espíritu interesado en estorbar e interrumpir su devoción, como le ocurrió al gran Antonio. Mas se serenó pronto y comenzó a burlarse del pobre diablo tentador que, entretanto, había vuelto a ocultarse (ocultarme) en la oquedad del árbol. Su enojo creció hasta tal punto que se dispuso a abalanzarse contra el supuesto espíritu tentador para dejarlo corrido y malparado.


  —¿Y tú quién te crees para desviar a un santo varón del camino que conduce hacia Dios…?


  Más no oí, ya que su proximidad me llenó de un espanto y terror tales que, enajenados mis sentidos, caí desvanecido.


  CAPÍTULO SÉPTIMO,


  donde Simplicius es acogido amablemente en un humilde refugio


  Ignoro de qué manera volví a recobrarlos y me encontré fuera del tronco, con la cabeza apoyada en el regazo del anciano y desabrochados los botones de mi blusón. Al volver completamente en mí y verme tan cerca del viejo anacoreta, grité desesperadamente como si el buen hombre fuera a arrancarme el corazón del pecho. Viéndome en tal estado, me dijo:


  —Sosiégate, pequeño, no te haré nada, no tengas miedo…


  Pero cuanto más me consolaba y acariciaba el ermitaño, más gritaba yo:


  —¡Quieres comerme! ¡Eres un lobo y vas a devorarme!


  —¡De ningún modo, hijito! —contestaba él—. Cállate ya, no te comeré.


  Y así continuó buen rato el diálogo, que yo animaba con un griterío ensordecedor. Finalmente me tranquilicé lo bastante para acompañarle a su cabaña. Aunque aquí fuese la pobreza ama de llaves, el hambre cocinero y las privaciones mayordomo, pude saciar el estómago con simples verduras y calmar la sed con un trago de agua pura. Este refrigerio y la consoladora simpatía del viejo devolvieron la serenidad a mi alma, y mi cuerpo no pudo ocultar por más tiempo el cansancio que de él se había apoderado. Cuando el ermitaño se dio cuenta de cómo me encontraba, me colocó en su lecho y abandonó la choza. En mitad de la noche me desperté al oír entonar al ermitaño la siguiente canción:


  
    Ven, ruiseñor, consuelo de la noche,


    deja que oigamos tu armoniosa voz.


    Ven y alabemos al Creador; los otros


    pájaros duermen, mas les faltan fuerzas


    para poder cantar en su loor.


    Haz que tu voz resuene fuertemente


    y alabe en las alturas al Señor.


    Si se ha apagado el sol y todo es sombra,


    cantemos Su bondad, ya que la noche


    no impide que cantemos en su honor.


    Deja, pues, que resuenen tus gorjeos


    en las alturas alabando a Dios.


    El eco toma parte en nuestro júbilo


    y aleja de nosotros el cansancio,


    y a burlarnos del sueño enséñanos.


    Deja, pues que resuenen tus gorjeos


    en las alturas alabando a Dios.


    Brillan en su alabanza las estrellas,


    y para honrarle, el búho, que no canta,


    su devoción aúlla por el Señor.


    Deja, pues, que resuenen tus gorjeos


    en las alturas alabando a Dios.


    Canta y no nos durmamos. Ensalcemos


    a Dios hasta el alba alegre todos


    estos bosques en sombras de terror.


    Deja, pues; que resuenen tus gorjeos


    en las alturas alabando a Dios.

  


  Con esta canción me pareció como si, en efecto, el ruiseñor, el búho y el eco hubieran cantado también. Fue una lástima que yo no supiera la melodía, de lo contrario la habría tocado con la gaita; a aquella hora del alba habría salido de la choza para acompañarle con toda mi alma. Pero volvió a vencerme el cansancio y me dormí como un lirón. Me desperté ya en pleno día. El ermitaño estaba ante mi lecho y me decía:


  —Levántate, pequeño, quiero darte de comer y luego enseñarte el camino a través del bosque, para que puedas volver antes que sea de noche al próximo pueblo y a tus gentes.


  Yo le pregunté:


  —¿Qué son estas cosas, gentes y pueblo?


  —¿Cómo? ¿No has estado nunca en ningún pueblo? ¿No conoces lo que son gentes o personas?


  —Nunca estuve en ninguna parte más que aquí; pero dime qué son gentes, personas y pueblo.


  —¡Válgame Dios! —exclamó con asombro el anciano—. ¿Eres necio o estás cuerdo?


  —No, soy el niño de mi meuder y mi knan.


  El ermitaño se asombró de nuevo, suspiró y, persignándose, me dijo:


  —Mi querido niño, es la voluntad de Dios que yo te eduque.


  Y a continuación entablamos el diálogo presentado en el capítulo siguiente.


  CAPÍTULO OCTAVO,


  de cómo Simplicius, con elevados discursos, da a conocer sus excelentes dotes


  ¿Cómo te llamas?


  —Me llamo niño.


  —Ya veo que no eres una niña. ¿Cómo te llamaban tu padre y tu madre?


  —Yo no tengo padre ni madre.


  —¿Quién te ha dado la camisa que llevas?


  —Mi meuder.


  —¿Cómo te llamaba tu meuder?


  —Me llamaba niño, y también sinvergüenza y carne de horca.


  —¿Quién era el marido de tu madre?


  —Nadie.


  —¿Con quién dormía tu meuder por la noche?


  —Con mi knan.


  —¿Cómo te llamaba tu knan?


  —Niño.


  —¿Cómo se llamaba él?


  —Se llamaba knan.


  —¿Cómo le llamaba tu meuder?


  —Knan, y también maestro.


  —¿Nunca de otra manera?


  —Sí, le llamaba belitre, grosero, puerco del diablo y otras muchas cosas cuando estaban de gresca.


  —Pues eres un insecto ignorante si no conoces siquiera tu nombre ni los de tus padres.


  —¡Tampoco tú los sabes!


  —¿Sabes orar al menos?


  —No; mi padre era el único que araba la tierra.


  —¡Oh, Dios me valga! Te pregunto si sabes al menos el padrenuestro.


  —¡Ah, eso sí! A ver.


  —Padre nuestro querido que estás en los cielos, santificas el nombre, viene el reino y tu voluntad en el cielo y en la tierra, danos la culpa como se la damos nosotros a los que nos ofenden, no nos dejes caer en la tentación, líbranos del reino, el poder y la gloria eterna, amén.


  —Pero ¿no conoces el culto cristiano?


  —Bueno, sobre él me siento ahora mismo.


  —No, criatura, te he preguntado si has asistido a misa alguna vez.


  —En casa teníamos una. ¿No es ese tablero con patas?


  —Dios te ampare, ¿es que no sabes nada de nuestro Señor?


  —Sí, en casa teníamos uno detrás de la puerta. Mi madre lo trajo de una romería y lo pegó allí.


  —¡Santo Dios! ¡Ahora comprendo la gracia que deriva de tu conocimiento, y de cómo no llega a hombre quien no lo recibe! Señor, déjame honrar tu santo nombre y que sea digno de agradecerte la suprema gracia que me concediste. En cuanto a ti, Simplicius, porque así he de llamarte de aquí en adelante, escucha lo que voy a decirte: para rezar el padrenuestro tienes que decir así: Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre, venga a nos el tu reino, hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo. El pan nuestro de cada día dánosle hoy y…


  —Oye, y queso también, ¿eh?


  —Querido niño, calla y aprende, que lo necesitas más que el queso. A un arrapiezo como tú no le está permitido interrumpir a un anciano. Debes callar, escuchar y aprender. Si supiera dónde viven tus padres, me llegaría prestamente hasta ellos para enseñarles cómo deben educarse los hijos.


  —Ni yo mismo sé adónde dirigirme. Nuestra casa se quemó y mi meuder salió corriendo y luego volvió con Ursele y con mi knan también, y nuestra doncella se puso mala y se quedó en el establo.


  —¿Quién quemó vuestra casa?


  —¡Oh! Vinieron unos hombres de hierro, sentados sobre unos bichos grandes como bueyes pero sin cuernos. Estos hombres destrozaron el lar y las ventanas, acuchillaron corderos, vacas y cerdos, luego yo me escapé y más tarde se quemó la casa.


  —¿Dónde está tu padre?


  —Pues mira, los hombres de hierro lo ataron y nuestra vieja cabra tuvo que lamerle los pies; mi padre se vio obligado a reír horriblemente y después les dio a los hombres de hierro muchas monedas de plata, grandes y pequeñas, también otras amarillas muy bonitas y muchas más cosas brillantes, así como unos relucientes cordones de bolitas blancas.


  —¿Cuándo ocurrió todo esto?


  —Pues cuando tenía que cuidar las ovejas, y también quisieron quitarme la gaita.


  —Pero ¿cuándo estabas vigilando las ovejas?


  —¿Es que no atiendes? Cuando llegaron los hombres de hierro y luego Ann dijo que tenía que irme porque si no se me llevarían los guerreros, se refería a los hombres de hierro, y entonces me eché a correr y llegué hasta aquí.


  —¿Y adónde quieres ir ahora?


  —¡Si no lo sé! Quiero quedarme aquí contigo.


  —No puedes quedarte aquí. Anda, come ahora, después te llevaré a donde haya gente.


  —A ver, dime qué cosa es esa de la gente.


  —La gente son personas como yo y tú. Tu knan, tu meuder y vuestra Ann son personas, y cuando hay muchas juntas entonces se las llama gente.


  Así transcurrió nuestra conversación, durante la cual el ermitaño me miró repetidas veces suspirando profundamente. El motivo podría haber sido la compasión por mi ignorancia o, quizá, lo que descubrí unos años más tarde.


  CAPÍTULO NOVENO,


  donde Simplicius pasa de animal a cristiano


  Después que hube calmado mi apetito, el anciano me apremió para la marcha. Yo busqué las más dulces palabras del rudo vocabulario campesino de que disponía para que el ermitaño me permitiera quedarme a su lado. Por fin se decidió a tolerar mi molesta presencia, pero no lo hizo para servirse de mí como de un criado sino para enseñarme y convertirme en un buen cristiano. Su preocupación mayor era si yo podría soportar a la larga una vida tan dura tras haber disfrutado de una tan tierna infancia.


  Las tres primeras semanas valieron por un año de prueba, ya que en ellas tuve que acreditar mis méritos. Era precisamente la época en que santa Gertrudis trabaja los campos con los labriegos, y como yo me comportara ingeniosamente no solo en la huerta sino también durante las clases, en las que me mostraba sumamente aplicado, pronto encontró el pobre ermitaño un placer en enseñarme. La causa no era simplemente que yo ejecutara bien las labores a que me había acostumbrado la vida anterior sino también a que la limpia pizarra de mi corazón era blanda como la cera, y así aumentaron sus deseos de darme a conocer la caída de Lucifer; habló luego del Paraíso, donde nos reuniremos con nuestros padres, y también de la ley de Moisés, de los diez mandamientos y de su interpretación (de los que dijo que eran la guía para conocer la voluntad de Dios y que, siguiéndolos, se podía llevar una vida grata al Santo Dios), de cómo distinguir el vicio de la virtud y cómo hacer el bien y apartarse del mal. A continuación explicó el Evangelio, el nacimiento de Cristo, la pasión, la muerte y la resurrección. Por último, describió qué cosa era el Juicio Final y me puso ante los ojos el cielo y el infierno, todo ello con detalles pertinentes pero sin detenerse en rodeos superficiales, justo como él creía que podría yo comprender. Cuando acababa con una materia empezaba con otra, y sabía contestar tan pacientemente cuando yo preguntaba que no podría haberme inculcado su saber de mejor modo: Su vida y sus razonamientos eran una continua plática de la que mi entendimiento, al parecer no tan simple ni estólido, lograba siempre apresar algún fruto, gracia de Dios mediante. Así, en esas tres semanas no solo aprendí lo que debe saber un cristiano sino que aquellas enseñanzas hallaron en mi corazón un eco tal que no me era dado conciliar el sueño por las noches.


  Desde entonces he vuelto a menudo a aquellos días y llegado a la conclusión de que Aristóteles lleva razón, en el libro tercero de De Anima, cuando compara el alma humana con una tabla sin escribir sobre la que se puede anotar toda suerte de cosas, lo cual sucede con el beneplácito del más alto Creador con el propósito de que las impresiones del trabajo y el ejercicio vayan llenando dicha tabla hasta llegar a la perfección. Por ello Averroes, cuando comenta el libro segundo de De Anima (donde el filósofo afirma que el intellectus es potentia pero que nada se convierte en actum sino mediante la scientia, esto es, que el entendimiento humano y sus capacidades solo se desarrollan a través del ejercicio constante), afirma con claridad que esta scientia o ejercicio es la perfección del alma, que por sí sola no es gran cosa. Cicerón lo confirma en el segundo libro de las Tusculanae Quaestionae al comparar el alma humana sin instrucción, ciencia ni experiencia a un campo de naturaleza fértil pero que no dará fruto si nadie lo cultiva o siembra.


  Con mi propio ejemplo puedo demostrar todo lo anterior, pues si entendí tan rápido lo que el devoto ermitaño me enseñaba es porque encontró la lisa pizarra de mi alma tan vacía y desprovista de conceptos anteriores que nada impedía que inscribiera nuevas ideas. Pero, como a pesar de mis adelantos, no perdí mi simplicidad y ni el ermitaño ni yo conocíamos mi verdadero nombre, continuó llamándome Simplicius.


  Con él aprendí también a rezar, y como vio que yo me mantenía en mi resolución de quedarme con él a toda costa, con tierra, troncos y follaje construimos un segundo cobertizo para mí, que semejaba un cobijo de los mosqueteros en campaña o, mejor, un alpendre como los que levantan los campesinos por doquiera para guardar los nabos. El techo era tan bajo que apenas podía sentarme sin dar con la cabeza en él, y el lecho de follaje y heno llenaba todo el espacio disponible; más que vivienda o cueva, pues, podía llamárselo lecho cubierto o cabaña.


  CAPÍTULO DÉCIMO,


  de cómo Simplicius aprende a escribir. Y leer en la agreste foresta


  Cuando por vez primera vi al ermitaño leer en la Biblia no pude comprender con quién sostenía una conversación tan misteriosa y seria; observé los movimientos de sus labios y oí sus murmullos, pero no vi allí a nadie que hablara con él. No tenía yo ni la menor idea de lo que era leer y escribir, pero en sus ojos noté que tenía que tratarse de algo referente al libro. No lo perdí de vista hasta que lo dejó de la mano; entonces lo abrí y me hallé ante el primer capítulo del libro de Job, ilustrado con un grabado y bellamente iluminado. Le hice a la figura curiosas y absurdas preguntas, y como no obtuviese respuesta alguna, me impacienté y exclamé en el preciso instante en que el ermitaño se acercaba en silencio a mi espalda:


  —¡Eh, pequeños estúpidos! ¿Es que no tenéis lengua? ¿No hablabais vosotros no hace mucho con mi padre? —dije, pues así llamaba yo al ermitaño—. Ya sé que al pobre knan le traéis los corderos y también que habéis incendiado su casa. ¡Esperad! ¡Esperad un poco! ¡Este fuego puedo apagarlo yo para que no cause más daños!


  Y me levanté en busca de agua.


  —¿Adónde vas, Simplicius? —me preguntó de pronto el ermitaño.


  —¡Oh, padre! —le dije—. Aquí están unos guerreros que quieren llevarse los corderos. Se los han quitado al pobre hombre con quien tú hablabas antes. Ahora está ardiendo su casa y si no la apago se quemará todo —exclamé mostrándole con el dedo lo que veía.


  —¡No te muevas! —contestó el ermitaño—. No hay peligro.


  —Pero ¿estás ciego? —le dije, muy cortésmente—. Impídeles que se lleven los corderos mientras yo corro en busca de agua…


  Y dijo el ermitaño:


  —Estas figuras no viven; solo han sido hechas para mostrarnos cosas que sucedieron hace tiempo.


  —Pero tú has hablado con ellas. ¿Por qué no han de vivir?


  El ermitaño viose obligado a reír ante esta inocencia infantil y dijo:


  —Querido niño, estos grabados no pueden hablar. Su significado puedo verlo en estas líneas negras. A eso se le llama leer. Cuando leo crees que hablo con los dibujos, pero no es así.


  —Siendo un hombre como tú —le contesté—, también tendría que comprender yo entonces lo que tú ves en esas líneas negras. Dime, padre, cómo he de hacerlo.


  —Pues empecemos, hijo mío —replicó—. Te enseñaré a hablar con estos grabados como yo lo hago, pero se necesita tiempo, paciencia y aplicación.


  Después me escribió en una corteza de abedul todo el alfabeto. Cuando me supe todas las letras, aprendí a deletrear y finalmente, a leer. Pronto supe escribir mejor que el ermitaño, porque imitaba la letra de imprenta.


  CAPÍTULO UNDÉCIMO,


  que trata de las comidas, enseres y otros utensilios que deben tenerse en esta vida pasajera


  Permanecí en el bosque unos dos años, hasta que murió el ermitaño, y aún medio año más tras su fallecimiento, por lo que me parece adecuado contarle al curioso lector, que suele interesarse hasta por el mínimo detalle, cómo discurría nuestra vida y cuáles fueron nuestras actividades. Como alimento utilizábamos toda clase de plantas del huerto, tales como nabos, repollos, judías, guisantes y garbanzos. Sin embargo, no despreciábamos los almendrucos, manzanas, peras ni cerezas silvestres, el hambre nos obligó incluso a no desairar las bellotas. El pan, mejor dicho, las tortas nos las preparábamos con harina de maíz y las cocíamos en la ceniza caliente. Durante el invierno cazábamos pájaros con lazo, y en la primavera y verano Dios nos obsequiaba con las crías de los nidos. Frecuentemente teníamos que apañarnos con ranas y caracoles. Un arroyuelo que fluía cercano nos proporcionaba peces y cangrejos en abundancia. Una vez cazamos un pequeño jabalí que criamos y engordamos con bellotas y bayas, para comérnoslo luego; mi ermitaño no consideraba pecado alimentarse y disfrutar de algo que Dios ha creado para el hombre. Apenas si necesitábamos sal y menos aún especias. Quien no tiene bodega no debe despertar su sed. La poca sal que necesitábamos la obteníamos en casa de un párroco que vivía a unas tres millas de nosotros. De él hablaré con más detenimiento en otra ocasión.


  Todos nuestros útiles de trabajo eran una pala, un pico, un hacha, un azadón y una olla de hierro, todo prestado por el párroco. Además, teníamos cada uno un gastado cuchillo, tan mellado y romo que apenas cortaba. Eso era todo. No teníamos necesidad de escudillas, platos, cucharas, tenedores, cazuelas, sartenes, asador, salero ni ningún otro cacharro para comer y cocinar, pues el puchero nos servía de bandeja y nuestras manos de tenedores y cucharas. Apagábamos nuestra sed en la fuente, con un caño o bien metiendo sencillamente los morros en el agua, como los guerreros de Gedeón. En cuanto a ropas y vestidos, no teníamos telas de lana, seda, algodón o lino, ni con qué cubrir mesa y lecho, con la excepción de lo que llevábamos puesto, lo cual nos parecía suficiente para defendernos de la lluvia y el hielo. Vivíamos sin ningún plan diario, pero la víspera de cada domingo o día de guardar, partíamos a medianoche hacia la iglesia del párroco antes mencionado. Procurábamos llegar inadvertidos, y esperábamos a que comenzara el oficio acurrucados detrás del órgano desvencijado. Desde allí dominábamos el altar y el púlpito. La primera vez que vi subir al sacerdote al púlpito, pregunté al ermitaño qué se proponía hacer dentro de aquel enorme cubo. Terminada la misa volvíamos a nuestra solitaria morada con el mismo sigilo con que habíamos ido a la iglesia; llegábamos siempre rendidos y le hincábamos el diente de buena gana a cualquier cosa que hubiera. El resto del día lo pasaba el ermitaño rezando e instruyéndome en piadosas cuestiones.


  Los días laborables los dedicábamos a aquellos trabajos que, según la época y las circunstancias, eran más perentorios: arábamos la huerta, íbamos por el bosque en busca de mantillo que utilizábamos como abono, trenzábamos cestas o redes de pescar, hacíamos leña… en fin, nunca teníamos tiempo de holgar. Entretanto, el ermitaño no se cansaba jamás de instruirme en todo lo bueno, y así aprendí en tan dura vida a soportar estoicamente el hambre y la sed, el calor y el frío, los más duros trabajos y sobre todo, a conocer a Dios y a servirle y honrarle. Rezar y trabajar eran para el fiel ermitaño quehaceres más que suficientes para un hombre cristiano. Cuando más tarde abandoné el bosque, conocía los más complicados problemas espirituales y sabía escribir y hablar correctamente, pero en cuanto a las cosas del mundo estaba hecho un zoquete tal que hasta un perro podría haberme tomado el pelo.


  CAPÍTULO DUODÉCIMO,


  donde se da cuenta de una muerte dichosa y un entierro bien modesto


  Dos años llevaba yo en el bosque, amoldado casi a aquella dura vida, cuando una mañana cogió el ermitaño su azada y, dándome una pala, me condujo asido de la mano a la huerta donde acostumbrábamos elevar diariamente nuestras preces a Dios.


  —Simplicius, queridísimo niño —me dijo—, gracias a Dios ha llegado mi hora. Voy a alejarme de este mundo. Tengo que abandonarte, mas espero que no permanecerás mucho tiempo en estas soledades. Por ello quiero darte algunos consejos que puedan afianzarte en tu nuevo camino de virtud y te sirvan de guía infalible hacia la dicha eterna, de modo que, en compañía de todos los santos, puedas contemplar el rostro del Señor en la otra vida.


  Al oír estas palabras rompí a llorar con desconsuelo, tanta agua vertieron mis ojos como la que el enemigo introdujo arteramente en la ciudad de Villingen. El solo pensamiento de que mi anciano padre pudiera separarse algún día de mí se me hacía insoportable.


  —Queridísimo padre —le dije—. ¿Quieres verdaderamente abandonarme en esta selva? ¿Tengo yo que…?


  Los sollozos me impidieron continuar, y lleno de amor hacia mi leal padre, caí de rodillas a sus pies. Me levantó consolándome lo mejor posible y con ligero aire de reproche me dijo:


  —¿Pretendes rebelarte contra este mandato del Todopoderoso, hijo mío? ¿Acaso no sabes —prosiguió— que ni cielo ni infierno pueden impedirlo? ¿Qué vas a exigir de mi cuerpo agotado, ansioso de reposo? ¿Por tu causa he de seguir viviendo en este valle de lágrimas? ¡Oh, no! Déjame emprender el gran viaje, porque tus sollozos y llanto, que dispones contra mi voluntad, no podrán aferrarme a esta miseria ni impedirán que se me lleve la voluntad expresa de Dios. Escucha mis últimas palabras en vez de forzar inútiles lamentos: conócete cada día mejor y nunca, ni cuando seas tan viejo como Matusalén, olvides ejercitar tu corazón de este modo, pues el peor mal de la humanidad es que los hombres olvidan con demasiada frecuencia lo que han sido lo que pueden y lo que deben ser.


  Me advirtió, además, que me alejara de malas compañías, puesto que su perjuicio era inefable; lo expresó con un ejemplo:


  —Si tiras una gota de malvasía en una tina llena de vinagre, se convertirá al instante en lo segundo. Pero si tiras una gota de vinagre en una tina de malvasía, el sabor del vino quedará también tapado por el del vinagre. Querido hijo —continuó—, persevera en la virtud sobre todas las cosas, pues quien así procede hasta el último día será dichoso. Y si alguna vez llegas a desviarte del camino recto, vuelve a él por el sendero de una penitencia sincera.


  No me dijo nada más aquel varón piadoso y santo. Sabía que unas pocas palabras se fijarían mejor en mi mente que un largo sermón. De tres cosas me había hablado: conocerse a sí mismo, evitar las malas compañías y perseverar en la virtud, enseñanzas que sin duda tenía por buenas y necesarias porque él mismo las había aplicado y nunca le habían fallado, pues tras haberse conocido a sí mismo y haber evitado no solo las malas compañías sino el mundo entero, y tras haber perseverado en su propósito hasta el fin, halló sin duda la felicidad: El modo en que esto se logra, no obstante, se verá más adelante.


  Después de darme estos consejos empezó a cavar su propia fosa. Y mientras yo le ayudaba lo mejor que podía y según él me ordenaba, aun sin imaginarme yo cuál era el objeto de tal ejercicio, me dijo:


  —Mi querido y, verdaderamente, único hijo, pues en honor de nuestro Salvador no he educado más criatura que tú, cuando mi alma haya partido a donde su destino la lleve, cumple entonces tu postrera obligación con mi pobre cuerpo, sepultándolo bajo esta tierra que hemos removido.


  Después me tomó en sus brazos y me besó y abrazó con un vigor tal como yo no habría podido imaginar en aquel viejo y agotado cuerpo.


  —Querido niño, te dejo bajo la protección de Dios y muero contento, porque confío en que Él te conservará sin pecado.


  Mi única contestación fue prorrumpir en un desesperado llanto y asirme a su cadena, como si así pudiera retenerle.


  Pero él me habló de esta manera:


  —Ahora, déjame, pequeño mío, tengo que ver si la fosa es lo suficientemente larga para mí.


  Diciendo esto se quitó la cadena y el sayo y se tendió en la zanja como queriendo conciliar el sueño.


  —¡Gracias, Dios —exclamó—, acoge en tu seno el alma que me diste! ¡Señor, en tus manos encomiendo mi espíritu!


  Y cerró dulcemente labios y ojos mientras yo quedaba pasmado, sin entender que su querida alma había ya abandonado el cuerpo, ya que en otras ocasiones lo había visto sufrir semejantes embelesos. Allí permanecí horas y horas sumido en oración, sin perder en absoluto la esperanza de que se reanimara. Pero como mi querido ermitaño no volviera a levantarse, me incliné sobre su cuerpo, que acaricié y sacudí en vano. La terrible e inexorable muerte desposeyó así al pobre Simplicius de su buena compañía. Me anegué en llanto y humedecí o, mejor dicho, embalsamé su cuerpo inanimado con mis lágrimas; desesperado, me arranqué los cabellos, después empecé a cubrir la tumba según me había ordenado. Apenas estuvo su rostro cubierto de tierra, bajé y lo descubrí otra vez para besarlo y acariciarlo. Y así se pasó el día, antes de que las funeralia exequias y el luctus gladiatorios quedaran consumados no de otro modo, pues carecía de ataúd, sarcófago, mortaja y séquito, y ni siquiera había disponible un clérigo que dijera los responsos al difunto.


  CAPÍTULO DECIMOTERCERO,


  donde Simplicius se deja mecer como un junco


  Pasaron muchos días después de la muerte de mi ermitaño antes de que me decidiera a visitar al párroco de quien siempre habíamos obtenido la sal; le anuncié la muerte de mi señor, y le pedí consejo respecto de mi vida y conducta futuras. No escuché su consejo de abandonar la peligrosa vida solitaria en el bosque, sino que volví a nuestra ermita, donde pasé, como hasta entonces, el resto del verano, como corresponde a un devoto monje. Pero el tiempo suavizaba el dolor en que la pérdida del ermitaño me había sumido, y los crudos fríos invernales apagaron el fuego de mi anterior resolución. Cada día me preocupaban menos las oraciones, mientras me atraían con creciente interés los pensamientos terrenales y el deseo de conocer mundo. Finalmente me puse de nuevo en camino, dispuesto a oír los consejos del clérigo y esta vez, decidido a seguirlos. Al aproximarme al poblado, lo vi envuelto en llamas; una compañía de coraceros lo había saqueado e incendiado. Gran parte de los campesinos habían sido asesinados; muchos otros, hechos prisioneros, y los menos habían logrado huir indemnes. Entre los prisioneros estaba mi sacerdote. ¡Oh, Dios! ¡Cuántas penalidades y tribulaciones hay en la vida! Apenas llega el fin de un revés, recibimos el siguiente. No me asombra que el pagano filósofo Timón de Atenas erigiera tantos cadalsos para que se ahorcaran las gentes y pudieran poner fin a sus miserables vidas con un breve tormento. Los jinetes, dispuestos para la partida, se llevaban al párroco como a un pecador con una cuerda atada al cuello. Unos gritaban:


  —¡Fusilad a este sinvergüenza!


  Otros le exigían dinero. Él clamaba al cielo, pidiendo indulgencia y compasión. En vano. Un jinete lo arrolló al galope y lo golpeó con la espada tan bárbaramente en la cabeza que cayó al instante y estuvo Dios por reclamar su alma. A los demás cautivos no les fue mejor.


  Cuando ya parecía que los jinetes hubieran perdido el juicio en sus procederes tiránicos y crueles, de pronto surgió de entre los árboles del bosque una horda de campesinos armados que, furiosos como abejas irritadas, se precipitaron contra los aprehensores en medio de un griterío horripilante, disparando con estruendo sus armas. A mí se me pusieron los pelos de punta, pues no había presenciado nunca una verbena semejante. A los campesinos de Spessart y Vogelsberg les hace tan poca gracia como a los de Hessen, Sauerland o la Selva Negra la idea de que los sepulten en su propio estiércol. Los jinetes huyeron como liebres, abandonando no solamente el ganado conquistado sino también sacos y fardos, arrojando a los cuatro vientos el rico botín para no verse ellos a su vez convertidos en presa. Pese a ello, algunos hombres cayeron en manos de los campesinos.


  Estas escenas casi me quitaron todo el deseo de abandonar mis soledades para recorrer mundo; si tiene realmente este aspecto, pensé yo, entonces es mucho más cómoda mi selva. Pero antes quise averiguar lo que el sacerdote pensaba acerca de ello. Le encontré abatido y sin fuerzas a causa de los golpes y heridas recibidos. Tampoco él podía aconsejarme ni ayudarme; dijo que, habiéndose incendiado su casa y la iglesia, lo cual yo había visto con mis propios ojos, se hallaba convertido en un pordiosero que nada podía hacer por mí. Lo mejor que en mi mano estaba era volver al bosque, pues de ese modo no tendría que compadecerme de su nuevo estado. Descorazonado, me batí en retirada; regresé a la cabaña decidiendo para mi capote no volver a abandonar la selva y dedicar por completo mi vida a la piedad divina. Decidí también renunciar a la sal que hasta entonces me proporcionara el sacerdote; no sería imposible vivir sin ella y así no dependería de ningún hombre.


  CAPÍTULO DECIMOCUARTO,


  donde cinco campesinos ofrecen una curiosa comedia


  Para exteriorizar mi decisión y convertirme en un verdadero anacoreta, me vestí con la basta hopalanda del ermitaño muerto y me até a la cintura su larga y pesada cadena de hierro. Así mi semejanza con mi antecesor se extendió no solamente en la mortificación de mis impías carnes y el régimen de vida, sino también en el hábito, que de aquella forma me protegía, además, mejor contra el frío del ya cercano invierno.


  Cuando al día siguiente me hallaba entregado a la oración en mi cabaña mientras se asaban al fuego unos amarillentos nabos, me vi, de repente, rodeado por unos cuarenta o cincuenta mosqueteros, cuyo asombro ante mis desusados porte y apariencia no impidió que invadieran y registraran mi cabaña. Naturalmente, no encontraron nada a excepción de mis libros que, después de revolver, desecharon por no serles de ninguna utilidad. Cuando finalmente me observaron con más detenimiento y vieron, por mis manos, qué clase de pájaro les había caído entre las suyas, perdieron toda esperanza de botín. Admiraron entonces la dureza de mi vida y mostraron no poca compasión hacia mi tierna juventud. Uno de los oficiales, sobre todo, me hizo objeto de grandes muestras de respeto. Luego me pidió muy cortésmente que les mostrara a él y a los suyos la salida del bosque, en el que llevaban extraviados largo tiempo. No me negué y les conduje hacia el pueblo donde tan vilmente había sido tratado el párroco, porque otro camino no sabía. No habíamos abandonado todavía el bosque cuando encontramos a unos diez campesinos, unos pocos de los cuales, armados con arcabuces, hacían centinela mientras los demás se ocupaban en enterrar algo. Nuestros mosqueteros les dieron inmediatamente el alto y se abalanzaron sobre ellos, a lo que los campesinos respondieron abriendo fuego. Pero en cuanto advirtieron que los otros les llevaban ventaja se desbandaron con tal rapidez que los cansados mosqueteros no consiguieron atrapar a ninguno. Los soldados acudieron a desenterrar lo que los otros habían ocultado, tarea nada difícil ya que, en su huida, los campesinos habían abandonado picos y palas. Apenas empezado el trabajo oyose, procedente de lo hondo de la tierra, una grave voz que habló de este modo:


  —¡Ah, malditos bribones! ¡Archirredomados asesinos! ¿Creéis que el cielo olvidará vuestra crueldad anticristiana y habrá de dejar sin castigo vuestras atrocidades? ¡No, aún viven hombres justos que me vengarán e impedirán que prosigáis en vuestro inhumano proceder! ¡Solo sois dignos de lamer el trasero de vuestros semejantes!


  Los soldados cambiaron entre sí perplejas miradas, sin saber qué hacer ni qué decir. Algunos creyeron estar oyendo la voz de un fantasma en pleno día. Yo mismo creí estar soñando. El oficial, con decidido arrojo, ordenó que prosiguieran la tarea. Pronto encontraron un barril, lo abrieron y extrajeron de él a un infeliz con las orejas y la nariz terriblemente mutiladas. En cuanto el pobre hombre se hubo recobrado y tras haber reconocido a algunos del grupo, contó lo siguiente: El día anterior, mientras se incautaban de alimentos, él y otros cinco hombres de su regimiento habían sido apresados por los campesinos. Hacía apenas unas horas que los habían atado a todos en reata, atravesándolos luego de un balazo. Los otros cinco murieron al instante, pero hasta él no llegó la bala por hallarse situado en último lugar. Los campesinos le obligaron entonces a que les lamiera (con perdón) el trasero a cinco de ellos; luego le cortaron las orejas y la nariz y le dejaron libre. Les insultó e injurió con todas sus fuerzas, tratando de ofenderles con la esperanza de que alguno de aquellos descreídos infames le metiera una bala en la cabeza. No quería sobrevivir a tal vergüenza. Como tanto deseaba la muerte, lo metieron en aquel tonel y lo enterraron vivo.


  Mientras el mutilado explicaba todo esto apareció un segundo grupo de soldados a pie. Habían encontrado a los campesinos en su huida y traían a cinco prisioneros. Al resto los habían fusilado. Entre los rehenes figuraban cuatro de aquellos ante (o tras de) quienes el maltratado jinete había tenido que humillarse. Una vez que las dos partidas se hubieron reconocido como amigas, con sus gritos y contraseñas, se acercaron, y el jinete repitió ante ellos lo que le había sucedido. Entonces pude ver milagros en cuestión de azotes y de vergajazos. Unos opinaban que había que matar enseguida a aquellos pájaros; otros querían que primero pagaran su hazaña, que sufrieran martirio para purgar lo sucedido con el pobre jinete mutilado. Entonces les golpearon las costillas hasta que les hicieron escupir sangre. Por último, se adelantó un soldado y dijo:


  —Caballeros, como es un deshonor para todo el ejército que cinco campesinos hayan maltratado de tal manera a este bribón —opinó, y señaló al jinete—, tenemos que limpiar la mancha obligando a estos pillos a que le laman al jinete cien veces el trasero.


  Otro se opuso a tal proyecto.


  —No —dijo—, este indigno jinete no merece semejante honor. Si no fuese un granuja no habría cometido un hecho tal y habría preferido mil veces la muerte a la deshonra.


  Finalmente, se llegó a la solución de que cada uno de los campesinos que habían sido lamidos tendría que lamer a diez soldados y decir cada vez:


  —Con esto borro y limpio la mancha que los soldados creen haber recibido porque un bellaco nos lamió el trasero.


  El ulterior castigo sería acordado una vez terminada esta labor. Se procedió a cumplir la sentencia, pero no hubo modo de llevarla a cabo, pues los campesinos eran tan tozudos que ningún poder mortal habría logrado obligarles. Ni con toda suerte de martirios, ni con la promesa de salir con vida de aquel trance, se pudo convencerles. Uno de los soldados llevó aparte al quinto campesino y le dijo:


  —Si reniegas de Dios y de todos los santos te dejaré marchar a donde quieras.


  Contestó el campesino que no había tenido en su vida trato con los santos y muy pocos con Dios. Juró muy solemnemente no conocer al Todopoderoso ni querer parte de su reino. El soldado, sin pensarlo mucho, disparó su mosquete contra la frente del campesino, pero la bala le produjo tan poco daño como si hubiera chocado contra una montaña de acero. Se estremeció el soldado, empuñó el sable y gritó:


  —¡Hola! ¡Conque eres invulnerable a las balas…! He jurado dejarte huir a donde tú quieras. No quieres ir al cielo, vete entonces al infierno. —Y de un mandoble le partió la cabeza hasta los dientes—. Así tenemos que vengarnos ——dijo el soldado cuando se desplomó el campesino—; tenemos que castigar a estos granujas hasta la eternidad.


  Entretanto, habíales llegado su turno a los cuatro campesinos restantes. Les ataron de pies y manos a un tronco derribado, de tal modo que levantaban (con perdón) sus traseros al aire; bajáronles los pantalones y, con unas brazas de mecha, les curtieron las posaderas con una disciplina que no tardó en extraer rojo jugo. Aunque los flagelados gritaban lastimeramente, no hubo compasión para ellos: los soldados estaban en forma y no terminaron hasta dejarles los huesos descarnados. A mí me permitieron volver a mi cabaña, pues ya no me necesitaban. Ignoro la suerte final que corrieron los campesinos.


  CAPÍTULO DECIMOQUINTO,


  donde Simplicius sufre un saqueo y los labriegos dan fe, en un extraño sueño, de cómo son los tiempos de guerra


  Llegado a casa pude comprobar que durante mi ausencia me habían robado todos los enseres y todas las pobres provisiones de invierno que yo había ahorrado sacándomelas, como quien dice, de la boca. ¿Y ahora qué? Examiné todas las posibilidades, pero mi poca experiencia no me dictó nada razonable. Resolví que lo mejor era confiar en Dios; de lo contrario, estaba expuesto a desesperar y sucumbir. Tenía, además, muy presentes los acontecimientos de aquel día y pensaba menos en mi propio destino que en la enemistad que había notado entre campesinos y soldados. Mi inocencia me llevó a suponer que sin duda no éramos todos descendientes de Adán sino que existían dos clases de hombres en el mundo: los salvajes y los mansos, que se perseguían entre sí como fieras. En medio de estos pensamientos, me dormí febrilmente, de muy mal talante y con el estómago vacío. Tuve un extraño sueño.


  Todos los árboles que rodeaban mi cabaña cambiaron de aspecto. Sobre su copa se sentaba un caballero y de las ramas colgaban, en vez de hojas, toda clase de personajes. Muchos llevaban largas lanzas; otros, mosquetes, fusiles, banderas y pendones, así como tambores y trompetas. Daba gusto verlos con su abigarrado colorido. Las raíces del árbol estaban formadas por gentes pobres: artesanos, jornaleros, muchos campesinos y seres semejantes; ellos precisamente prestaban al árbol su fuerza y, de vez en vez, lo renovaban del todo cuando la perdía por completo. Incluso, para su propia perdición, reemplazaban las hojas caídas. A todo esto gemían, no sin razón, lamentándose de los que sobre ellos se asentaban. Y es que todo el árbol los aplastaba y exprimía de tal manera que les rezumaba todo el dinero de las bolsas, y si algún doblón se resistía, era extraído con el rastrillo del embargo militar; había que ver entonces cómo, con los doblones, salían los sollozos del corazón, las lágrimas de los ojos, la sangre de las uñas y el tuétano de los huesos. No obstante, entre aquellas gentes había también otras a quienes daban el nombre de bromistas. Estos no se preocupaban por nada: todo se lo tomaban a la ligera y aún se burlaban de sí mismos, lo cual era el mejor modo de cargar su cruz.


  CAPÍTULO DECIMOSEXTO,


  que trata de la vida y milagros de los soldados de hoy, y de cuán difícil es lograr un ascenso


  Y así, entre penas y gemidos, era mucho lo que tenían que soportar las raíces de aquel árbol. Las gentes de las ramas inferiores tenían que esforzarse denodadamente para abrirse paso, y aunque eran más desenfadadas que las otras, tenían asimismo temperamentos insolentes, tiránicos e impíos. Para las raíces resultaban los demás una carga en todo momento insoportable. En torno a ellos flotaba una guirnalda con esta leyenda:


  
    No importa hambre o sed, frío o calor, trabajo o miseria: violencias y abusos los cometemos los lansquenetes por doquiera.

  


  Esta leyenda correspondía en verdad a sus obras: saciarse y embriagarse, padecer hambre y sed, cometer tropelías y yacer con putas, jugar y matraquear, vivir en la disipación, asesinar y ser asesinados, azotar y ser azotados, meterse en cuitas una y otra vez, perseguir y ser perseguidos, robar y ser robados, saquear y ser saqueados, sembrar el pánico por doquiera y cosecharlo, vencer y ser vencidos; en suma, causar dolores y sufrir dolorosamente, este era todo su quehacer y todo su vivir. Ni el frío o el calor, ni la nieve o el hielo, ni la lluvia o el viento, ni los montes o valles, campos y pantanos, ni hondonadas, desfiladeros, mares, murallas, agua o fuego, ni padres o hermanos, ni siquiera la pérdida de la vida o del cielo podían librarles de tal existencia. No, seguían ardorosamente, hasta que sucumbían, morían y se pudrían en batallas, asedios, asaltos, campañas; incluso en los mismos cuarteles, que para los soldados son el paraíso terrenal, y esto con muy pocas excepciones, quizá las de aquellos que por no haber matado y robado lo bastante en su mocedad, se convierten a una edad avanzada en los mejores pordioseros y salteadores del país. Inmediatamente, por encima de estos personajes, tenían su asiento antiguos ladronzuelos de gallinas que, tras largos años de dura lucha, se habían librado de las más bajas ramas. La suerte les había preservado hasta entonces de la muerte. Estos tenían un aspecto algo más satisfecho porque habían ascendido un grado más. Pero sobre ellos se encontraban aun otros más pagados de sí mismos porque tenían algún mando. Se les llamaba «azotajubones» porque encontraban gran placer en sacudir sus látigos sobre las espaldas y cabeza de los simples soldados. El árbol mostraba después una especie de interrupción o claro: una parte del tronco lisa, libre de ramas, embadurnada con el curioso jabón de la mala suerte. Casi nadie, como no fuera noble, tenía suficiente destreza para subir por aquel punto, tan pulido como una columna de mármol o un espejo de metal bruñido. Por encima estaban los de los escudos y blasones, jóvenes y viejos. A los jóvenes los habían subido sus parientes; los viejos habían ascendido por la escalerilla de plata de la adulación o por cualquier otro medio semejante que los llevara de la carestía a la fortuna. Algo mejor sentados estaban los de encima, pues aunque no dejaban de tener sus penas, trabajos y luchas, disfrutaban de la ventaja de poder engordar sus bolsas con el tocino que cortaban de las raíces merced a un cuchillo llamado «contribución». Cuando más contentos se ponían era cuando un recaudador volcaba sobre el árbol para calmar su sed un cubo lleno de dinero. Lo mejor se lo quedaban los de encima; los de abajo recibían tanto como nada. Por eso los que estaban más cerca de tierra solían morir antes de hambre que a manos del enemigo, peligros ambos de los que quedaban exentos los de arriba. De ahí ese incansable afán por trepar. Cada uno quería subir al lugar más elevado, al más feliz. Había tipos taimados, vagos y hasta indignos de comer del pan de munición que tampoco se esforzaban en alcanzar puestos superiores pero que seguían, como los demás, el camino que el deber marcaba. De entre los más ambiciosos de abajo, si entre mil había alguno que alcanzaba el lugar deseado por la caída de otro, era tal el número de años que exigía la lucha que, logrado el objetivo, se veían en una edad más apta para sentarse al lado del hogar que para enfrentarse en batallas. Si, por casualidad, se trataba de un hombre verdaderamente justo y animoso, que se portaba con arrojo ante cualquier peligro, entonces todos le envidiaban y se exponía a perder por una nimiedad el cargo y la vida. Si un oficial tenía un buen sargento hacía lo posible para no perderlo, cosa que ocurría no bien ascendía. Por ello en lugar de los soldados veteranos, ascendían los chupatintas, lavaplatos, tiralevitas, nobles arruinados y demás parásitos hambrones que una vez ascendían robaban la comida de la boca a los dignos soldados.


  CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO,


  pese a que en la guerra, como es justo, se prefiere antes al noble que al plebeyo, también los de bajo estamento pueden alcanzar altos honores


  Esto enojó tanto a un sargento mayor que empezó a renegar de su suerte, y cierto hidalguillo, mirándole por encima del hombro, le espetó este discurso:


  —¿No sabes que siempre y en todas partes se han dado los cargos militares a los nobles, que son más capaces de ejercerlos? Las canas no vencen enemigos; si así fuera bastaría un rebaño de cabrones. No en vano se dice:


  
    Un toro joven conduce,


    experto, el rebaño,


    y sabe guardar el orden


    aunque le falten los años.


    El pastor también confía


    en él, sin contar la edad,


    suele ser mala costumbre


    desconfiar por mocedad.

  


  »¿No son mejor respetados por la soldadesca los oficiales de noble procedencia que los que han sido vulgares sirvientes? ¿Qué queda de la disciplina si no existe el respeto? Un general ¿no confiará más en un noble que en un mozuelo campesino, huido seguramente de su casa? Un noble preferiría morir a deshonrar su estirpe por deslealtad o deserción. En todo va antes la nobleza, pues leges honorii digestes de honoribus. Juan de Platea recomienda explícitamente que se dé preferencia a la nobleza cuando se repartan cargos, siempre antes que a los plebeyos. Es la costumbre en todos los derechos y lo confirman también las sagradas escrituras, pues beata terra, cuius rex nobilis est. Y aunque alguno de vosotros sea un buen soldado, que pueda oler la pólvora y en toda circunstancia sepa dar buenos golpes, los de vuestra clase carecéis de las dotes necesarias para mandar a otros; este don pertenece por nacimiento y por educación a la nobleza.


  Dice Séneca: Flabet doc proprium generosus animus, quod concitatur ad honesta, et neminem excelsi ingenii virum humilia delectant et sordida: Y el poeta Fausto expresa lo mismo en este dístico:


  
    Si te rusticitas vilem genuisset agrestis,


    Nobilitas animi non foret ista tui.

  


  »Además, la nobleza dispone de medios para ayudar a sus subordinados con dinero y completar las compañías deshechas. No sería tampoco conveniente poner al campesino por encima del noble. El refrán lo dice: “La espada que más corta y que más hiere es la del campesino que en señor se convierte”. En el caso de que los campesinos hubieran dispuesto, por loable y arraigada costumbre, de cargos militares, a ciencia cierta que tampoco permitirían a los nobles acceder a ellos. Y pese a que no es extraño promover a los soldados de fortuna, pues así os llaman, cuando al fin habéis probado ser dignos de mejora y mayor consideración, entonces sois ya demasiado viejos para recibir altos cargos. Apagado el ardor de la juventud, vuestro cuerpo enclenque está anheloso de comodidad y no sirve para el ejercicio de guerrero. Ya se sabe que perro joven es mejor cazador que león viejo».


  A lo que contestó el sargento mayor:


  —¿Quién sería entonces tan idiota que pusiera todo su denuedo en jugarse la vida sin tener posibilidades de ascender? ¡Que el diablo se lleve una campaña semejante, en la que igual vale la valentía que el arte conejil de hacer la guerra! A nuestro antiguo coronel le he oído afirmar que en su regimiento solo quería gente convencida de poder alcanzar por su propio esfuerzo el rango de general. El mundo entero debería reconocer que las naciones que promueven a soldados rasos pero íntegros en agradecimiento a su valentía son por lo general las que resultan victoriosas, y ahí está el ejemplo de los persas y los turcos. Es más:


  
    Ilumina la antorcha, mas precisa alimento.


    Sin aceite de oliva se consume la llama.


    Fielmente servirán tus hombres si recompensas


    su valentía: procura que nunca la pierdan.

  


  El hidalgo repuso:


  —Cuando un hombre honrado se destaca por su rectitud no ha de ser olvidado. Es fácil encontrar hoy día personajes que, habiendo cambiado el arado o la lezna por la espada, se han conquistado, gracias a su heroísmo, un condado o un marquesado. Por ejemplo, ¿qué era antes Juan de Werd, el de los imperiales? ¿Quién el sueco Stallhans? ¿Quién el Pequeño Jacob de Hessen y S. Andreas? Y hay muchos casos similares que no mencionaré por no extenderme. No es ninguna novedad entonces hoy en día, ni lo será en la posteridad, que la gente humilde pero honrada pueda obtener grandes honores en la guerra. También ocurría en la Antigüedad: Tamerlán se convirtió en un poderoso rey, temido en el mundo entero, pese a haber sido porquero; el rey Agátocles de Sicilia era hijo de un alfarero; Télefas, que era carretero, se coronó rey de Lidia; el padre del emperador Valentiniano fue cordelero; Mauricio Capadocio, un siervo, siguió a Tiberio en el cargo de emperador; Juan Tzimiscés pasó de la escuela al rango imperial; Flavio Vobisco cuenta que el emperador Bonoso era hijo de un maestro de escuela pobre; Hipérbolo, hijo de Quérmides, empezó como farolero y luego llegó a príncipe de Atenas; Justino, quien precedió a Justiniano, también había ejercido antes como porquero; Hugo Capeto, que fue rey de Francia, había sido carnicero; Pizarro también cuidó cerdos, y no fue menos que marqués de las Indias Occidentales, de donde obtuvo oro a raudales.


  Replicó el sargento mayor:


  —Todo esto es cierto y habla en mi favor, pero no lo es menos que la nobleza nos cierra todos los caminos. Apenas rompen el cascarón, los nobles se sitúan donde nosotros no podemos ni imaginar, por mucho que nos hayamos esforzado más que algunos hidalguillos que son ahora coroneles. Y del mismo modo que se malogran muchos genios entre los campesinos por falta de instrucción, son muchos los soldados que envejecen con su mosquete a cuestas, cuando habrían podido prestar como oficiales de regimiento mejor servicio a sus jefes.


  CAPÍTULO DECIMOCTAVO,


  donde Simplicius sale al mundo por vez primera, con mala fortuna


  No quise escuchar más a ese viejo asno y me alegré al oír sus quejidos, pues tenía por costumbre azotar a los pobres soldados como perros. De pronto observé que todo el país estaba cubierto de árboles semejantes que se agitaban, chocando ruidosamente unos con otros. Aquí y allá caían mozos a montones: uno perdía un brazo, otro una pierna, el de más allá la cabeza. Prestando más atención, me parecieron ser todos juntos un solo árbol, sobre cuya copa se erguía el dios de la guerra, Marte. Sus ramas cubrían toda Europa y bien habrían podido dar sombra al mundo entero. Sin embargo, los odios, la malicia, las envidias, el orgullo y la avaricia, entre otras bellas virtudes a las que se sumaba un furioso viento norte, lo sacudían violentamente hasta hacerlo parecer incluso delgado y transparente, de modo que su aspecto hacía justicia a los versos inscritos en su tronco:


  
    La encina azotada y herida por el viento


    las ramas se rompe y muere en sufrimiento.


    Las guerras internas y las luchas fraternas


    todo lo trastocan y se siguen de penas.

  


  El enorme fragor de este viento maléfico y la caída del árbol me despertaron, y de repente volví a hallarme solo en mi cabaña. Volví a pensar en qué debía hacer. En el bosque me era absolutamente imposible permanecer, puesto que me habían robado cuanto necesitaba para vivir. No me quedaban ya más que unos pocos libros que yacían desparramados y desordenados por el suelo. Me puse a hojearlos con los ojos anegados en llanto, pidiendo a Dios que me mostrara el camino a seguir, cuando encontré una carta de mi venerado ermitaño escrita mucho tiempo antes.


  Decía así:


  
    Querido Simplicius, no bien encuentres esta carta abandona sin dilación el bosque y poneos tú y el sacerdote a salvo de las penalidades que sobre vosotros han caído. El sacerdote me ha hecho mucho bien. Dios con su ayuda te conducirá a donde convenga. Mantenlo siempre en tu pensamiento y esfuérzate en servirle como si te encontraras conmigo en el bosque. Toma en consideración mis palabras y sigue mis últimos consejos. Vale.

  


  Besé esta pequeña misiva y la tumba del ermitaño más de mil veces, y enseguida me puse en camino en busca de gente. Dos días enteros caminé en línea recta, durmiendo por las noches en los troncos huecos, y toda mi comida se redujo a los puñados de bayas de haya que recogía durante la marcha. Al tercer día dejé atrás el bosque y salí a campo descubierto, cerca de Gelnhausen. Los campos estaban cubiertos de gavillas de trigo que los campesinos, después de la conocida batalla de Nördlingen, no habían tenido tiempo de retirar. Por suerte mía, habían huido al oír el fragor del combate. Con el trigo de las espigas me di un verdadero festín. Hacía tiempo que no había probado un manjar tan delicado como aquel. Luego arreglé mi lecho en el interior de una de las gavillas. El frío era penetrante y necesitaba un buen cobijo.


  CAPÍTULO DECIMONOVENO,


  de cómo Simplicius conquista Hanau, y Hanau a Simplicius


  Al amanecer me despaché de nuevo con unos ricos granos de trigo y marché en dirección a la ciudad, Gelnhausen. Encontré sus puertas abiertas, en parte quemadas y aún medio bloqueadas con montones de estiércol. Dentro no había alma viviente, pero todas las calles estaban cubiertas de cadáveres, muchos de ellos desnudos por completo, cuya visión me llenó de horror. Inútilmente traté de adivinar cómo había podido suceder cosa semejante hasta que más tarde me enteré de su ocupación por los imperiales, después de sorprender a la ciudad defendida por las tropas de Weimar. Apenas me adentré dos tiros de piedra de distancia, cuando, harto del paisaje, me volví. Topé con una hermosa pista que me condujo a la imponente fortaleza de Hanau. No bien descubrí los primeros centinelas me dispuse a huir, pero dos mosqueteros me agarraron y me condujeron al cuerpo de guardia.


  Tengo que referirme aquí a lo extraño de mi traje y de todo mi porte de entonces, tan insólito y repulsivo que el gobernador mandó que me retrataran. Mis cabellos no habían conocido ni el corte griego ni el alemán ni el francés, y hacía tres años que no habían visto un peine; eran una maraña de guedejas cubiertas de suciedad en vez de afeites o polvos o como se llamen esos productos de locos, bajo las que mi rostro pálido resaltaba como el de una lechuza al acecho de ratones. Por si poco fuera, como tenía por costumbre ir con la cabeza descubierta, y mis cabellos eran de natural rizado, más bien parecía que fuera tocado con un turbante. Llevaba el hábito del ermitaño (si aquello se podía llamar un hábito) porque su primitiva hechura de lejanos tiempos había desaparecido; solo quedaba de ella una túnica amorfa constituida por miles de remiendos de todos colores. Encima llevaba, en vez de abrigo, la hopalanda de paño de la que había separado las mangas, que me servían de calcetines. Cruzada ante el pecho, la cadena de hierro, que es como se suele representar a san Guillermo, para que se asemeje a los que han sido prisioneros del turco y vagan por el país pidiendo limosna para sus amigos. Mis pies, calzados con zuecos de madera atados con cordones trenzados con corteza de tilo, eran de un color rojo cangrejo; parecían teñidos de pernambuco o embutidos en unas medias españolas. Creo que si en aquel tiempo algún charlatán me hubiera llevado por mercados y ferias exhibiéndome como samoyedo o groenlandés, seguramente habría encontrado idiotas que dieran sus doblones para verme. Cualquier persona algo sensata habría podido deducir por mi aspecto que no procedía de un bodegón ni del palacio de ningún señor, pero, a pesar de todo, fui interrogado minuciosamente por la guardia. Mientras tanto, los soldados me miraban con la boca abierta, de la misma manera que yo al oficial que me examinaba e interrogaba. No sabía si era hembra o macho, porque llevaba el pelo y la barba según la moda francesa: a ambos lados le colgaban largos mechones como colas de caballo, y su barba estaba tan raída que entre la boca y la nariz solo le quedaban unos cuantos pelos vergonzantes. Otro problema eran sus pantalones, que se parecían mucho más a unas faldas de mujer. «Si es hombre —me dije—, tendría que tener una barba como Dios manda, porque este mamarracho quiere parecer más joven de lo que es; si es mujer, ¿por qué tiene esta vieja ramera tanto pelo en torno del hocico? Sin duda será una mujer, porque un hombre de honor jamás se dejaría trasquilar las barbas así, pues los cabrones, que son la prueba, nunca entrarían en un rebaño extraño con tales recortes». Tras semejantes vacilaciones, y porque desconocía cuál era la moda del momento, finalmente le consideré macho y hembra a un tiempo.


  Este hombre feminoide ordenó que me registraran cuidadosamente. No encontraron más que un libro de corteza de abedul en el que había escrito mis oraciones cotidianas y en el que llevaba también la misiva de mi ermitaño. Como no quería perder el libro me arrodillé ante el oficial y abrazando sus rodillas, le supliqué:


  —¡Oh, querido hermafrodita, déjame el libro de rezos!


  —Idiota —me contestó él—, ¿quién demonios te ha dicho que me llamo Herman?


  Después ordenó a dos soldados que me condujeran ante el gobernador, a quien también hacía llegar el libro, porque (como noté enseguida) no sabía leer ni escribir.


  Así pues, fui conducido a la ciudad, y todo el mundo se acercaba a verme como si yo fuese un monstruo marino. Unos me llamaban espía; otros me creían un loco, un salvaje, un espectro o algún prodigio por el estilo. Los que más se aproximaban a la verdad, si no fuera porque había conocido al buen Dios, eran los que me tomaban por idiota.


  CAPÍTULO VIGÉSIMO,


  de cómo Simplicius se libró de la cárcel y la tortura


  Cuando fui llevado a presencia del gobernador este me preguntó de dónde venía. Le contesté que lo ignoraba.


  —¿Adónde ibas? —preguntó de nuevo.


  Le contesté por segunda vez que no lo sabía.


  —¿Qué demonios es lo que sabes? ¿Qué oficio tienes?


  Le contesté, como siempre, que no lo sabía. Él inquirió:


  —¿Dónde vives?


  Y cuando de nuevo respondí que no lo sabía se contrajo su rostro, pero no sé si de ira o de asombro. En todo caso me tomó por espía, que es lo habitual en estos casos. Airado como estaba por la pérdida de Gelnhausen y de todo un regimiento de dragones, ordenó que me registraran. Cuando le informaron de que ya lo habían hecho, pero que no se me había encontrado encima más que el libro de rezos, hizo que se lo entregaran y leyó en él unas pocas líneas. Luego me preguntó quién me había dado aquel libro y yo le contesté que yo mismo lo había hecho y escrito.


  —Pero ¿por qué en corteza de abedul? —siguió preguntando.


  —Porque la corteza de otros árboles no sirve —le contesté.


  —¡Palurdo! —replicó—. ¡Pregunto por qué no escribiste sobre papel!


  —¡Oh, es que en el bosque no había!


  —¿En qué bosque?


  —No lo sé —opuse como siempre.


  El gobernador opinó, hablando con sus oficiales, que o bien yo era un loco o un redomado sinvergüenza. Pero un idiota no habría podido escribir con tal perfección, y mientras hojeaba el libro para mostrarles mi excelente letra, la carta del ermitaño que se hallaba entre las páginas del mismo cayó a los pies del gobernador. Dejó que la recogieran. Palidecí de miedo a perder este mi tesoro excelso, lo que aumentó la ira del gobernador, quien, después de leer la misiva, gritó:


  —¡Esta letra la conozco yo! Pertenece, según creo, a uno de los más altos oficiales que me son conocidos, pero ¿a cuál?


  El contenido de la carta le pareció igualmente sospechoso, como si estuviera escrito en cifra. Me preguntó cómo me llamaba.


  —Simplicius —le contesté.


  —¡Sí, eso parece! —repuso malhumorado—. ¡Afuera con este arrapiezo! Que le pongan esposas y grilletes, y ya veremos si se le puede sacar algo más a este villano.


  Los dos soldados que me condujeron a mi nueva residencia, que era la cárcel, se esmeraron en dejarme bien instalado en ella. Quedé atado de pies y manos con más cadenas y grilletes de hierro, por si no bastasen los que ya llevaba. Pero esto no fue más que el principio, pues pronto vinieron a buscarme los criados del verdugo con sus horripilantes instrumentos de martirio, cuya visión llenó mi corazón de zozobra.


  «¡Dios mío! —me decía a mí mismo—. ¡Lo que te sucede te está bien empleado! ¡Apenas habías entrado al servicio de Dios, cuando ya le volviste la espalda! ¡Oh, infeliz Simplicius!, ¿adónde te llevará tu ingratitud? ¿No podrías haber seguido comiendo bellotas y habas como antes y sirviendo al Creador? ¿No viste con tus propios ojos cómo tu fiel maestro abandonó los placeres del mundo y se retiró a su soledad para alcanzar la eterna bienaventuranza? Pobre Simplicius, abandonaste todo aquello y ahora recibes esto en recompensa por tus vanos pensamientos y tu sobrada impiedad. No tienes derecho a lamentarte ni inocencia que te sirva de consuelo, pues tú mismo te has buscado este martirio y la consecuente muerte».


  Mientras me hallaba en estas reflexiones me conducían a la torre de los ladrones, pero cuanto mayor es la necesidad tanto más cerca está Dios de nosotros. Ya me hallaba ante la puerta de la cárcel, rodeado por los alguaciles y por mucha gente del pueblo, cuando en aquel preciso instante se le ocurrió asomarse a una ventana para averiguar lo que ocurría fuera a mi amigo el párroco de aquel pueblo del bosque, quien al verme exclamó con grandes voces:


  —¡Simplicius! ¿Eres tú?


  Yo le reconocí, levanté ambas manos y chillé:


  —¡Oh, padre! ¡Padre! ¡Padre!


  Me preguntó qué había hecho. Le contesté que no lo sabía, que seguramente me conducían allí por haber huido del bosque. Pero por mis acompañantes supo que estaba acusado de traición. Cuando oyó esto rogó que aplazaran el darme tormento hasta que el gobernador lo pensara de nuevo; esto impediría que el gobernador nos castigara por error a ambos, porque él me conocía mejor que nadie.


  CAPÍTULO VIGESIMOPRIMERO,


  de cómo sonríe a Simplicius la mudable fortuna


  Al párroco le fue permitido visitar al gobernador, y media hora después me llamaron y me condujeron a la habitación de los criados, donde me esperaban dos sastres, un zapatero y dos mercaderes con trajes, sombreros y medias. Me quitaron el sayo remendado y la camisa hecha jirones, me desataron la cadena y, luego, los sastres me tomaron las medidas. Pero cuando precisamente apareció el barbero cirujano dispuesto a demostrar su arte con su fuerte lejía y olorosos jabones, llegó una contraorden y tuve que volver a vestirme con mis viejos harapos. Me asusté tremendamente, pero luego resultó que no significaba nada malo. Apareció un pintor con sus bártulos, esto es, con minio y cinabrio para los párpados; laca, índigo y veladura para mis labios rojos como el coral; oropimente, amarillo de cromo y amarillo de plomo para mis blancos dientes, que no podía evitar mostrar por el hambre que arrastraba; hollín, carboncillo y umbra para mis rubios cabellos; blanco de plomo para mis horripilantes ojos; y, además de un buen puñado de pinceles, todo tipo de colores para pintar el sayo, teñido por los elementos. Empezó el pintor mirándome fijamente, esbozando los contornos en la tela, poniendo luego el fondo y examinando su trabajo, con la cabeza inclinada hacia mi figura; ora cambiaba los ojos, ora los cabellos o los agujeros de la nariz y otras cosas más, hasta que, por fin, tuvo completo un cuadro tan real de Simplicius que yo mismo me asusté de mi propia figura. A continuación pudo el barbero arrojarse sobre mí. Más de hora y media luchó con mi cabeza y mis cabellos hasta que los tuvo arreglados según el último grito de la moda, pues si algo me sobraba era melena. Luego me colocó en una pequeña bañera y limpió mi esmirriado y enflaquecido cuerpo de toda la porquería de tres o cuatro años. Apenas listo, me trajeron una camisa blanca, zapatos y medias e incluso un cuello y un sombrero con una linda pluma. Los pantalones que me dieron estaban bellamente adornados y bordados con festones; solo faltaba ya el jubón, al que los sastres estaban dando las últimas puntadas. Mientras tanto el cocinero colocó delante de mí una espesa sopa, y la camarera, una fresca bebida. Y allí, el joven Simplicius, sentado como un apuesto marqués, se dejaba servir. Me lo zampé todo de buena gana, sin intuir qué querían de mí, pues por aquel entonces nada sabía yo del último festín o gracia que se concede a los condenados a muerte, y por ello degusté ese magnífico recibimiento tan cómoda y dulcemente que no podría expresarlo ni elogiarlo con palabras. No creo que nunca en mi vida me sintiera mejor dentro de mi piel que ese día. Cuando el jubón estuvo listo, me lo puse; pero con él hacía una figura tan ridícula como un espantapájaros de etiqueta. Los sastres, con cauta previsión, lo habían calculado para un caso de crecimiento, en lo cual tengo que darles la razón. Mi traje del bosque con la cadena y todo lo demás fueron instalados en el salón de arte, junto a objetos extravagantes, antigüedades y el cuadro de tamaño natural que acababan de hacerme.


  Después de la cena, al señor que yo era le fue destinada una cama. Nunca había yacido yo en una parecida, ni cuando vivía en casa de mi knan ni con el ermitaño. Pero no pude dormir porque mis tripas se pasaron la noche entera murmurando, asombradas sin duda de los nuevos manjares que les habían servido. Pero yo permanecí en cama hasta que salió el sol, pensando en la manera tan notable en que me había ayudado Dios a salir de todos mis apuros llevándome hasta ese lugar.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEGUNDO,


  donde se cuenta quién fue el ermitaño que había hecho compañía a Simplicius


  Por la mañana el mayordomo de palacio me rogó que fuera a visitar al párroco, el cual me contaría la conversación que había sostenido con el gobernador acerca de mí. Un guardia me acompañó. El sacerdote me condujo a su cámara de estudio, hizo que me sentara y habló de esta manera:


  —Querido Simplicius, sabe que tu ermitaño era nada menos que el cuñado, amigo y protector del gobernador. Como ayer me contaba este era el ermitaño un hombre que se distinguía tanto por su valor heroico como por su religiosidad, dos cualidades que raramente se encuentran reunidas en un hombre. Era de noble estirpe y poseía ricas posesiones en Escocia, su patria. Ciertos infortunios y su inclinación religiosa le hicieron despreciar y abandonar todo, porque los negocios terrenales le parecían insulsos, vanos y repudiables. En pocas palabras, esperaba cambiar su elevada posición en este mundo por una gloria venidera aún mayor, pues su espíritu sentía repugnancia por toda magnificencia pasajera, y sus pensamientos y acciones tenían por fin la vida miserable que llevaba cuando lo encontraste en el bosque y viviste con él hasta su muerte. Según mi parecer, los libros papistas sobre los antiguos anacoretas contribuyeron también a arrastrarle a semejante cambio.


  »Quiero ahora contarte cómo llegó entonces a Spessart y cómo empezó su vida de ermitaño. Era la segunda noche de la batalla de Höchst, cuando poco después del amanecer llegó completamente solo a mi rectoría. Mi mujer, mis hijos y yo dormíamos aún, porque con el temor y las angustias por la proximidad de la batalla no habíamos pegado un ojo durante las dos noches anteriores. Estuvo llamando en la puerta hasta que yo y toda mi familia estuvimos despiertos. Cuando abrí la puerta, después de cambiar unas cuantas palabras, me encontré ante un caballero armado de pies a cabeza que se apeaba de un brioso caballo. Su lujosa indumentaria, toda bordada de oro y plata, estaba cubierta de sangre enemiga, y como llevaba la espada desnuda en la mano me dio un susto mayúsculo. Pero la envainó inmediatamente y me pidió con toda cortesía le cediera un rincón donde pasar la noche. Por su porte distinguido y su deslumbrante figura lo tuve por el mismísimo conde Mansfeld, quien, derrotado estrepitosamente en Höchst, debía de hallarse en plena fuga. Lo negó y me aseguró que él era mucho más desgraciado que el propio Mansfeld. No solo sentía la pérdida de la batalla y el no haber podido caer para siempre en defensa del Santo Evangelio, sino que tenía que sufrir además la desaparición de su querida esposa, embarazada, a quien había perdido durante el desorden general. Traté de consolarle, pero pronto me convencí de que su alma noble no precisaba de consuelo. Le serví, pues, sin más conversación lo que tenía en casa y le arreglé luego una cama de soldado con paja fresca; no quería dormir en ninguna otra aunque estaba muy necesitado de descanso. Lo primero que hizo a la mañana siguiente fue regalarme su caballo y todo el dinero que llevaba consigo, y repartir luego sus valiosas joyas y aderezos entre mi mujer, mis hijos y mis criados. No sabía yo qué pensar de estos regalos tan inesperados como inmerecidos, y quise rechazar la generosa dádiva.


  »—Si encuentran en mis manos semejantes riquezas —dije— y sobre todo el magnífico caballo, sospecharían inmediatamente que yo había ayudado a robarle o a asesinarle.


  »Me contestó que me libraría de tal peligro con un manuscrito, pero que no saldría de la rectoría llevándose nada de lo que tenía puesto. Y me anunció su propósito de hacerse ermitaño. Hice todo lo que estuvo en mi mano para disuadirle de su propósito, porque me olía a papismo, y le recordé que podía servir mejor al Evangelio con la espada. Fue en vano, porque se empeñó tanto que tuve que ayudarle en su propósito, proporcionándole todos los objetos y libros que tú encontraste en su cabaña. De la manta de lana con la que se cubrió durante la noche mandó que le hiciesen un hábito, y quiso que le cambiase la abultada cadena de hierro de mi carro por una de finísimo oro de la que colgaba un dije con el retrato de su amada esposa. En fin, no conservó nada. Mi criado tuvo que conducirlo a la parte más solitaria del bosque, donde le ayudó a construirse la cabaña. Cómo ordenó su vida y cómo le ayudaba yo de vez, lo sabes tú mejor que nadie.


  »Cuando, después de la batalla de Nördlingen, fui saqueado y tan cruelmente castigado, corrí a ponerme a salvo aquí; mis bienes más preciados los había trasladado previamente. Cuando se me terminó el dinero acudí a un judío para cambiar por moneda algunos de los objetos de oro recibidos del ermitaño, entre los cuales figuraba un sello y la cadena de oro con el dije. Pero el judío ofreciole al gobernador estas alhajas en vista de la belleza y la valía del trabajo. El gobernador reconoció enseguida el escudo y el retrato. Mandó a buscarme y me preguntó de dónde tenía yo aquellos objetos. Yo le relaté todo lo que había sucedido, y también la manera como aquel ermitaño había vivido y muerto en el bosque. Como prueba le mostré aquella carta de entrega. Pero el gobernador no me creyó y quiso primero convencerse por sí mismo. Ordenó que me arrestaran y envió una ronda que debía asegurarse de la existencia de la cabaña y traerte a ti. Cuando te llevaban a la torre te divisé por casualidad. Ahora no puede dudar más el gobernador de la verdad de mi narración, sea ya porque conozco el lugar donde vivió el ermitaño, ya porque puedo citar el testimonio de varias personas que os vieron a ti y a él entrando en mi parroquia, o ya porque la misiva y el libro de oraciones son la prueba no solo de la verdad de mis palabras sino de la santidad del eremita. Por ello ha decidido, en memoria de su cuñado, hacer por ti cuanto esté en su mano. Solo necesitas decir lo que deseas. Si quieres estudiar, él pagará los gastos. Si tienes intención de aprender un oficio, mandará que te enseñen alguno; si quieres quedarte con él en su casa, te mantendrá como a su hijo, pues afirmó que incluso acogería a un perro que viniera de parte de su cuñado.


  Yo contesté que tanto me daba lo que el gobernador hiciera conmigo.


  CAPÍTULO VIGESIMOTERCERO,


  donde Símplicius se convierte en paje y se revela cómo el ermitaño perdió a su mujer


  El párroco retrasó nuestra visita al gobernador hasta las diez para que le invitara como huésped a su mesa. Hanau estaba entonces bloqueada y reinaba tal necesidad en la ciudad y entre los refugiados en la fortaleza que ni la gente más acomodada se avergonzaba de recoger del suelo las mondas de los nabos.


  Realizó tan estupendamente las gestiones mi amigo que pudo incluso sentarse a la mesa junto al gobernador. Mientras tanto, yo me ocupaba de servir con un plato en la mano siguiendo las órdenes del mayordomo, pero me comporté tan estúpidamente como un asno jugando al ajedrez. El cura disculpaba continuamente mi torpeza aludiendo a mi educación en el bosque y mi falta de contacto con la gente. Mi fidelidad para con el ermitaño, dijo, y la dureza de mi vida eran de admirar, y por esa causa era yo digno de ser preferido a cualquier muchacho de la nobleza. Narró luego la estimación que sentía por mí el ermitaño, sobre todo por el parecido que veía en mí con su esposa desaparecida, también por la resolución y la voluntad inalterable que yo había mostrado de nunca separarme de él, así como muchas otras virtudes dignas de elogio. Poco antes de su muerte, en suma, le había confesado al cura, a cuyo cuidado me recomendó, que me quería de todo corazón como a su propio hijo.


  Estas palabras sonaron gratamente a mis oídos, tanto que me juzgué ampliamente indemnizado por cuanto había tenido que sufrir mientras viví en el bosque con el ermitaño. Preguntó el gobernador si su cuñado, Dios lo tuviera en su seno, sabía que él mandaba en Hanau en aquellos tiempos.


  —Sin duda —replicó el párroco—; yo mismo se lo dije. Pero escuchó la noticia, aunque con rostro satisfecho y una sonrisa apagada, con tal serenidad como si nunca hubiera conocido a su cuñado Ramsay. Es de admirar la férrea voluntad de este hombre, que consiguió por encima de su corazón renunciar no solo a la vida mundana sino a su mejor amigo, al que sabía, además, muy próximo.


  Al gobernador, quien no tenía ciertamente un carácter afeminado, sino que era un rudo y valiente soldado, se le llenaron los ojos de lágrimas mientras decía lo siguiente:


  —Si hubiera sabido que vivía y el lugar donde se encontraba, habría ido a buscarle contra su voluntad y le habría traído aquí para devolverle cuantos favores me hizo antaño. Mas como esto no me es ya posible ahora, ni me fue concedido entonces, quiero en cambio preocuparme de Simplicius para mostrarme agradecido aun después de su muerte. ¡Oh —añadió—, este valiente caballero tuvo razón suficiente para llorar a su esposa embarazada! Fue hecha prisionera en la huida, por las tropas del emperador, precisamente en Spessart. Cuando me enteré de esto, pues hasta entonces solo sabía que mi cuñado había muerto en Höchst, mandé inmediatamente un parlamentario al enemigo para informarme sobre el estado de mi hermana y averiguar la posibilidad de un rescate. Recibí la notificación de que aquella patrulla de jinetes se había desperdigado tras ser atacada por varios campesinos y que en el fragor de la lucha mi hermana se volvió a perder, así que hoy en día no sé qué ha sido de ella.


  Fueron todo el objeto de conversación durante la comida estos y parecidos asuntos acerca de mi ermitaño y de su amada, un matrimonio cuya pérdida era aún digna de más conmiseración por cuanto solo llevaban esposados un año. Yo me convertí en paje del gobernador, un cargo con el que pude alcanzar cierto prestigio, pues los campesinos que querían ser recibidos en audiencia me daban el título de «joven señor», por raro que parezca ver a un joven que haya sido señor con anterioridad, cuando lo habitual es ver señores que un día fueron jóvenes.


  CAPÍTULO VIGESIMOCUARTO,


  donde Simplicius amonesta a la gente y ve mucha idolatría en el mundo


  Por aquel entonces no poseía yo más cualidad que una conciencia limpia y un carácter honrado y piadoso, emparejadas ambas cosas a una total inexperiencia y simplicidad. No sabía de los pecados más que lo que había oído o leído, y cuando veía cometer alguno constituía para mí una experiencia horrorosa e increíble, pues me habían educado y acostumbrado a desenvolverme siempre ante la presencia de Dios y bajo su santa voluntad, según la cual yo medía los actos y el carácter de las personas, de los que deducía que no había más que horror en este mundo. ¡Dios mío, cómo me asombré cuando comparé los mandamientos, los evangelios y todas las fieles enseñanzas de Jesucristo con las acciones de quienes eran sus discípulos y sucesores! Me parecía estar rodeado únicamente de petulante y abominable frivolidad, tanto que muchas veces dudaba de estar entre cristianos. Era pasmoso comprobar cómo cualquiera conocía la severa voluntad de Dios pero que casi nadie estaba dispuesto a cumplirla.


  De este modo me ocupé en mil quimeras y pensamientos absurdos hasta sumirme en un grave conflicto con la siguiente afirmación de Cristo: «¡No juzguéis, si no queréis que os juzguen!». Tampoco se me escapaban las palabras que san Pablo dirigió en su carta a los gálatas, capítulo cinco: «Manifiestas son las obras de la carne, que son el adulterio, la fornicación, la inmundicia, la disolución, la idolatría, las hechicerías, las enemistades, los pleitos, los celos, las iras, las contiendas, las disensiones, las herejías, las envidias, los homicidios, las borracheras, los banqueteos y cosas semejantes a estas, acerca de las cuales os amonesto, como ya os he anunciado, que los que hacen tales cosas no heredarán el reino de Dios». Mientras sobre ello reflexionaba llegué a la conclusión de que eran precisamente estas cosas las que hacía todo el mundo abiertamente, por lo que deduje, a partir de las palabras del apóstol, que no todo el mundo alcanzaría la gloria eterna.


  Junto al orgullo y la codicia, con todas sus honorables variedades, estaban a la orden del día la avaricia, la gula, la embriaguez, la prostitución y la disipación. Lo que se me antojaba más horrible era que los soldados, sobre todo los más jóvenes, a quienes no se castiga tan severamente la indulgencia con el pecado, llegasen incluso a bromear con la impiedad. Así, por ejemplo, oí cómo un adúltero se jactaba de su grave pecado diciendo:


  —Bien empleados le están al muy cornudo los cuernos que le puse. Lo hice, debo confesarlo, más por él que por amor a la mujer, para obtener así venganza completa.


  —¡Valiente venganza! —recriminole un hombre honrado—. ¡Manchando la propia conciencia y mereciendo el calificativo vergonzoso de adúltero!


  —¿Yo, adúltero? —repuso el otro con una sonrisilla irónica—. Yo no he roto los vínculos matrimoniales, no hice más que torcerlos un poco. Según la ley de Dios son adúlteros aquellos que penetran en el huerto ajeno y prueban las manzanas antes que el propietario.


  Y para corroborar su opinión citó acto seguido el séptimo mandamiento, «no robarás», que según su diabólico catecismo demostraba varios desatinos en los que se extendió un buen rato, hasta que solté un suspiro y pensé: «Oh, grandísimo pecador, te describes a ti mismo como un simple torcedor de matrimonios, pero a nuestro Señor como un adúltero porque con la muerte separa a marido y mujer».


  —¿No crees —le dije yo, poseído de mi celo y con acento airado, a pesar de ser él un oficial— que cometes un mayor pecado con estas palabras que con el mismo adulterio?


  La reacción del otro fue rabiosa:


  —¡Cierra el pico, cabeza de rata, o voy a tener que darte un par de bofetadas!


  Y las habría recibido yo seguramente si aquel bellaco no hubiera temido a mi señor. Callé, pues, pudiendo comprobar luego por mí mismo que no era ninguna rareza que los solteros buscaran a las casadas y los casados a las solteras sin el menor freno o valladar.


  Mientras aún estudiaba con el ermitaño el camino hacia la dicha eterna, me sorprendió que Dios castigara a su pueblo con tanta severidad a causa de la idolatría, pues ni concebir podía que quien hubiese conocido al Dios verdadero fuera capaz luego de adorar a otro, por lo que llegué a la conclusión, con mi pobre juicio, de que ese mandamiento era inútil y que nos había sido entregado en vano. Sin embargo, ay de mí, no sabía lo que pensaba entonces, pues en cuanto vi mundo caí en la cuenta de que, pese a este mandamiento, casi todos los hombres tenían otra divinidad particular, y que incluso había muchos que adoraban un panteón aún mayor que el de los antiguos y modernos paganos. Algunos tenían a su dios en un cofre, en el que guardaban todo su consuelo y confianza; algunos lo tenían en la corte, donde depositaban sus esperanzas muy a pesar de que el favorito en cuestión fuera un bellaco chapucero (más incluso que su idólatra), pues su inaprensible carácter divino solía depender a su vez de la mutabilidad de algún príncipe; otros confiaban en el carácter sagrado de la reputación e imaginaban que, si la mantenían, ellos mismos se convertirían en semidioses; los había también a los que el verdadero Dios había concedido un cerebro sano de modo que tenían pericia con algunas artes y ciencias, y negligían entonces al bondadoso Donador para centrarse tan solo en el don mismo con la esperanza de que así alcanzarían el más alto bienestar; tampoco era despreciable el número de los que tenían a su dios en el estómago, a quien ofrecían holocaustos diarios como tiempo atrás hicieran los paganos con Baco o Ceres, y cuando el vientre se mostraba indispuesto o empezaban a manifestarse las lacras humanas, dirigíanse entonces sus adoradores al dios médico o buscaban amparo en la botica, de la cual a menudo partían directos a la muerte. Muchos locos convertían en diosas a simples mujerzuelas, a las que se referían con varios nombres y por las que rezaban día y noche; les dedicaban mil suspiros y también canciones que no contenían en sí más que elogios, juntamente con la humilde súplica de que se apiadaran de su locura y se volvieran tan idas como ellos mismos. Por otra parte había mujeres que habían convertido su propia belleza en divinidad, y pensaban: «Con esto conseguiré hombres, ¡y ya puede Dios en el cielo decir lo que quiera!». A este ídolo sacrificaban no otra cosa que tinturas, ungüentos, perfumes, polvos y demás afeites. Vi a gente para quien los dioses eran tener una casa bien situada, pues decían que mientras en ella vivieran dispondrían de buena suerte y salud, y que el dinero entraría a raudales; esta locura me maravillaba sobremanera, ya que era evidente de dónde provenían sus beneficios: conocí a un individuo que se dedicaba a la venta de tabaco y en muchos años no pudo conciliar el sueño, pues había entregado corazón, sentidos y pensamiento al negocio, cuando solo deben ser dedicados a Dios, a quien sin embargo enviaba día y noche mil suspiros para que lo ayudara a prosperar. ¿Y qué pasó? Que el fantasioso murió y desapareció como humo de tabaco. Entonces pensé: «¡Miserable! Si tanto te hubiera interesado la salvación de tu alma y el honrar a Dios como hacías con el ídolo que, en forma de brasileño con un fardo de tabaco bajo el brazo y una pipa en la boca, presidía el mostrador de tu tienda, convencido estoy de que habrías merecido llevar una magnífica corona en la otra vida». Había otro compadre que tenía dioses aún más cochambrosos, pues cuando explicaba en público de qué manera había superado la más cruel hambre y los más pesarosos tiempos, reconocía en buen alemán que caracoles y sapos habían sido su dios, pues a falta de ellos habría muerto por no tener qué llevarse al gaznate. Yo le pregunté entonces si no había sido Dios quien le procuró sustento con aquellas sabandijas, y el muy necio no supo qué responder, a lo que aún me sorprendí más, pues en ninguna parte había leído que los antiguos egipcios, ni los modernos americanos, hubieran idolatrado insectos como hacía este mamarracho.


  Una vez visité la sala de arte de un gran señor en la que estaban expuestas hermosas rarezas, y entre las tablas había una que me gustó más que el resto, un Ecce Homo con una expresión tan honda que el espectador no podía sino ser movido a compasión. Al lado estaba colgada una pintura china sobre papel en la que estaban representados ídolos chinos sentados muy majestuosamente, pero a ciencia cierta envueltos en un aire diabólico. El señor de la casa me preguntó qué pieza de su colección me gustaba más, y señalé el Ecce Homo. Él, no obstante, dijo que andaba yo equivocado, pues la pintura china era más rara y por lo tanto más valiosa, y añadió que no la cambiaría ni por diez Ecce Homo como aquel. Yo repuse:


  —Señor, ¿es vuestro corazón como vuestra boca?


  —Creo que sí.


  —Entonces, el que con la boca reconocéis como vuestro más valioso dios es también el dios de vuestro corazón.


  —Iluso —respondió—, yo aprecio las rarezas.


  —¿Y qué hay más raro y asombroso que el hijo de Dios, que sufrió por nosotros tal y como muestra este cuadro?


  CAPÍTULO VIGESIMOQUINTO,


  de cómo al curioso Simplicius le parece el mundo curioso y viceversa


  Igual que se adoraban estas y muchísimas otras clases de ídolos, despreciábase la verdadera majestad divina, pues del mismo modo en que no vi a nadie seguir Sus palabras y mandamientos, sí vi a muchos que en todo se conducían de manera contraria hasta superar a los publicanos (quienes en tiempos de Cristo eran pecadores consumados). Cristo dice: «Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os persiguen, para que seáis hijos de vuestro Padre que está en los cielos. Porque si amáis a los que os aman, ¿qué recompensa tendréis? ¿No hacen también lo mismo los publicanos? Y si abrazáis a vuestros hermanos solamente, ¿qué hacéis de más? ¿No hacen también así los gentiles?». Pero yo no me topé con una sola persona que siguiera estas enseñanzas, más bien al contrario. Con razón dice el refrán que cuantos más cuñados, más palos dados; y era imposible encontrar más envidia, odio, celos, peleas y riñas que allí entre hermanos, hermanas y amigos de nacimiento, sobre todo si les tocaba repartirse una herencia. También los gremios se odian por doquiera, y vi tanto disparate con mis propios ojos que debo reconocer que aquellos pecadores consumados, aquellos publicanos y gentiles, odiados por todos a causa del mal y la impiedad que demostraban, superaban de largo a los cristianos de hoy en el ejercicio del amor fraternal, pues el mismísimo Jesucristo dio testimonio de que entre ellos sí se amaban. Por eso me preguntaba yo que, si no recibimos recompensa alguna por no querer a nuestros enemigos, cuán mayor debería ser el castigo si encima odiamos a los amigos. Donde deberían hallarse los más sentidos amor y fidelidad, encontraba yo los más profundos odio y desconfianza. Algunos señores despreciaban a sus leales servidores y súbditos, pero por otra parte también había criados que se comportaban como canallas con sus piadosos señores. Me percataba de la perpetua discordia que se dedicaban los cónyuges, cómo algunos tiranos que trataban a sus honradas esposas peor que a un perro, y cómo algunas malas pécoras trataban a sus devotos maridos como locos o asnos. Había amos y maestros que, con mucho cinismo, engañaban a sus esforzados criados cuando llegaba el momento de pagarles el salario, del que restaban la comida y la bebida. Y al revés, también observé cómo muchos criados desleales arruinaban a sus piadosos señores mediante el robo o la desidia. Los comerciantes y artesanos rivalizaban en la usura y, con todo tipo de tretas y ardides, les extraían hasta la última gota de sudor a los campesinos. Con todo, buena parte de los labriegos eran también tan impíos que no les preocupaba, si con malas artes no alcanzaban lo deseado, acusar con aparente gesto ingenuo a otras personas o incluso a sus propios señores. Una vez vi a un soldado darle un sonoro bofetón a otro y me imaginé que el segundo ofrecería la otra mejilla (pues yo aún no había visto ninguna pelea). Pero me equivoqué, ya que el ultrajado desenvainó e hirió al ofensor en la cabeza. Yo me puse a gritar como un loco:


  —Pero ¿qué haces, amigo?


  —Buen bellaco sería —dijo—. Mal rayo me parta si no me vengo, demonios. Menudo mastuerzo estaría yo hecho si me dejara agraviar así como así.


  El ruido entre ambos duelistas aumentó, porque acudieron espectadores inclinados tanto por el uno como por el otro que llegaron también a las manos. Juraban tan fácilmente por Dios y por sus almas que yo no podía creer que las considerasen su más preciado bien. Pero aquello fue simplemente un juego de niños, ya que después llegué a oír juramentos mucho mayores como: «Que me parta un rayo o un trueno, y que el diablo, y no uno sino cientos, se me lleven por los aires». Acto seguido tocó el turno a los santos sacramentos, y no por siete veces sino también por cientos de miles, se podían contar por toneladas, llenar con ellos fosos y galeras, hasta que se me pusieron todos los cabellos de punta. Volví a pensar en las enseñanzas de Cristo: «No juréis en ninguna manera: ni por el cielo, porque es el trono de Dios; ni por la tierra, porque es el estrado de sus pies; ni por Jerusalén, porque es la ciudad del gran Rey. Ni por tu cabeza jurarás, porque no puedes hacer un cabello blanco o negro. Responded simplemente “sí, sí” o “no, no”, porque lo que es más de esto, de mal procede». Medité sobre esto y sobre todo lo que vi y oí y llegué a la conclusión de que aquellos baladrones no eran cristianos, así que me busqué otras compañías.


  Lo que sin embargo me parecía más espantoso eran los fatuos que se jactaban de su maldad, sus pecados, sus vergüenzas y sus vicios, pues a menudo, incluso a diario, soltaban:


  —¡Voto a tal, cómo nos emborrachamos ayer! En un solo día me emborraché tres veces y otras tantas vomité. ¡Voto al diablo, cómo desollamos a los campesinos, los muy canallas! ¡Por la sangre de Cristo, buen botín hicimos! ¡Rayos y truenos, qué juerga con las mujeres y las mozas! —Y aún seguían—: Le metí tal paliza que no se levantará en días. Le pegué un tiro que lo dejó tieso. Le engañé de tal manera que se lo podría haber llevado el diablo. Le di tan fuerte con una piedra que no me extrañaría haberle partido el cuello.


  Estas y otras expresiones bien poco cristianas eran el pan de cada día, además de oír y ver pecar en nombre de Dios, algo verdaderamente digno de conmiseración. El hábito estaba más arraigado en los guerreros, sobre todo cuando decían: «Salgamos, en nombre de Dios, de patrulla, a saquear, robar, matar a golpes, disparar, atacar, tomar prisioneros, incendiar», y cualesquiera que fuesen sus horribles actos y aficiones. También los usureros negociaban en nombre de Dios para disimular todos los tejemanejes que dictaba su infernal avaricia. Una vez vi cómo terminaron en la horca dos infelices que habían querido robar por la noche; mientras preparaban la escalera, se conoce que uno quiso, en el nombre del Señor, subir primero, a lo que respondió el prevenido señor de la casa haciéndolo caer en nombre del diablo; se rompió una pierna y lo apresaron, y al cabo de unos días lo colgaron junto a su cómplice. Cuando veía u oía estas cosas y, como en mí era ya costumbre, mencionaba las sagradas escrituras o les advertía con el corazón en la mano, me tomaban por un necio o un iluso, y tanto se rieron de mí que tomé el propósito firme de callar, lo que, por amor cristiano al prójimo, me abstuve de hacer. Me habría gustado que toda aquella gente se hubiera educado con el ermitaño, pues pensaba que así verían la esencia del mundo con los ojos de Simplicius. Pero no era yo muy avispado para darme cuenta de que si todos fueran Simplicius tampoco se incurriría tanto en el pecado. La verdad, no obstante, es que el hombre de mundo que está acostumbrado a ver y participar en tantos vicios e insensateces apenas se suele percatar del funesto camino en que se ha metido con sus compañeros.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEXTO,


  una nueva y curiosa manera de desearse suerte y saludarse


  En mis apuros y dudas acudí al párroco, le conté lo que entretanto había visto y oído y le pregunté si estos eran verdaderos cristianos, pues todos se burlaban de Cristo, para que me ayudara a salir de ese sueño y poder considerar de otro modo a mi prójimo.


  —Claro que lo son —me contestó—, y te prevengo no oses llamarles de otra forma.


  —Dios mío —dije yo—, ¿y cómo puede ser? Si cuando señalo a alguien las faltas que comete contra Dios, se ríe de mí.


  —No tiene esto por qué preocuparte. Si volvieran al mundo los primeros y piadosos cristianos, los que vivían en tiempos de Cristo, o incluso los mismísimos apóstoles, harían justo las mismas preguntas que tú y también los tomarían por locos. Todo lo que has visto y oído es moneda común, y apenas un juego de niños en comparación con lo que se hace en este mundo, en público y en privado, y con violencia, contra Dios y las personas. No te mortifiques porque vayas a encontrar muy pocos cristianos como el bienaventurado señor Samuel.


  Mientras continuábamos nuestra conversación, pasaron unos prisioneros por la plaza del pueblo y pudimos escuchar la siguiente salutación, llevada en términos por demás amistosos, por dos viejos amigos que se habían encontrado de nuevo:


  —¡Así te destroce el pedrisco! ¿Aún vives, hermano? ¿Cómo diablos hemos venido a parar aquí? ¡Yo había creído, así me parta un rayo, que te habían colgado hacía mucho tiempo!


  A lo que el otro contestó:


  —¡Voto a sanes, hermanito! ¿Eres tú o no eres tú? ¿Te ha traído el diablo? ¡No habría creído volver a verte en todos los días de mi vida; siempre pensé que ya ardiendo estarías!


  Y cuando se separaron, el uno le gritó al otro en vez del «con Dios» acostumbrado:


  —¡Hasta mañana, amigo! Seguro que volveremos a encontrarnos y nos emborracharemos bravamente.


  —¿No es esa una hermosa, bendita despedida? —le dije yo al párroco—. ¿No son esos dignos deseos cristianos? ¿Qué es lo que se dirán cuando se peleen, señor cura? ¿Si estos son los corderos de Cristo y vos sois su pastor deberíais conducirlos a mejores pastos?


  —Sí, querido niño —contestó—, pero con los soldados no se puede. Si dijera algo sería como predicar para las palomas, y no me ganaría nada más que el odio de esos peligrosos mozos.


  Permanecí asombrado un largo rato, charlé aún unos minutos con él y luego volví a presentarme ante el gobernador, pues solo recibía de vez en cuando permiso para abandonar mi puesto y visitar al párroco y la ciudad. No sin razón intuía mi amo la necedad y la simpleza que yo atesoraba, de modo que propiciaba mis salidas a pasear, ver, oír, aprender de los demás o, como suele decirse, pulirme.


  CAPÍTULO VIGESIMOSÉPTIMO,


  donde el secretario de la cancillería percibe un fuerte olor


  La estima de mi señor por mí aumentaba de día en día, sobre todo porque a medida que la tranquilidad y buenos alimentos borraban mi demacración, más me iba pareciendo a su hermana y a él mismo. Todos los que tenían tratos con el gobernador eran bondadosos conmigo para de esta manera hacerse gratos a sus ojos. El que más me apreciaba era el secretario del señor, y encargado de enseñarme las reglas aritméticas, quien se divertía extraordinariamente con mi simpleza y sencillez. Este secretario había terminado justamente sus estudios y aún tenía la cabeza llena de pájaros; tanto que parecía como si le faltara o le sobrara algún tornillo, y trataba de convencerme de que lo blanco es negro, y lo negro, blanco; al principio le creía en todo, luego en nada absolutamente. Le critiqué un día la suciedad de su tintero, pero él me contestó que era la mejor pieza de toda su cancillería y que pescaba en él cuanto quería: doblones, trajes, todo lo que poseía había salido de allí. No quise creerle semejante cosa y le pregunté cómo se las había arreglado para pescar tanto en un trasto donde apenas cabían dos dedos. Él opuso que era gracias al spiritus papyri (así llamaba a la tinta), y que el tintero encerraba, en verdad, gran género de cosas. Dijo que él poseía un brazo especial en la cabeza y con él pensaba encontrar muy pronto una esposa, y quizá tierras y criados. No pude por menos que asombrarme ante este arte y le pregunté si también lo conocían otras gentes.


  —Seguro —contestó—; todos los cancilleres, doctores, secretarios, abogados, comisarios, notarios y comerciantes se sirven de este arte para llegar a ricos, si saben pescar.


  —Pues, entonces, ¿son tontos los campesinos y las demás gentes trabajadoras, ganándose su pan con el sudor de la frente? —pregunté.


  —No, la cosa es así: muchos no conocen los beneficios de este arte y no los aprenden siquiera; otros querrían hacerlo, pero les falta el brazo de la cabeza; otros tienen el brazo, pero no conocen sus movimientos; finalmente hay otros que lo saben y lo pueden todo, pero que viven en un precario equilibrio y no tienen oportunidad, como yo, de sacarle beneficios a esa sabiduría.


  Mientras hablábamos del tintero, que por cierto a mí me recordaba al saco de Fortunato, cayó en mis manos un libro nobiliario. Dentro encontré más tonterías amontonadas de las que nunca podré volver a ver de golpe. Le dije al secretario:


  —Los hombres somos sin excepción hijos de Adán, y un día u otro quedamos convertidos en ceniza y polvo. ¿De dónde les viene, pues, a estos señores la gran diferencia y distinción con que aquí se les titula? ¡Santísimo! ¡Insuperabilísimo! ¡Excelentísimo! ¿No son todas estas cualidades divinas? Aquí veo in «clemente», más allá un «severísimo». ¿Y qué quiere decir esto de «bien nacido»? De todos es sabido que nadie cae del cielo ni sale del agua ni crece del suelo, como una col, sino que llega a este mundo naciendo. ¿Y cómo no se cansa de tanto hablar quien se hace llamar «honorable» o «respetable» o «venerable»? ¿Acaso hay expresión más absurda que «Vuestra Ilustrísima»? ¿A cuántos pertenece el lustre?


  El secretario no pudo evitar reírse de mí y se tomó la molestia de explicarme los títulos palabra por palabra. Yo me mantuve en mis trece y no quise dejarme convencer de que tuvieran el menor sentido, pues para mí sería mucho más comprensible que a un prelado se le llamara «amable» que «severísimo». Además, si la palabra «noble» refiere las más estimables virtudes, ¿por qué entonces cambia el rango según preceda a un príncipe o a un conde? El título de «bien nacido», por otra parte, me parecía inexacto a todas luces, como podría atestiguar la madre de cualquier barón. ¡Que le pregunten si fue placentero el parto, a ver qué contesta!


  Nos encontrábamos en plena discusión cuando se me escapó del cuerpo una ventosidad tan enorme que ambos, el secretario y yo, caímos de espaldas del susto. Por si fuera poco, no solo se manifestó en nuestros oídos sino en las narices. Luego me gritó enfurecido:


  —¡Tú, marrano, vete con los otros puercos a la pocilga! ¡Ese es el lugar que a ti te corresponde y no este, hablando con personas sensatas de lo que no entiendes!


  Sin embargo, tuvo que abandonar el lugar junto conmigo a causa del maldito olor. Y así terminaron mis buenas relaciones con el secretario.


  CAPÍTULO VIGESIMOCTAVO,


  donde por envidia se instruye a Simplicius en las por lo demás delicadas artes adivinatorias


  En esta desgracia era yo completamente inocente. Los alimentos extraños para mí, y sobre todo los medicamentos que cada día debía tomar para recomponer mi retorcido estómago y mis anudados intestinos, originaban en mi interior enormes y numerosas tempestades y rugientes ciclones que me martirizaban en su búsqueda por encontrar una salida al aire libre, y a la larga me era completamente imposible resistir su furia. Tampoco creía yo que fuese inadecuado el no impedir a los tales su camino, facilitando el trabajo de la naturaleza, ya que ni mi knan, ni el ermitaño (pues esa clase de fétidos huéspedes no abundaba entre nosotros) me habían enseñado nunca a resistirles. Y así dejé paso a aquello que pugnaba por abrírselo hasta que, como ya he dicho, perdí todo mi crédito a los ojos del secretario. Tampoco habría lamentado tanto esa pérdida si no hubiera sufrido luego ningún percance mayor, pues me ocurrió como al hombre piadoso que llega a una corte donde la serpiente aguarda para enfrentarse con Nausícaa, Goliat con David, el minotauro con Teseo, Medusa con Perseo, Circe con Ulises, Egisto con Menelao, Paludes con Corebo, Medea con Pelias, Neso con Heracles y, aun peor, Altea con su hijo Meleagro.


  Mi señor tenía, además de a mí, a otro paje, un muchachuelo taimado que estaba ya con él desde hacía un par de años, y al que le abrí mi corazón porque contábamos la misma edad, pensando que éramos como Jonatan y David. Pero él, que me tenía envidia por el favor con que el señor me distinguía, temiendo que le arrinconara por completo, encontró el medio de poner piedras en mi camino y arrastrarme así a mi perdición. Yo no recelaba de nadie, por lo que le confiaba todos mis secretillos; claro que como siempre eran de naturaleza muy simple, nunca pudo ayudarme. Un día charlábamos, antes de dormirnos, en la cama en que yacíamos juntos discutiendo sobre las artes adivinatorias. Me prometió enseñarme este arte y me hizo esconder la cabeza debajo de la manta para este objeto. Yo obedecí y esperé ansioso la aparición del espíritu de los augurios. ¡Maldita sea! Pronto la tuve que sacar de allí, porque el espíritu se me metía por las narices.


  —Y pues… ¿qué ha sido? —me preguntó mi maestro.


  —¡Vaya uno has soltado! —le contesté.


  —Y tú lo has adivinado, así es que dominas este arte a la perfección.


  Dada mi inocencia no tomé a mal su broma, sino que quise saber a toda costa cómo se las arreglaba para librarse de ellos con tan poco ruido. Mi camarada respondió:


  —Es un arte fácil. Únicamente tienes que levantar la pierna izquierda al aire, como los perros contra las esquinas, y murmurar: je pete, je pete, je pete. Verás que se escabullen tan silenciosamente como si hubiesen robado algo.


  —Esto es estupendo —le dije—, y aunque luego apeste, se van a creer todos que los perros han corrompido el aire, sobre todo si alzo bien la pierna izquierda. ¡Ah, si yo hubiera conocido esto hoy en la cancillería del secretario!


  CAPÍTULO VIGESIMONOVENO,


  donde Simplicius se procura dos ojos de ternera


  Al día siguiente mi señor había organizado un principesco banquete en celebración de la caída de Braunfels y había invitado a todos sus oficiales y amigos. Mi obligación era ayudar a servir los platos, escanciar los vinos y esperar con una bandeja en la mano. En la cocina se me entregó una cabeza de ternera (de las que se cuenta que un pobre no tiene derecho a comer), grasienta y sabrosamente cocida, de la que sobresalía un ojo enorme. Este era para mí una visión tan cautivadora, y el olorcillo de la salsa de tocino tan seductor, que se me hacía la boca agua. En fin, que aquel ojo sonreía a la vez a los míos, a mi nariz y a mi boca, y parecía suplicarme que lo alojara en mi hambriento estómago. No pude resistir mis ansias y por el camino saqué el ojo con una cuchara y me lo tragué tan rápida y diestramente que nadie lo echó en falta antes de llegar a la mesa. Cuando mi señor quiso partir la cabeza de ternera y se la encontró con un solo ojo, se enfadó de mala manera, mandó llamar al cocinero y le interrogó severamente. Se dedujo que solo el pobre Simplicius podía haber sido, y con una cara sombría como una noche oscura me preguntó el gobernador cómo había desaparecido el ojo de la ternera. Yo no me dejé intimidar por su implacable mirada y, sacando mi cuchara con presteza, pesqué y me tragué el otro ojo contestando de esta viva manera a su pregunta.


  —Par Dieu! —dijo mi señor riendo—. Este chiste me complace más que diez terneras gordas.


  Los señores allí presentes alabaron sus palabras, calificando mi ingenua acción de inteligente y espiritual, por lo que me creían todos poseedor de unas esperanzadoras valentía y resolución. Así me libré de un castigo, repitiendo el acto que de él me habría hecho merecedor, y me gané la admiración de varios aduladores y bufones que creían muy sabia mi decisión de reunir de nuevo los dos ojos en mi vientre, pues de natural habían sido creados para estar juntos. Sin embargo, mi señor me dijo luego que no me permitiera otra vez cosa semejante.


  CAPÍTULO TRIGÉSIMO,


  de cómo se llega a la embriaguez y se queda uno, sin apenas darse cuenta, como una cuba


  El banquete empezó sereno y tranquilo (como suponía yo que eran todos), se rezó con mucha seriedad y parecían todos muy piadosos. Pero este silencio, más propio de un convento de capuchinos, no duró más que hasta la sopa, cuando se hubo brindado ya tres o cuatro veces y empezó el bullicio. No puedo describir cómo fueron elevándose las voces: eran como oradores que empezaran a hablar en voz baja y terminaran atronando con sus gritos la estancia. Fueron servidos toda clase de manjares con muchas especias, llamados entremeses, que eran saboreados antes de beber para tener sed; luego unos pequeños platitos que no iban del todo mal con la bebida, y, además, toda clase de potajes franceses y españolas «ollas podridas», que por posteriores añadiduras y arreglos estaban tan llenas de especias, tan arregladas, enmascaradas, mezcladas y cubiertas, que no era posible ni suponer lo que en un principio contenían. Yo creo que ni el mismísimo Cneo Maulio, tras regresar de Asia y disponer de los mejores cocineros, habría sabido cómo había mutado la naturaleza de esos platos. No entendía cómo aquellas comidas y bebidas, cuya finalidad supuesta es que sepan bien, podrían dejarles los sentidos intactos sin convertirlos en bestias. ¿Quién sabe si Circe no usó estos ingredientes para transformar a los hombres de Ulises en cerdos? Vi cómo los huéspedes se tragaban estas comidas picantes como puercos, bebían como vacas, se entontecían como burros y, finalmente, vomitaban como perros. Los nobles Hochheimer, Bacheracher y Klingenberger se llenaban el estómago con vasos como baldes, lo cual repercutió pronto en los cerebros. Personas sensatas que poco antes estaban en su sano juicio empezaron de súbito a hacer el idiota, cometiendo los mayores desatinos de este mundo. Las tonterías que perpetraban y los tragos que bebían iban a más y parecía que apostaran por ver quién tenía el honor de ser el más borrachín e insensato. La rivalidad degeneró en una embriaguez repugnante. La cuestión es que yo no comprendía de dónde les llegaba la exaltación, pues no tenía noticia hasta entonces de los efectos del vino o de la beodez misma, por lo que todo eran quimeras y otros pensamientos fantásticos lo que llenaba mi cabeza. Veía la extrañez en sus rostros, cuya causa desconocía. Si al principio habían llenado los estómagos con buen apetito, ahora, cuando ya habían perdido la cabeza, sorbían como conduce un carretero, que en el llano puede avanzar sin usar las riendas pero no al subir una pendiente. Al uno le ayudaba el coraje que le daba su misma borrachera, al otro el buen corazón y la amistad que le hacían beber por un amigo, a un tercero la honradez que no quería dejar sin respuesta ni un solo brindis. Cuando estos estuvieron zanjados, recurrieron a pronunciar historiados discursos en honor de grandes hombres, de queridos amigos y hasta de las amantes, lo cual les servía de pretexto para vaciar más y más vino en los rebosantes estómagos mientras los ojos se les salían de las cuencas y un sudor angustioso les empapaba los rostros; pero se trataba de beber y no otra cosa. Finalmente la música entonó una marcha guerrera con tambores, pífanos y trompetas, sin duda para que el vino tomara por asalto, como a una fortaleza, los estómagos: Me asombré de que en estos cupiese tanto vino; no sabía que antes de que pudiera calentarse salía ya con dolor por donde había entrado con peligro de la salud.


  Mi cura no había podido zafarse de aquella fiesta y se hallaba, por tanto, también entre los invitados. Cuando él, como cualquier otro mortal, tuvo que abandonar la sala por unos momentos, le seguí para que me diera una explicación y resolviera mis dudas.


  —¿Por qué se anda aquí la gente de tan raro modo? ¿A qué viene tanto tambaleo? ¡Me parece como si no tuvieran bien sentada la cabeza! Todos ellos se han hartado de comer y beber, y juran por el diablo que ya no les admite más la andorga; sin embargo, no cesan de llenarse. ¿Es que están obligados a conducirse así o se proponen ofender al Señor?


  —Niño —contestó el párroco—, el vino les hace perder la cabeza, pero lo que ves ahora no es nada con lo que vendrá mañana: al amanecer quizá no quieran despedirse aún; por muy hartos que estén, no se habrán divertido bastante.


  —Pero este continuo engullir ¿no les estropeará el estómago? ¿Cómo pueden sus nobles almas, hechas a semejanza de Dios, permanecer en estos sucios cuerpos como toneles de vino, como si fueran cautivas de siniestras mazmorras o torreones plagados de insectos, dejados de la mano de Dios? ¿Cómo se dejan martirizar sus almas nobles? ¿Acaso sus sentidos, que se deben al alma, han quedado atrapados en las entrañas de un animal irracional?


  —Cierra el pico, Simplicius —contestó—; si te empeñas en exteriorizar tus opiniones solo recibirás golpes. Aquí no dan tiempo de predicar; de lo contrario ya lo habría hecho yo antes y mejor que tú.


  Y así me fui desconsolado y contemplé silenciosamente cómo se corrompían y malgastaban alimentos y bebidas, mientras el pobre Lázaro, a quien podrían haber revivido con ellos, languidecía a las puertas de la ciudad en la forma de cientos de refugiados de Wetterau, cuyos ojos brillaban hambrientos.


  CAPÍTULO TRIGESIMOPRIMERO,


  donde Simplicius no acierta en las artes y escucha la apasionada canción de los golpes


  De nuevo me encontraba con el plato en la mano cerca de la mesa, atormentándome con toda clase de pensamientos, y mi estómago no me dejaba tampoco en paz, pues, murmurando y retorciéndose, daba a entender otra vez que ciertos sujetos trataban de ganar el aire libre. Pensé en la ciencia que me había enseñado mi camarada la última noche, y levanté la pierna izquierda tan alto como pude, apreté con toda mi fuerza, y cuando iba a pronunciar las misteriosas palabras, se escapó el asqueroso sujeto con un ruido tremendo por la parte trasera, tanto que, de puro asustado, no supe ni dónde meterme. Me sobrecogí de miedo, como si estuviera ante la escalera para subir a la horca o el verdugo me hubiera puesto ya la soga al cuello. En mi espantoso miedo no fui dueño de mis miembros; mi pico se sublevó también y cuando más fuerte retumbó el trueno inferior fue cuando más escandalosamente grité yo mi je pete, que solo tenía que ser murmurado. Fue algo así como una competición entre la salida y la entrada de mi estómago, para comprobar cuál de las dos era capaz de estallar con más ruido. Me había proporcionado alivio, pero también el disfavor de mi amo. Los huéspedes, con este estruendo inesperado, volvieron a serenarse, pero a mí, como no podía poner freno, pese a todo mi empeño y fuerza, a aquellos vientos, me ataron a una comedera y me propinaron una lluvia de palos que jamás olvidaré. Fueron los primeros golpes que recibí desde que respiré por vez primera el aire del que todos juntos hemos de vivir y que yo ahora había corrompido de manera tan abyecta. Los presentes sacaron luego sus estuches de perfume y hasta su rapé para domeñar la asquerosa peste, pero nada pudieron los fuertes aromas. Con ese acto, en que superé al mejor comediante del mundo, logré paz para mis tripas pero bastonazos en la espalda, llenar de pestilencia las narices de los invitados y obligar a los criados a devolver el buen olor a la sala.


  CAPÍTULO TRIGESIMOSEGUNDO,


  que vuelve a tratar de la embriaguez y de cómo deberían evitarla los párrocos


  Después de esta interrupción tuve que volver a hacer mi turno. Mi cura aún estaba allí y fue servido como los demás con abundante vino que él no quiso ni siquiera oler diciendo que no era su propósito embriagarse bestialmente. Un infatigable bebedor le replicó que el que bebía como las bestias era él, y que los borrachos, en cambio, lo hacían como los hombres.


  —Porque —le dijo— los animales irracionales solo beben hasta que han saciado la sed; nosotros, los hombres, bebemos por el placer de beber y dejamos que el noble líquido nos embargue como lo hicieron nuestros antepasados.


  —Sí, sí —contestó el cura—; pero yo estoy obligado a guardar mesura en todas mis cosas, como sacerdote que soy.


  —¡Conformes! —le contestó aquel—. ¡Un hombre honrado debe sostener su palabra! —Y ordenó que le trajeran una jarra de vino y se la ofreció al cura, quien se las arregló para escabullirse, dejando al borrachín plantado con su cubo.


  Pronto lo de arriba se vino abajo y todos los invitados parecieron no tener más propósito que vengarse bebiendo, llenarse de oprobio y vergüenza, y ponerse en ridículo de mil maneras distintas. Quien más capaz era de beber se enorgullecía de ello, tomándose sin duda por un sujeto de suma importancia. El conjunto daba la impresión de una carnavalada que a nadie asombraba más que a mí. Uno cantaba, el otro lloraba, otro renegaba, el de más allá rezaba, y aun hubo quien gritó tan fuerte como se lo permitió su voz enronquecida: «¡Adelante!». Algunos se comportaban silenciosamente o dormían pacíficamente; otros, en cambio, se daban al mismísimo diablo; unos alababan sus facecias en el campo amoroso, otros en el de la guerra, conversando todos muy animadamente incluso de cuestiones religiosas, sobre política, sobre comercio mundial y del Imperio, charlando sin cesar y sin comedimiento alguno. Unos corrían de aquí para allí sin poder estarse quietos en ningún sitio; otros yacían como sacos, incapaces de mover un solo dedo; ni hablar de levantarse, de tenerse derechos o andar. Los unos devoraban lo que les caía entre las manos como segadores hambrientos; otros, en cambio, devolvían todo lo que con anterioridad habían tragado. Todo su hacer y desgobierno era tan idiota, raro y pecaminoso que mi delito, por el que tan duramente había sido castigado, era en comparación con esto una pequeña broma. Finalmente se armó una más gorda a la mesa: volaron los vasos, las copas y los platos a estrellarse contra las cabezas, y se sucedieron las peleas con los puños, sillas y espadas, de tal suerte que a más de uno le corrió el rojo humor por las orejas, hasta que mi señor acalló las disputas.


  CAPÍTULO TRIGESIMOTERCERO,


  de cómo el señor gobernador se desagua profusamente


  Al renacer la paz, los consumados maestros del trasiego vinícola se trasladaron acompañados por los músicos y la asistencia femenina al edificio contiguo, donde en otra sala tenían preparada una nueva locura. Sin embargo, mi señor se echó un rato a reposar, pues estaba harto no sé si de tanto comer o de tanto airarse durante el festejo. Lo dejé para que pudiera descansar y dormir, pero apenas salía por la puerta de su habitación cuando intentó silbarme sin éxito. Me llamó, pero no pudo más que esbozar un «Simpls». Me acerqué de un salto y vi que tenía los ojos vueltos como una bestia sacrificada. Me quedé pasmado, sin saber qué hacer, pero él señaló una palangana y, tartamudeando, dijo:


  —T… tr… tráeme ee… eso, haa… haragán, aa… acér… came la pa… langana, que qu… qu… quiero voo… vomitar.


  Me di prisa en ir a cogerla, y cuando llegué a su lado vi que tenía los carrillos hinchados como si tocara una trompeta. Me agarró con presteza del brazo y me colocó de manera que sostuviese la palangana ante su boca, por la que empezó a arrojar, con dolorosas convulsiones, una materia tan copiosa y de tan insoportable hedor que casi me desmayé, porque además algunas partículas (con perdón) me salpicaron la cara. A punto estuve también de imitar a mi amo, pero cuando vi lo pálido que tenía el rostro me dominé, por el miedo que tenía de que se le escapara el alma junto a toda esa porquería, y porque lo cubrieron unos sudores fríos y tomó el aspecto de un moribundo. Pero se recuperó rápido y me pidió agua fresca para enjuagar su particular tonel de vino.


  Al cabo me ordenó que me llevara de allí aquella cosa, que para mí, por estar presentada en jofaina de plata, no era menos despreciable que una fuente llena de entremeses para cuatro personas que en modo alguno se debe echar a perder; además, yo distinguía claramente lo que se había juntado en el estómago del gobernador, que no eran sino magníficos y exquisitos pasteles, asados, carne de ave, venado y animales de corral. No sabía adónde ir con aquello pero tampoco me atrevía a preguntar a mi señor. Me encontré al mayordomo, le enseñé aquella pócima y le pedí me dijera qué hacer con ella.


  —Idiota —contestó—, llévasela al doctor; así verá en qué estado se encuentra el gobernador.


  Habría caído en la inocentada si el mayordomo no hubiera rumiado que era aún mejor enviarme a las muchachas de la cocina, con la orden de que guardasen el mejunje y le echasen pimienta, por lo que buen rato se rieron aquellas a mi costa.


  CAPÍTULO TRIGESIMOCUARTO,


  de cómo Simplicius arruina el baile


  Mi amo salió apenas me hube desprovisto de la palangana; lo seguí hasta una casa grande, en cuyo salón vi un conglomerado de mujeres y hombres, casados y solteros, brincando y saltando en agitado remolino. Creí que se habían vuelto locos, pues no podía comprender qué demonios significaba aquella algarabía, acompañada de rabiosas cabriolas y enfurecidos movimientos. Cuando nos acercamos vi que eran nuestros invitados, que por la mañana aún estaban de juerga. «¡Dios mío! —pensé—, ¿qué se propone esta pobre gente? Deben de haber perdido el juicio». Pronto se me ocurrió que quizá fueran espectros infernales que, habiendo tomado apariencia humana, con tanta correría y mojiganga se mofaban de nuestras almas, pues supuse que de tener un alma humana y a imagen de Dios no se conducirían de tan inhumano modo. Cuando mi señor entró en la sala cesó de súbito todo aquel barullo. Luego dieron comienzo una serie de reverencias con un arrastrar y repicar de pies totalmente ridículos, como si quisieran recobrar las pisadas que habían propinado al duro suelo. Por el sudor que les cubría el rostro y por la fatigosa respiración deduje cuánto habían trabajado, pero sus gestos sonrientes demostraban que aquel esfuerzo no les sabía mal del todo.


  Gustosamente habría preguntado qué significaba aquella nueva tontería. Mi camarada, el que me había ilustrado en el arte de adivinar, me aclaró el motivo de aquel jaleo. Se trataba nada menos que de hundir el suelo a viva fuerza.


  —Pues ¿para qué te crees tú que son todos estos caracoleos? ¿No has visto cómo han partido ya diabólicamente las ventanas? Al suelo le debe de suceder lo mismo.


  —¡Gran Dios! —contesté yo—. Entonces tendremos que caer todos y, con la caída, nos romperemos la cabeza.


  —Sí —asintió mi camarada—; es de prever, pero les trae sin cuidado. Ya verás, cuando empiecen, cómo cada uno se agarra a una hermosa dama o doncella; a las parejas que caen abrazadas no es costumbre que les ocurran grandes daños.


  Creí sus explicaciones palabra por palabra, y me entró tal pánico en el cuerpo que no supe ni dónde meterme, y cuando los músicos recomenzaron y los caballeros se abalanzaron hacia sus damas como los soldados hacia sus armas al toque de tambor, comprendí que, de un momento a otro, se hundiría el suelo. En efecto, todos ellos iniciaron de nuevo los saltos y los brincos al ritmo que marcaba la orquesta, mientras todo el edificio temblaba. Pensé: «¡Tu vida no vale ya un comino!». En mi miedo insuperable me agarré como un oso del brazo de una elegante dama que estaba conversando en aquel momento con mi señor, sujetándome tan fuertemente como la tiña. Y cuando ella quiso desprenderse de mí, se me apoderó la desesperación y empecé a gritar como si quisieran asesinarme. Pero por si esto no bastara, al mismo tiempo se me escapó de los pantalones algo que despidió un olor realmente asqueroso, como yo no recordaba haber olido desde hacía mucho. Los músicos enmudecieron repentinamente, los bailarines quedaron como clavados en el suelo. La orgullosa dama, de la que yo aún colgaba del brazo, se sintió profundamente ofendida, pues creyó que sin duda el propio gobernador había querido jugarle tan mala pasada. Mi señor ordenó que me azotaran de nuevo y me encerraran después en cualquier parte. Ya le había dejado en ridículo demasiadas veces aquel día. Los guardias que habían recibido el encargo no solo tuvieron piedad de mí sino que no pudieron acercárseme; por ello me libraron de los golpes y me encerraron sin más miramientos en el corral de las ocas, debajo de una escalera. Desde entonces he pensado a menudo en el tema, y soy del parecer que los excrementos que se nos escapan por miedo y espanto apestan mucho más que si hubiéramos tomado un fuerte purgante.


  LIBRO SEGUNDO


  CAPÍTULO PRIMERO,


  de cómo se aparearon un ganso y una gansa


  En el corral sostuve una serie de conversaciones conmigo mismo acerca del baile y de las libaciones, que traje luego en la primera parte de mi Negro y blanco, por lo que es innecesario reproducirlas aquí. No quiero ocultar que aún tenía mis dudas acerca de si los danzantes querían verdaderamente hundir el suelo con su furia o bien si había sido engañado de nuevo. Ahora voy a contar cómo pude salir de mi encierro. Tres horas bien contadas tuve que estar sentado sobre mi propio delito hasta que hubo terminado el preludio de Venus; el noble baile, quería decir. Finalmente se acercó alguien silenciosamente y empezó a maniobrar con el picaporte. Yo estaba alerta como un perro ante un nido de ratas, pero el tal sujeto no solo abrió la puerta sino que se coló adentro cuando yo tan a gusto habría salido, arrastrando consigo a una damita a quien tenía cogida de la mano, como los del baile a sus parejas. No podía yo ni imaginarme lo que iba a suceder allí. Ya empezaba a estar habituado a las curiosas aventuras de aquel día y esperaba resignadamente recibir con paciencia, y con el pico cerrado, todo cuanto pudiera sucederme. Me apretujé, pues, contra la puerta, asustado y temblando, en espera de que llegase mi último momento. Seguidamente se inició entre los dos un cuchicheo, del que solo entendí que una de las partes se quejaba del mal olor reinante en el lugar mientras la otra trataba de consolarla de ello.


  —Es cierto, hermosa dama —decía él—; siento de todo corazón que la suerte no nos haya favorecido con un lugar más apropiado para saborear los frutos del amor, pero os aseguro que el encanto de vuestra presencia hace que este rincón inmundo sea para mí el más precioso de los paraísos.


  Después oí chasquidos de besos y ruidos de extrañas posturas, cuyo significado ignoraba, por lo que permanecí callado e inmóvil como un asustado ratoncillo. Pero como más tarde percibiera un ruido nunca oído y todo el gallinero, destartalado cobertizo, instalado en el hueco de la escalera, amenazara con venirse abajo, mientras la damita suspiraba como si el negocio le acarreara cruentos dolores, pensé de repente: «¡Estos son dos de los rabiosos personajes que antes querían hundir el piso!». Ahora habían venido a anidar allí para conducirse de la misma manera y acarrearme a mí la muerte. No bien tuve semejante convencimiento tomé por asalto la salida y escapé de la muerte que me amenazaba con un grito horroroso. Tuve la suficiente serenidad de juicio para cerrar detrás de mí la puerta, huyendo luego por el abierto portalón del patio.


  Esta fue la primera boda a que asistí en mi vida, no estando ni siquiera invitado a ella. No llevé ningún precioso regalo, por lo que seguramente el esposo me presentó más tarde la cuenta. Providencial lector, no escribo esta historia para que rías mucho con ella, sino para que siendo como es totalmente verídica, te ilustre sobre qué clase de nobles frutos son de esperar del baile. Ten por seguro que en todos los bailes se hacen ligerezas y realizan malas compras de las que luego tienen que avergonzarse estirpes enteras.


  CAPÍTULO SEGUNDO,


  de cuándo es buen momento para bañarse


  De esta manera huí del corral, pero entonces fue cuando me percaté de toda mi desgracia: tenía los pantalones bien cargados y no sabía adónde ir con ellos. En los aposentos de mi amo todo estaba sumido en silencio, todos se hallaban entregados al sueño. En el cuerpo de guardia se negarían a recibirme porque apestaba demasiado y quedarme en el patio tampoco era posible por el tremendo frío de la noche. No sabía qué hacer. Era ya media noche cuando se me ocurrió acudir al párroco. Persiguiendo esta idea tomé el camino de su casa, llamé a su puerta y por fin conseguí que la criada me abriera, tras una larga espera. Cuando olió lo que llevaba conmigo (no podía escapar mi secreto a su enorme nariz), se enfureció y se puso a insultarme hasta despertar a su señor, el cual nos llamó junto a su cama y, cuando su nariz descubrió dónde estaba encerrado el gato, dijo sentenciosamente:


  —Prescindiendo de lo que pueda decir el calendario, nunca está más indicado un baño que en estas circunstancias.


  Con ello ordenó, o mejor dicho, suplicó a su criada que lavara mis pantalones y los colgara al lado del hogar hasta el día siguiente, no sin antes prepararme una cama; bien veía que estaba yo completamente helado. Apenas había entrado en calor cuando empezó a amanecer, y me encontré al cura frente a mí, que me interrogaba sobre mis hechos y aventuras. Como mi camisa y mis pantalones aún no estaban secos, no pude levantarme y seguirle, por lo que satisfice sus preguntas metido entre las sábanas. Todo se lo conté, empezando por la ciencia que me había infundido mi camarada y el pésimo servicio que me había prestado. Luego le dije cómo enloquecieron los invitados tras irse él y cómo (según las explicaciones de mi compañero) intentaron incluso hundir el piso de la casa y cómo se apoderó de mí el pánico. Narré mi tentativa de huir del hundimiento y cómo esto había sido la causa de que me encerraran en el gallinero. Finalmente repetí las palabras y describí los hechos de mis libertadores, y la manera en que, a la postre, los había dejado encerrados en mi lugar.


  —Simplicius —dijo el cura—, tu situación es grave. Tenías excelentes posibilidades de abrirte aquí camino, pero temo que las hayas perdido. Salta inmediatamente de la cama y escabúllete de la casa sin ser visto para que no caigamos los dos en desgracia si te encuentran conmigo.


  Y así tuve que irme con las ropas aún no del todo secas. De este modo aprendí por vez primera lo bien acogido que es todo aquel que goza del favor de su amo y lo mal mirado que resulta en cuanto lo pierde.


  Me dirigí a la residencia de mi señor, donde excepto el cocinero y algunas criadas todo el mundo dormía. Estas fregaban y ponían en orden las salas en las que la víspera se había celebrado la fiesta; aquel preparaba el desayuno con los restos de la cena. La sala se hallaba aún cubierta de copas y vasos rotos, mezclados con los cristales de las ventanas hechos añicos. En algunos lugares se veía lo que había salido de los nobles bebedores por arriba o por abajo, y por todo el aposento estaban repartidos enormes lagos del vino o cerveza vertida. El suelo parecía un gran mapa en relieve en el que resaltaran mares, islas y continentes. La peste era mucho mayor que en el corral de las ocas, y por ello no permanecí allí mucho tiempo sino que me dirigí a la cocina. Allí dejé que se secaran mis ropas al calor de la lumbre y esperé entre temores y angustias a que mi amo despertara. ¿Con qué me favorecería mi destino? Al mismo tiempo reflexionaba sobre la estupidez y la falta de sentido del mundo, mientras cruzaba por mi mente cuanto me había sucedido durante la noche y el día anteriores, y todo lo demás que había visto, oído y experimentado. Estos pensamientos tuvieron como resultado que considerara la pobre y simple vida de mi ermitaño por inmensamente feliz y añorase aquellos tiempos dichosos en los que vivíamos los dos solitarios.


  CAPÍTULO TERCERO,


  donde el otro paje recibe la paga por sus enseñanzas y Simplicius es nombrado bufón


  Cuando mi señor se hubo levantado, ordenó a su ayuda de cámara que me sacara del corral. Volvió este con la noticia de que la puerta estaba abierta y que al lado del cerrojo habían hecho un agujero con un cuchillo mediante el cual se había evadido, al parecer, el prisionero. Pero ya antes de que llegara esta noticia a mi señor, oyó por boca de otros que yo había estado en la cocina. Mientras tanto los criados habían salido a buscar para el desayuno a los invitados del día anterior, entre los cuales figuraba el cura, quien se personó antes que los demás porque mi señor quería hablarle de mí. La primera pregunta que le hizo fue si me tenía por cuerdo o por loco. Luego le contó lo mal que yo me había conducido el día anterior. Esto había sido notado por sus invitados, los cuales interpretaron tal comportamiento como si él me lo hubiera aconsejado, por lo que había tenido que ordenar que me encerraran, asegurándose contra nuevos ridículos. Pero me había fugado y en vez de acudir a servirle me había ido a la cocina a entretenerme como un hidalguillo que no considerara necesario esperarle a él. Nadie le había puesto jamás en una situación semejante. ¡A él, el gobernador, ante tal concurrencia de invitados dignos de los mayores honores! No sabía ya qué hacer conmigo como no fuera mandarme azotar y enviarme al diablo, por lo estúpidamente que me había comportado.


  Mientras mi amo me acusaba y se lamentaba de mí, fueron llegando los distintos invitados. Cuando, por fin, se hubo desahogado, le contestó el cura.


  —Si el señor gobernador me concediera unos minutos de licencia, contaría, para aclarar esta cuestión, la historia y hechos de Simplicius; nada más divertido podría imaginarse. Se deduciría del relato no solamente su completa inocencia, sino que se conseguiría algo más: todos aquellos que por su conducta pasada se sintieron ofendidos olvidarían prontamente su enojo.


  Así pues, mientras yo era el tema de todas las conversaciones en las estancias superiores, en la cocina me aleccionaba el alférez loco a quien yo había encerrado en el gallinero con su bella. Amenazándome y dándome un tálero me hizo prometer que cerraría el pico en cuanto a su aventura.


  Como el día anterior, las mesas se hallaban repletas de gente y abundantemente provistas. Los borrachines trataron de arreglar sus estómagos bebiendo refrescos de ajenjo, salvia, helenio, membrillo y limonadas, así como hipocrás, porque se encontraban como mártires en manos del diablo. Al principio hablaron de sí mismos, es decir, de lo bravamente que se habían embriagado la noche pasada, pero ninguno de entre ellos quería admitir noblemente haber estado completamente harto, mientras que la noche anterior todos se hallaban dispuestos a jurar por el diablo no poder beber más. Cuando se cansaron de hablar y escuchar sus propias tonterías, le tocó el turno al pobre Simplicius: el propio gobernador le recordó al cura las graciosas anécdotas que había prometido relatar.


  Este solicitó que no le tomaran a mal los vocablos que se vería obligado a emplear en detrimento de su dignidad sacerdotal. Luego empezó a contar mis aventuras empezando por mi desgracia en la cancillería, prosiguiendo con las artes adivinatorias, mis creencias sobre el baile y cómo mi camarada me había embromado con sus palabras, hasta mi encierro en el corral. Todo esto lo relató el cura tan afortunadamente que las carcajadas no cesaron un solo momento y así supo disculpar mi ingenuidad e inexperiencia. El resultado fue que obtuve de nuevo el favor de mi señor y pude volver a la mesa. De mis aventuras en el corral y de cómo me había fugado del mismo no quise decir nada, por temor a que algún obstinado se ofendiera al suponer que el cura quisiera ver pecados en todas partes. Para divertir a sus invitados, me preguntó mi amo cuánto le había pagado a mi camarada por la ciencia adquirida. Cuando le contesté que nada, dijo:


  —¡Yo le pagaré por ti!


  Le mandó atar sobre una comedera y azotarle, exactamente de la misma manera que había sido tratado yo el día anterior, cuando con tan mala fortuna quise poner en práctica sus enseñanzas.


  Mi señor, que ahora conocía de sobras mi simpleza, quiso bromear a costa mía en su provecho y en el de sus invitados, pues vio que nadie atendería a los músicos mientras estuviera yo disponible; todos aseguraban que mis ocurrencias tenían más valor que los acordes de veinte flautistas. Me preguntó, pues, por qué había agujereado la puerta del gallinero y huido, a lo que contesté:


  —Eso debió de haberlo hecho algún otro.


  —¿Qué otro? —me preguntó.


  —Quizá el que entró donde yo estaba.


  —¿Quién fue a verte?


  —Esto no puedo decírselo a nadie.


  Mi señor no era tonto y comprendió enseguida cómo debía abordarme. Rápidamente me espetó la pregunta de quién era el que me lo había prohibido. Yo contesté enseguida:


  —El alférez loco.


  Por las carcajadas me di cuenta de que había metido la pata. El alférez, que estaba sentado a la mesa, se volvió rojo como una brasa. Bastó un simple gesto de mi amo para que me permitiera decir lo que sabía. Me preguntó mi señor lo que hizo el teniente en el gallinero.


  —Llevó consigo a una doncella —le contesté.


  —¿Qué fue lo que hizo después? —continuó preguntando mi señor.


  —Seguramente fue al corral a hacer aguas menores.


  —¿Y qué hacía la señorita? ¿No se avergonzaba?


  —¡Ca! No, señor, al contrario, se levantó las faldas seguramente para… —distinguido lector, amante de la decencia, el honor y la virtud, disculpa mi descortés pluma, pues le da por trasladar mis palabras de entonces al pie de la letra—… cagar.


  Mi respuesta originó una unánime carcajada que impidió a mi señor seguir preguntando, lo cual no era tampoco necesario, pues de continuar con sus preguntas habría llenado de oprobio y vergüenza a la, es un decir, piadosa joven.


  Luego el mayordomo contó en la reunión cómo recientemente, volviendo de las murallas de la ciudad, yo había dicho que ya sabía de dónde provenían los truenos y los relámpagos. Que había visto allí unos troncos huecos por dentro y montados en carretones. En ellos habían metido semillas de cebolla y un nabo de hierro con el rabo cortado, y que luego se pusieron a hacerles cosquillas a los troncos con una larga lanza y de resultas de todo ello había salido vapor y un fuego infernal por delante. Calificaron de espléndidas algunas de esas tonterías y hablaron de ellas durante todo el desayuno, pareciendo como si no hubiera nada más interesante y cómico de que hablar. Aquello terminó por conducirme a la perdición, pues todos coincidieron en decir que con una educación especial y cuidadosa podría yo llegar a ser un fantástico bufón, con quien se asombrarían los mayores potentados del mundo y se reirían hasta los moribundos.


  CAPÍTULO CUARTO,


  que trata de quien trae la paga y de los servicios bélicos que prestó Simplicius a la corona sueca, merced a los que recibió el nombre de Simplicissimus


  Mientras se charlaba de tal guisa y cuando ya se disponían a repetir lo del día anterior, un centinela trajo un escrito para el gobernador, anunciándole que un comisario de guerra sueco esperaba ante la fortaleza con el propósito de visitar la ciudadela e inspeccionar la guarnición. Esto les agrió a todos el humor y la alegría, y las carcajadas se apagaron como gaitas sin aire. Los músicos y los invitados desaparecieron como desaparece el humo del tabaco, dejando tras de sí únicamente un leve aroma. El señor se trasladó en persona a la puerta de la fortaleza, junto con su ayudante, que llevaba las llaves, y una compañía de la guardia para rendirle los honores debidos al cagatintas, pues así le llamó, a quien le deseaba que el diablo desgarrara en mil pedazos la garganta antes de que entrara en la fortaleza. Cuando el sueco hubo entrado y mi amo le recibió ante el puente levadizo, la cosa cambió radicalmente de aspecto. No faltó mucho para que el gobernador sostuviera el estribo de su superior para así demostrarle su devoción, y la cortesía y el respeto con que se saludaron alcanzó tales caracteres que el comisario incluso descabalgó y marchó a pie al lado de mi señor hasta el cuartel general, queriendo cada uno dejarle al otro la derecha y haciéndose objeto de toda clase de atenciones.


  Yo pensé, entre mí, en el espíritu hipócrita que rige a los humanos y que les lleva a hacer recíprocas majaderías. Nos acercamos al cuerpo de guardia y el centinela nos gritó su «¿Quién vive?», a pesar de que bien claramente veía que era el gobernador, pero este no quiso responder sino dejarle a su huésped tal honor, por lo que el centinela repitió su grito con más énfasis. Finalmente respondió el comisario de guerra:


  —¡Quién trae la paga!


  Tras pasar por delante del centinela, que como luego supe era un nuevo recluta y hasta entonces un joven y rico campesino de Vogelsberg, como iba yo en último lugar, le oí murmurar:


  —¡Un sucio embustero eres tú! ¿El que trae la paga? Dirás un perro asqueroso que se nos lo lleva todo. Tanto me robaste a mí que querría que el granizo te matara antes de salir de esta ciudad.


  Sin embargo, antes de una hora aprendía a considerar a aquel sueco como algo sagrado y divino, pues no solamente se silenciaban todas las maldiciones ante él sino que sus enemigos, que le aborrecían de todo corazón, le demostraban únicamente respeto, amor y bondad. Fue tratado principescamente, cebado a rebosar y se le destinó luego, por la noche, un lecho señorial.


  Durante la revista de la mañana siguiente todo fue miel sobre hojuelas. Incluso yo, miserable de mí, fui capaz de embaucar al inteligente comisario, y ello a pesar de que para cargos semejantes no se eligen precisamente niños inexpertos: como era demasiado pequeño para suplantar a un mosquetero, en menos de una hora aprendí la ciencia de tocar el tambor. Se me disfrazó, pues, con un traje prestado de tamborilero y se me proveyó de un tambor (mis arremangados pantalones de paje no debían de servir a tal propósito), y esto sin reparo alguno porque también mi nuevo destino era prestado, y pasé felizmente la revista. Como no se podía confiar en que, con mi majadería, recordara un nombre extraño al que contestar y presentarme, tuve que continuar siendo Simplicius; el apellido me lo encontró el propio gobernador, y me hizo apuntar en la hoja de reclutamiento como Simplicius Simplicissimus. Así me convirtió, cual hijo de ramera, en el primero de mi estirpe, si bien él mismo había reconocido que parecía yo el vivo retrato de su propia hermana. Desde entonces conservé este nombre y apellido (hasta que averigüé cómo me llamaba realmente) y con él presté mi único servicio militar, en provecho del gobernador y apenas perjuicio a la corona sueca y aliados, por el cual sus enemigos no han de hallar motivos de envidia.


  CAPÍTULO QUINTO,


  en el que cuatro demonios transportan a Simplicius al infierno, donde le sirven vino español


  Cuando hubo partido el comisario, el cura me hizo ir secretamente a su casa y me dijo:


  —Me apena tu juventud, Simplicius, y el cruel destino que te espera me mueve a compasión. Atiende lo que voy a decirte, pobre niño: tu señor está decidido a quitarte la razón y convertirte en un idiota. Ya ha mandado escoger para ti un traje especial y mañana serás llevado a la escuela donde perderás la poca inteligencia que te queda; te martirizarán tan cruelmente que, sin Dios y sin la ayuda de medios naturales, enloquecerás sin duda alguna. Como considero que este plan es repugnante y vergonzoso y me acuerdo de la piedad del ermitaño y de tu inocencia, quiero aconsejarte y ayudarte con los medios a mi alcance. Toma estos polvos y trágatelos: fortalecerán de tal modo tu corazón y tu cerebro que podrás resistir a todo sin perder la razón. Luego, aquí tienes un bálsamo: úntate con él las sienes, la coronilla, el pescuezo y la nariz. Emplea ambas cosas esta misma noche, cuando vayas a dormir, pues ten la certeza de que te sacarán de la cama a cualquier hora. Procura que nadie tenga conocimiento de mi aviso ni advierta el remedio, pues sería tan fastidioso para ti como para mí, y no creas nada de lo que te digan durante esta maldita cura pero haz como si lo creyeras; habla poco, para que tus verdugos no se den cuenta de que están segando paja vacía, de lo contrario únicamente conseguirías prolongar tus martirios, y no sabemos de qué manera se comportarían contigo. Cuando te den el traje de bufón, vuelve a mí para que pueda ofrecerte nuevos consejos. Mientras tanto quiero rogar a Dios te conserve el entendimiento y la salud.


  Me dio luego dichos polvos y el bálsamo, y con ellos regresé a casa.


  Todo sucedió como había dicho el cura. Durante el primer sueño entraron cuatro individuos en mi habitación, disfrazados con horrorosos trajes de demonios, y se acercaron a mi cama; saltaron a mi alrededor como hechiceros con máscaras de carnaval. Uno llevaba en la mano un gancho reluciente; el otro, una antorcha encendida; los dos restantes se precipitaron sobre mí, me sacaron de la cama, bailaron un instante conmigo y me ordenaron vestirme. Yo me comporté como si en realidad les tomara por verdaderos trasgos: mis quejidos lastimosos habrían conmovido un corazón de piedra y mis gestos demostraban un miedo horroroso. Me anunciaron que debía partir con ellos; con un pañuelo me vendaron la cabeza de modo que no podía oír, ver ni gritar. Me condujeron, pobre y temblorosa hojilla, dando un gran rodeo, subiendo y bajando escaleras, hasta un sótano donde ardía un enorme fuego. Allí me quitaron el pañuelo y me dieron a beber vino español y malvasía. Les fue muy fácil convencerme de que había muerto y me encontraba en lo más profundo de los infiernos, pues me apliqué en mostrarles mi absoluta credulidad a sus embustes.


  —Bebe tanto como puedas —me decían—, ya que tienes que permanecer una eternidad entre nosotros. Si te niegas y no quieres ser buen compañero nuestro, irás al fuego.


  Los pobres diablos procuraban cambiar el lenguaje y la voz para que yo no los reconociera, sin embargo pronto descubrí en ellos a los guardias de corps de mi señor. Mostré no conocerlos pero reí interiormente: los que me querían convertir en bufón eran mis propios juglares. Bebí mi parte del vino español, pero ellos se embriagaron aún mucho más que yo, y puedo jurar que perdieron la cabeza mucho antes, pues tenían los tales sujetos muy pocas oportunidades de gozar de aquel néctar divino. Finalmente, creí llegado el momento de fingirme borracho. Empecé, pues, a tambalearme, como había visto recientemente a los invitados de mi amo, me negué a beber de nuevo e intenté dormir. Pero ellos me golpearon y persiguieron por el sótano con sus ganchos, que habían tenido todo el rato en el fuego. Parecía como si los locos fueran ellos. Seguramente perseguían con esta cacería el medio de obligarme a beber más aún, o por lo menos no dejarme dormir, y cada vez que caía, lo que hacía a propósito frecuentemente, me cogían y simulaban querer tirarme al fuego. Me sentía yo como un halcón que debe mantenerse despierto a todas horas, esa era la mayor cruz. Habría podido resistir el sueño y la borrachera mucho mejor que ellos si hubieran actuado a un tiempo, pero se iban turnando de modo que a la larga tenía yo que ceder. Tres días y dos noches había permanecido ya en aquella renegrida bodega en la que no había más luz que la del resplandor del fuego, la cabeza empezaba a zumbarme y a dolerme, como si quisiera partirse en dos. Tenía que encontrar, y muy pronto, el medio de librarme del martirio y de mis verdugos. Imité, pues, al zorro, que se orina en los ojos de los perros cuando no puede escapar de ellos: aproveché el momento en que mis necesidades (con la venia) reclamaban imperativamente sus derechos y, metiendo un par de dedos en la boca, arrojé tales brebajes que con ellos empapé mi precioso jubón. Contra la insoportable peste, resultado natural de mi acción, no tenían mis diablos defensa alguna, y no la pudieron soportar. Primero me envolvieron en un saco y me azotaron tan cruelmente que junto a las vísceras me pareció también perder el alma. Perdí los sentidos y quedé en el suelo como muerto. Por eso no sé lo que después hicieron conmigo.


  CAPÍTULO SEXTO,


  en el que Simplicius llega al cielo y es convertido en becerro


  Cuando recobré los sentidos, ya no estaba en el endiablado sótano. Me encontraba en una hermosa sala en medio de las tres viejas más repugnantes que jamás hayan existido sobre la faz de la tierra. Cuando abrí los ojos, las tomé al principio por tres verdaderos espíritus del reino de las tinieblas, pero si hubiera leído a los antiguos poetas paganos las habría tomado seguramente por Euménidas o, al menos, por semejantes de Tisífone venidas del mundo subterráneo para quitarme la razón como a Atamantes, pues sabía que era ahí donde debía ser convertido en loco. Una de ellas, la más repugnante, tenía un par de ojos como candiles; debajo, una larguísima nariz, delgada, como de un azor, que le colgaba hasta los labios. En su morro solo vi dos dientes, pero estos eran largos y gruesos como dedos y más amarillos que el oro. Poseía suficiente osamenta como para hacer un buen par de mandíbulas, solo que muy mal repartida. Su rostro parecía de cordobán, y sus blancos cabellos caían desgreñados en torno a la cabeza, porque seguramente había sido sacada en aquel momento de la cama. Sus largos pechos no sé a qué compararlos, quizá a unas ubres de vaca de las que hubieran ordeñado dos tercios y con un pezón parduzco largo como medio dedo. En verdad era una visión asquerosa, quizá útil y recomendable como medicina para cabrones lujuriosos y sus indomables apetitos. Las otras dos no eran más hermosas, solo que tenían las narices chatas como los monos y sus ropas estaban más cuidadas. Cuando me hube recobrado un poco reconocí en ellas a nuestra friegaplatos y a las esposas de los dos furrieles. Hice como si me hubieran roto todos los huesos del cuerpo, y, sinceramente, mis ánimos no estaban como para ponerme a saltar y bailar. Las tres maternales ancianas me dejaron en cueros y me quitaron, como a un pequeño crío, toda aquella porquería. Las mujerucas demostraron durante su trabajo una paciencia y compasión tan grandes para conmigo que casi les habría revelado mi secreto, pero pensé: «¡Simplicius, no confíes en ninguna mujer, y menos en una vieja! Bien pensado es mejor que esperes al futuro para gozar del triunfo de poder engañar a estas taimadas viejas brujas, con las que se podría burlar al propio Belcebú». Cuando terminaron conmigo me colocaron en un blando lecho en el que me dormí al instante. Ellas se marcharon llevándose sus cubos y los demás trastos de limpieza junto con mis ropas y toda la porquería. Después, dormí según mi humilde parecer algo así como unas veinticuatro horas seguidas. Al despertar vi junto a mi cama dos hermosos chiquillos alados vestidos con níveas camisas y cintas de seda, adornados señorialmente con perlas, alhajas, cadenas de oro y muchas otras joyas. Uno llevaba una bandeja de oro llena de barquillos, pasteles, mazapán y otros dulces; el otro sostenía una jarra dorada en las manos. Estos angelitos, que por tales se tenían, quisieron embaucarme diciendo que me hallaba en el cielo, que había soportado felizmente el purgatorio después de escapar del diablo y la madre que lo hizo. Por lo tanto podía pedir lo que se me ocurriera, todo lo que mi corazón anhelara estaba en cantidades suficientes a mi disposición, y aunque no lo estuviera ellos poseían medios de alcanzármelo. Me atormentaba la sed y, viendo ante mí la jarra, pedí que me dejaran beber; inmediatamente me la ofrecieron, pero no era vino sino un brebaje soporífero. Bebí de la jarra un solo trago y me dormí por segunda vez.


  Cuando desperté a la mañana siguiente, ya no estaba en mi cama de la sala de los ángeles sino en mi vieja celda del corral de los gansos. Reinaba una profunda oscuridad en torno a mí, como en la bodega de los diablos, y yo llevaba puesto un traje de piel de becerro con la parte de pelo hacia dentro, los pantalones estaban cortados según la moda polaca o suaba, y el jubón de forma aún más estúpida. Al cuello llevaba cosida una capucha de monje que me cubría la cabeza y estaba adornada en su parte superior con un par de bonitas orejas de choto. Tuve que reírme del triste destino que me habían escogido, pues tanto por el nido como por las plumas pude comprobar qué clase de pájaro me vería obligado a ser. Tenía motivo para dar gracias a Dios, por haber conservado mi entendimiento, pero estaba aún más necesitado de pedirle que siguiera protegiéndome y guiándome en lo sucesivo. Decidí hacerme el loco lo mejor que pudiera y esperar con paciencia mi futuro destino.


  CAPÍTULO SÉPTIMO,


  de cómo se comporta Simplicius en semejante estado animal


  Valiéndome del agujero que había cortado el alférez en la puerta habría podido fugarme, pero como estaba decidido a hacer el loco lo dejé para más adelante, y no solamente me comporté como un loco al que le falta suficiente chispa para salir solo de su cárcel sino que representé a las mil maravillas el papel de becerro hambriento que desespera por ver a su madre. Mi lloriqueo fue prestamente oído por aquellos que ya estaban encargados de ello, dos soldados que se acercaron al corral de los gansos y preguntaron quién estaba allí.


  —¡Imbéciles! —les respondí—, ¿no oís que soy un becerro?


  Abrieron la puerta y me sacaron del corral fingiéndose muy asombrados de que un becerro pudiera hablar. Pero lo hicieron tan mal como recién instruidos comediantes que no saben representar bien su papel, así que decidí ayudarles a llevar a buen fin la comedia. Consultaron entre sí lo que tenían que hacer conmigo, y como yo sabía hablar decidieron llevarme al gobernador, que daría más por mí que el carnicero. Me preguntaron después cómo me encontraba y yo les contesté:


  —Bastante mal. Al parecer aquí hay costumbre de encerrar honrados becerros en los corrales. Sabed, bellacos, que si se quiere obtener de mí un toro como Dios manda, tengo que ser cuidado como corresponde a tan noble astado.


  Después de este breve discurso me condujeron por las calles al cuartel general del gobernador. Nos siguió una gran multitud de chiquillos, y como estos me ayudaban en mis mugidos, cualquier ciego habría creído que era conducido a través de la ciudad todo un rebaño de becerros. Sin embargo, lo más que habría podido ver en caso de sanar de su ceguera era una horda de locos, jóvenes y viejos, a escoger.


  Así fui presentado al gobernador por los soldados, quienes fingieron haberme encontrado durante una de sus correrías. El gobernador les dio una propina y a mí me prometió que lo pasaría muy bien a su lado. Yo pensé: «A mí con esas», pero dije:


  —Lo creo, señor —dije—, pero a nosotros, los becerros, no se nos debe encerrar en corrales. No lo podemos soportar. De lo contrario no crecemos ni nos convertimos en robustas cabezas de ganado como es nuestro deber.


  El gobernador me consoló con la promesa de algo mejor y se consideró muy listo por haberme convertido en semejante loco. Yo pensaba entre mí: «Señor, querido señor, resistí la prueba del fuego y ella me endureció. Ya veremos cuál de nosotros conduce al otro del bozal». Mientras tanto un campesino refugiado en la fortaleza condujo su ganado al abrevadero. Vi las vacas y corrí a ellas dejando plantado a mi señor, e hice como si quisiera mamar de ellas. Pero en cuanto las vacas me vieron venir se asustaron como del lobo, aunque llevaba la misma piel que ellas. Como si hubieran visto echárseles encima un enjambre de abejas, se dispersaron con angustias de muerte, y su dueño no pudo detenerlas. ¡Qué risa! En un abrir y cerrar de ojos se reunió una multitud que contemplaba gratuitamente el espectáculo. Mi señor reventaba de risa y, finalmente, consiguió exclamar:


  —¡He ahí un loco que vale por ciento!


  Pero yo pensé: «Habla siempre quien menos debe».


  Desde entonces, todo el mundo me llamó becerro. En cambio, yo les daba a cada uno su mote que, generalmente, era muy chistoso; así al menos le parecía a la gente y sobre todo a mi señor, debido, sin duda, a que yo bautizaba a cada uno según sus verdaderas cualidades. Bien considerado, a mí se me tomaba por un loco falto de entendimiento y yo a los demás por idiotas razonables. Esta costumbre es, a mi parecer, seguida por todo el mundo. Cada uno está conforme con su propio ingenio y se imagina ser el más sensato de todos.


  El pasatiempo que organicé con las vacas del campesino acortó la ya de por sí corta mañana; aquello fue por el tiempo del solsticio de invierno. En la comida del mediodía me tocó de nuevo servir pero se la pegué a más de uno. Cuando me dieron de comer, nadie pudo hacerme tragar alimentos ni bebidas humanos. Quería a toda costa que me dieran hierba, que en aquel tiempo era imposible de conseguir. Finalmente, mi señor mandó buscar dos pieles de becerro al carnicero y ordenó se las pusieran encima a dos muchachos, a quienes hizo sentar junto a mí y les fue servida como primer plato lechuga de invierno; luego ordenó que introdujeran un auténtico becerro en la sala, el cual fue alimentado también con lechugas a la vinagreta. Yo miraba fijamente todas aquellas maniobras como si me asombrara enormemente, pero las circunstancias me obligaron a tomar parte en el festín.


  —Pues sí, señor —dijeron algunos al verme tan preocupado—; no es nada nuevo el que un becerro coma carne, pescado, manteca y cosas semejantes. ¿No es cierto? Los hay que incluso llegan a emborracharse algunas veces. También los animales saben lo que es bueno.


  Y proseguían:


  —Hoy día se ha llegado tan lejos que entre los becerros y los hombres no existe ya tanta diferencia. ¿Quieres ser tú el único que no se comporte de igual manera?


  Me dejé convencer tanto más aprisa cuanto que ya tenía hambre. No necesitaba tanta explicación, pues yo ya había observado que los hombres pueden ser más puercos que los cerdos, más feroces que los leones, más lujuriosos que los machos cabríos, más celosos que los perros, más indómitos que los caballos, más tercos que los asnos, más bebedores que los bueyes, más astutos que los zorros, más carniceros que los lobos, más locos que los monos y más venenosos que las serpientes y los sapos, y sin embargo todos gozaban de alimentos humanos y solamente se distinguían de los animales por su aspecto. Desde luego no poseían ni de lejos la inocencia de un becerro. Comí, pues, con mis cobecerros según me ordenaba mi apetito, y si entre nosotros se hubiese encontrado un extraño habría creído que la antigua Circe estaba de nuevo en la tierra pues poseía aquella el secreto de convertir en animales a los hombres, una ciencia que mi amo conocía sobradamente por aquel entonces. Así como mis compañeros de mesa, o parásitos, tuvieron que comer conmigo para que yo comiera, así tuvieron también que acostarse en mi cama. De lo contrario habría tenido mi amo que dejarme pasar la noche en el establo. Yo lo exigía porque quería enloquecer a los que creían haberme vuelto loco. De todo ello saco una conclusión, y es que el buen Dios da a cada uno, según su condición, tanto ingenio como para subsistir le es necesario, y que estos que creen ser solamente ellos los ingeniosos y se las dan de doctores resultan ser sabihondos que no ven mucho más allá de su parco entendimiento.


  CAPÍTULO OCTAVO,


  que trata de algunas memorias prodigiosas y otros olvidos


  Cuando desperté por la mañana ya se habían marchado mis dos embecerrados socios de sueño. Me levanté y me escabullí de la casa para visitar a mi cura mientras el ayudante del gobernador iba a buscar las llaves de la ciudad. Le conté todo lo que me había sucedido en el infierno y el cielo, pero cuando el cura se dio cuenta de que yo hacía un caso de conciencia del engañar a tanta gente y sobre todo a mi señor fingiendo estar loco, me dijo:


  —No debes preocuparte por tal cosa. El loco mundo quiere ser engañado. Ya que has podido conservar la razón, úsala en tu provecho. Imagínate ser un nuevo Fénix, nacido por el fuego a una nueva vida, de la ignorancia a la sabiduría. Mas no vayas a figurarte de ninguna manera que ya has traspuesto la montaña: recuerda que con grave peligro de perder la razón te has visto dentro de ese traje de loco, y quizá salgas de él con peligro de perder la vida. Todo es posible en estos tiempos asombrosos en que caer en el infierno es fácil pero escapar de él es lo difícil. Aún no eres tan hombre como imaginas para poder huir de los peligros que te esperan. Más necesarias te serán ahora la prudencia y la reflexión que antes, cuando aún no sabías lo que era el entendimiento: sigue siendo humilde y espera con paciencia el próximo giro de tu suerte.


  Su sermón fue de propio intento amonestador, porque, según creo, leyó en mis ojos el orgullo que mi sabiduría en la ciencia del engaño me proporcionaba. Por mi parte, deduje por su rostro que estaba indignado y harto ya de mí. ¿Qué ganaba él conmigo? Cambié, pues, de tono y le di las gracias por los mágicos remedios que me había proporcionado, merced a los cuales había conservado la razón. Le hice incluso mil promesas imposibles por devolverle el favor. Esto cosquilleó su orgullo y le devolvió de nuevo el buen humor. Alabó con muchas y grandes palabras la bondad de su excelente medicina y me explicó que Simónides Melicus había ideado un arte que no sin gran esfuerzo logró perfeccionar Metrodorus Sceptius y que permitía recordar, con el uso de una única palabra, todo lo que uno hubiera oído o leído, aunque, eso sí, sería tarea imposible sin la ayuda de los fuertes remedios que él me había proporcionado. Por mi parte, sabía yo por los libros de mi ermitaño algunas cosas mejor que él, pero me las callé astutamente, pues desde que me vi obligado a enloquecer me había vuelto mucho más listo y prudente.


  El cura me contó otros casos parecidos, de cómo Ciro podía llamar por su nombre a cada uno de los treinta mil soldados que comandaba, de cómo Lucio Escipión hacía lo mismo con todos los ciudadanos de Roma o de cómo Cineas, el emisario de Pirro, era capaz, al día de haber llegado a Roma, de listar los nombres de todos los consejeros y nobles de la misma.


  —Mitrídates, el rey del Ponto y Bitinia —añadió—, gobernaba a pueblos que hablaban veintidós lenguas, que él a su vez dominaba en todas sus particularidades, como dice Sabelio en el capítulo noveno del libro décimo de su obra. El sabio griego Cármidas, de Alejandría, podía decir de memoria lo que había en todos los libros de la Biblioteca habiéndolos leído una sola vez. Lucio Séneca podía repetir dos mil nombres en el mismo orden en que los hubiera oído y, como detalla Ravisio, doscientos versos recitados por doscientos alumnos, en el orden inverso al que habían sido recitados. Esdras, así lo escribe Eusebio en su Lib. temp. fulg., libro octavo capítulo séptimo, sabía de memoria los cinco libros de Moisés y los podía dictar literalmente a los escribientes. Temístocles necesitó solo un año para aprender persa. Craso podía hablar los cinco dialectos distintos del griego de Asia e impartir justicia en ellos a sus súbditos. Julio César podía leer, dictar y dar audiencia todo a una. No quiero ya hablar de los romanos como Elio Adriano, Porcio Ladrón u otros, sino solamente apuntar que san Jerónimo conocía el hebreo, el caldeo, el griego, el persa, el meda, el arameo y el latín. San Antonio el Eremita sabía de memoria la Biblia de haberla oído leer. Y Juan Colerus dice también, en el libro dieciocho capítulo veintisiete de su obra, que Marco Antonio Mureto tuvo ocasión de conocer a un corso que, después de oír seis mil nombres de persona, podía dar relación de ellos sin variar el orden.


  »Todo esto te explico —prosiguió— pues quiero que sepas que no es imposible para el hombre reforzar y conservar su memoria por medio de la medicina, del mismo modo que se la puede debilitar e incluso extraviar de varias formas: tal escribe Plinio, libro séptimo capítulo veinticuatro, que no hay en los hombres nada más simple que la memoria, que puede desaparecer o perder gran parte de su vigor a causa de la enfermedad, los sobresaltos, el miedo, las preocupaciones y la congoja. Dicen que un sabio ateniense olvidó todo lo estudiado, incluso el alfabeto, después de caerle una piedra encima. Otro olvidó el nombre de su criado por una enfermedad, y Mesala Corvino, que disfrutaba de una memoria prodigiosa, incluso olvidó el propio. Schramhans escribe, en el Fasciculus Historiarum, folio sesenta (y con un estilo tan pedante que parece obra de Plinio), sobre un capellán que, tras beber sangre de sus propias venas, mantuvo intacta la memoria pero ya no supo más leer ni escribir, y que al cabo de un año, a la misma hora y en el mismo lugar, volvió, a probar de su misma sangre y recuperó las facultades perdidas. En cualquier caso es más creíble lo que escribe Juan Weyer en el De Praestigiis Daemonum, libro tercero capítulo decimoctavo, al referir que quien come cerebro de oso obtiene tan poderosas fantasía e imaginación que se diría que se ha convertido en oso, y lo demuestra con el ejemplo de un noble español que, tras catar ese manjar, se perdió por los bosques creyendo ser tal animal. Querido Simplicius, si tu amo hubiera conocido esas artes, podría haberte convertido en oso, como ocurrió a Calisto, y no en toro, como Júpiter.


  El cura me contó aún más casos parecidos, me volvió a dar de sus remedios y me aleccionó en lo referente a mi futura conducta. Volví a casa, con más de cien críos corriendo tras de mí y rugiendo como verdaderos becerros, y mi señor, que se había levantado en aquel momento, acudió a la ventana y, en viendo tanto loco junto, estalló a reír estrepitosamente.


  CAPITULO NOVENO,


  donde se elogia descomedidamente a una dama


  En cuanto llegué a casa tuve que presentarme al instante en la sala donde mi señor había invitado a unas nobles damas para que vieran y oyeran al nuevo bufón gustosamente. Aparecí yo, y me quedé tan silencioso como un mudo, lo que dio motivo a la que yo había agarrado durante el baile para decir que le habían dicho que aquel becerro podía hablar, pero que ahora veía que no era cierto. Yo contesté:


  —Hasta ahora también había creído yo que los monos no sabían hablar. Me estoy enterando de que esto tampoco es verdad.


  —¿Cómo? —preguntó mi señor—. ¿Crees, acaso, que estas damas son monos?


  —Si no lo son, pronto lo serán. ¿Es que quizá puede saberse lo que vendrá? Tampoco podía prever que me vería convertido en un becerro y aquí me tienen.


  Mi señor me preguntó que en qué notaba yo que aquellas podían quedar convertidas en monos. Yo le contesté:


  —El mono lleva el trasero al descubierto; estas damas, sus pechos. Otras señoritas acostumbran llevarlos cubiertos.


  —¡Ah, mal bicho! —dijo entonces mi amo—. ¡Eres un choto loco y como tal hablas! Estas damas tienen el buen gusto de enseñar lo que es digno de ver; en cambio los monos van desnudos por necesidad. ¡Rápido, repara tu desaguisado! De lo contrario mandaré que te azoten y que los perros se te coman en el corral, tal como se hace con los becerros desmandados. Deja que te oigamos: ¿sabes acaso cómo se debe alabar a una dama?


  Miré a las damas susodichas de abajo arriba y luego otra vez de arriba abajo. Me mostré tan embargado y enamorado como si hubiera querido casarme con ellas. Finalmente dije:


  —Señor, ahora veo dónde está la falta. ¡Un sastre ladrón tiene la culpa de todo! La tela que correspondía a la parte superior para cubrir los senos la ha dejado colgando de las faldas, por eso arrastra tanto por detrás. A este chapucero deberían cortarle las manos por no saber usar mejor sus tijeras. Doncella —dije volviéndome hacia mi pareja—, despedidle si tan mal os sirve y procurad encontrar el sastre de mi knan; se llama maese Pablito. Le hizo a mi meuder, y a nuestra Ann y Ursele unos trajes lindamente plegados que por abajo eran muy cortos y gracias a ello no se arrastraban por la inmundicia como el vuestro. ¡Ni os imagináis con qué bellos ropajes vestía a aquellas putas!


  Mi señor preguntó si Ann y Ursele, las hijas de mi knan, eran tan bellas como esta señorita.


  —¡Que va! —contesté—. Esta joven tiene unos cabellos tan amarillos como la caca de un recién nacido, tan bellamente peinados como un cepillo de cerdas y tan lindamente rizados que parecen pequeñas trompetillas, o como si a cada lado le colgaran un par de libras de salchichas ahumadas. ¡Oh, mirad qué bella y lisa frente! ¿No ofrece una curva más fina que unas posaderas y más blanca que un cráneo pulido por el tiempo en pleno campo? Da, sin embargo, verdadera pena que sus polvos echen a perder su fina piel. Quien no supiera nada de ello podría creer que tiene tiña, porque en esa clase de calvicie aparecen también estas escamas. ¡Y sus chispeantes ojos! En su negrura brillan más profundamente que el hollín de la chimenea de mi knan, cuando Ann la encendía para calentar la habitación, como si en ellos hubiera suficiente fuego para incendiar el orbe entero. Sus mejillas están deliciosamente enrojecidas, pero no tan rojas como los bordados con que se adornan la bragueta los cocheros suabos. Pero el rojo color de sus labios los supera con mucho. Y cuando ríe o habla (por favor, que el señor pare mientes en ello) se ven en sus morritos dos hileras de pequeños dientes, bellamente arqueados y tan parecidos al azúcar como si hubieran sido tallados de un trozo de rábano. ¡Oh, maravilla! ¡No puedo creer que duela un mordisco suyo! Su cuello es poco más o menos tan blanco como la leche cuajada, y sus pechos del mismo color; sin duda alguna son tan duros al tacto como las ubres rebosantes de leche de una cabra. Seguramente no son tan flácidos como los de aquellas viejas mujerucas que no hace mucho me limpiaron el trasero cuando llegué al cielo. ¡Ah, señor, mirad sus dedos! Tan finos, tan largos y delgados, tan ágiles como los de aquellas gitanas que parecen hechos adrede para pescar en los bolsillos del prójimo. Pero todo esto qué importancia tiene ante su cuerpo, que por desgracia no puedo ver desnudo. ¿No es tan delicado, fino y gracioso como si hubiera tenido escurribanda durante ocho semanas enteras?


  Estalló tal tempestad de carcajadas que acallaron mi voz, y tuve que salir de allí por patas y aun así que otros me vejaran hasta cansarme.


  CAPÍTULO DÉCIMO,


  que trata de héroes conocidos y artistas célebres


  A continuación llego el almuerzo, en el que me hice oír denodadamente, pues me había propuesto poner en la picota todas las estupideces humanas y flagelar a todos los orgullosos. Nadie estaba seguro en la mesa de que no la emprendiera yo con él para poner al descubierto todos sus pecados y sus vicios, y si alguno pretendía impedírmelo los demás se reían de él o mi señor cuidaba de advertirle que, generalmente, las personas sensatas no suelen escandalizarse por lo que pueda decir un pobre majadero. A mi peor enemigo, el alférez loco, le dejé pronto convertido en un asno. El secretario fue el primero que, por indicación de mi señor, quiso retrucar mis locuras con su sabiduría. Yo le llamé fabricante de títulos y me reí de él a causa de todos los suyos. Le pregunté qué título había recibido el primer hombre.


  —Hablas como un insensato becerro —contestó—. Debes saber que tras nuestros primeros padres vivieron muchos hombres ilustres y virtuosos. Su sabiduría, su heroísmo o sus descubrimientos científicos los ennoblecieron de tal modo que fueron elevados sobre todo lo humano por encima de las mismas estrellas, a la categoría de dioses. Si tú fueras hombre, o, por lo menos, hubieras leído como tal libros de historia, comprenderías las diferencias que separan a unos hombres de otros y tú mismo serías el primero en concederle a cada uno su título. Mas siendo como eres un becerro no podrás comprender la honorabilidad de nuestros títulos; hablas de este asunto como un verdadero becerro y enturbias las legítimas alegrías de la noble estirpe de los humanos.


  Yo contesté:


  —Fui como tú un hombre y como tú leí mucho. Puedo por lo tanto juzgar que o no sabes lo suficiente de este asunto o, demasiado influenciado por tus conveniencias, hablas hipócritamente. Cierto que ennoblecen las gestas heroicas y las artes excelsas a aquel que las realiza o las descubre, pero ¿qué tiene que ver esto con su descendencia? ¿Qué motivos existen para admitir que durante siglos se perpetúan los títulos de estos héroes o artistas? Si verdaderamente las cualidades de los padres se heredaran, entonces podríamos suponer que tu padre era un bacalao y tu madre una merluza.


  —Vaya —replicó el secretario—, si quieres que continuemos por este camino, ultrajándonos el uno al otro, podría echarte en cara tus ascendientes, tu mismo padre, ¿qué fue sino un rudo campesino de Spessart? Y a pesar de que, de todas maneras, tu patria ya produce, de por sí los mayores asnos, tú has salido aún peor, un becerro insensato.


  —Cierto, pero ahora te tengo acorralado. Esto es precisamente lo que sostengo: las virtudes de los padres no se heredan siempre y por ello los hijos no son dignos de los títulos de nobleza de los padres. Desde luego para mí no es una vergüenza el verme convertido en becerro. Por el contrario, tengo con ello el honor de sufrir el mismo destino que Nabucodonosor. ¿Quién sabe? Quizá sea voluntad de Dios el devolverme de nuevo mi figura de hombre como a aquel gran rey y hacerme superior a mi padre. Yo alabo a los que se ennoblecen por sus propias virtudes.


  —Bien, supongamos, aunque no lo admito —dijo el secretario—, que los hijos no siempre deberían heredar los títulos de los padres, pero tienes que convenir en que todos los que se distinguen por sus nobles hechos son dignos de toda consideración y alabanza. Si así es, se concluye que los hijos deben ser honrados a causa de sus padres ya que las manzanas nunca caen muy lejos del tronco. ¿Osaría alguien no elogiar a los descendientes de Alejandro Magno, si los hubiera, por el corajoso arresto con que aquel guerreaba? De joven demostró con lágrimas su afán de lucha, pues todavía no podía utilizar las armas y ya temía que su padre todo lo conquistara y no le dejara a quien vencer. ¿Acaso no subyugó al mundo entero antes de cumplir los treinta y deseaba dominar aun otro mundo? ¿Acaso no sudó sangre por la ira que le surgió en una batalla contra los indios porque los suyos lo abandonaron? ¿Acaso se ha negado que las llamas parecían envolverlo hasta el punto de ahuyentar a los despavoridos bárbaros? Nadie lo consideraría igual a otros hombres de haber verdad en lo escrito por Quinto Curcio, quien afirmó que su aliento olía a bálsamo, su sudor a almizcle y su cadáver a las más refinadas especias. También podría traer aquí a Julio César y Pompeyo: el primero, además de sus victorias en las guerras civiles, luchó cincuenta veces en batallas abiertas y dio muerte a un millón ciento cincuenta y dos mil hombres; el otro, además de capturar novecientas cuarenta naves a los piratas, tomó y subyugó ochocientas setenta y seis ciudades, desde los alpes hasta la Hispania Ulterior. Nada referiré ya de la fama de Marco Sergio, pero sí algo de la de Lucio Sicinio Dentato, cabeza de los gremios de Roma en la época en que Espurio Tarpeyo y Aulo Aternio fueron cónsules: participó en ciento diez batallas, venció en ocho duelos a quienes osaron desafiarle, podía mostrar cuarenta y cinco heridas en todo su cuerpo, recibidas todas de frente y jamás por la espalda, y entró triunfalmente en la ciudad con nueve generales de campo, en celebración de victorias que sin su hombría no se habrían logrado. La gloria bélica de Manlio Capitolino no sería menor si al final de su vida no la hubiera menoscabado, pues también podía enseñar treinta y tres heridas, y una vez salvó el Capitolio y todos sus tesoros de un ataque de los franceses. ¿Y qué decir del fornido Hércules, Teseo y otros, de quienes es imposible detallar los inmortales elogios recibidos?


  »Pero ahora me gustaría orillar la guerra y las armas y hacer mención de las artes, las cuales parecen menores pero no por ello dejan a sus maestros sin celebridad. ¿Acaso no fue grande la destreza de Zeuxis, quien con su privilegiada cabeza y manos certeras lograba engañar incluso a las aves del cielo? ¿O la de Apeles, que pintó a una Venus tan natural, bella y excelsa, de líneas tan sutiles y delicadas, que los jóvenes se prendaban de ella? Plutarco refiere que Arquímedes arrastró hasta el mercado de Siracusa un barco cargado de mercancías, tirando de él con una sola cuerda y una sola mano como quien conduce a un animal de carga, algo que no habrían conseguido veinte bueyes ni doscientos becerros como tú. ¿No merecen estos grandes hombres un título especial que ennoblezca su arte? ¿Quién no enaltecería por encima del resto a aquel que construyó para el rey persa Sapor un artefacto de cristal en cuyo centro podía este sentarse y observar, a sus pies, el ascenso y el descenso de los astros? Arquímedes ideó un espejo con el que se podían incendiar los barcos enemigos situados en plena mar. También Ptolomeo concibió un prodigioso espejo que proyectaba tantas imágenes como horas tiene el día. ¿Acaso no es digno de elogio el inventor del alfabeto? ¿Acaso no merece ser tenido por superior a cualquier disciplina el noble arte de la imprenta, tan útil en el mundo entero? Si a Ceres la consideraron diosa por inventar los cultivos y los molinos, ¿por qué ha de ser injusto encumbrar a otros por sus méritos mediante el uso de títulos nobiliarios? En fin, rudo becerro, tampoco es muy relevante que puedas concebir o no tales logros con tu bovino e irracional cerebro. Te pasa como al perro que yacía sobre el heno y no dejaba comerlo al buey: al ser incapaz de alcanzar honor alguno te niegas a concederlo a quienes sí lo merecen.


  Cuando me vi apremiado por aquella ola de erudición, contesté:


  —Estas hermosas heroicidades serían muy de alabar si no hubieran sido cometidas en perjuicio y ruina de otros hombres. ¿Qué valor puede tener la alabanza de quien ha vertido tanta sangre? ¡Bonita nobleza es esa que tiene sus orígenes en la ruina de miles de hombres! En lo que se refiere a las artes y a los descubrimientos, no son otra cosa que pura vanidad y locura, e igualmente vacíos de todo sentido, frívolos e inútiles son los títulos que se consiguen mediante ellos, pues sirven para satisfacer la avaricia, la voluptuosidad o la destrucción de los humanos, como ocurre, por ejemplo, con aquellos horrorosos instrumentos de muerte que vi montados sobre carros. También podríamos pasar sin la escritura y la ciencia de imprimir, según las palabras de aquel santo varón que consideraba a la naturaleza libro suficiente para leer en él todas las maravillas creadas por el Señor y reconocer la divina omnipotencia.


  CAPÍTULO UNDÉCIMO,


  que trata de la fatigosa y peligrosa condición del regente


  Mi señor también quiso tomar parte en la divertida discusión y me dijo:


  —Ya veo que por no ser tú noble, desprecias los títulos de la nobleza.


  Yo repliqué:


  —Señor, aunque en este mismo momento pudiera reemplazarte en tu lugar con todos sus honores yo no lo aceptaría.


  Mi señor se rio y dijo:


  —Bien te creo, pues los bueyes se encuentran mucho mejor donde haya avena para comer. Si tú tuvieras un espíritu que, como el de la gente de noble carácter, mirara hacia lo alto, tratarías por todos los medios de alcanzar mayores honores y dignidades. Yo no considero una desgracia que la suerte me haya elevado sobre otros hombres.


  Yo suspiré y dije:


  —¡Oh, penosa felicidad! Señor, te aseguro que tú eres el más miserable de todos los hombres de Hanau.


  —¿Cómo es eso, becerro? —replicó—. Demuéstramelo, porque yo no noto nada de todo ello.


  —Si no sabes ni sientes las grandes preocupaciones e intranquilidades que lleva consigo el gobierno de Hanau, entonces es que te ciega tu ambición. O eres de hierro e insensible por completo. Es cierto que tú ordenas y todos los que están por debajo de ti deben obedecerte. Mas ¿lo hacen porque sí? ¿No eres tú el criado de ellos? ¿No debes preocuparte de todos y cada uno de tus gobernados? Mira, estás rodeado de enemigos por todas partes y únicamente tú eres responsable de la fortaleza. Tienes que procurar rechazar al contrario y vigilar que tus planes no sean espiados. ¿No sería mejor para ti, algunas veces, ser un simple centinela? Además tienes que cuidar que no falte dinero, ni municiones, provisiones y tropa; tienes que estar continuamente recaudando y desangrando el país. Si mandas a los tuyos para tal objeto, entonces su único negocio es robar, saquear, asesinar e incendiar. Recientemente saquearon Orb, tomaron Braunfels y convirtieron Staden en cenizas. Para ellos es el botín; para ti, la responsabilidad ante Dios. Reconozco que, junto al honor, aprecias el provecho. Pero ¿sabes quién disfrutará de todos estos tesoros reunidos? Supongamos que puedas conservar esta riqueza, lo cual es dudoso; después de la muerte tendrás que dejarlo todo y no llevarás contigo más que los pecados que cometiste para conseguirlo. Si eres feliz gozando de tu botín, despilfarras el sudor de los pobres y la sangre de los que ahora sufren en la miseria y se mueren de hambre.


  »Observo con bastante frecuencia cuánto te preocupa la carga que te impone tu grado; yo, en cambio, y todos los demás becerros, podemos dormir tranquilos, a pierna suelta y sin temor. Un descuido puede costarte la cabeza; por ejemplo, si olvidas algo que habría debido ser tomado en cuenta para el sostenimiento de tus tropas y de la fortaleza. Fíjate: yo estoy libre de estas preocupaciones, y como sé que solo debo a la naturaleza una vida, no me preocupo de que alguien asalte o no mi establo. Tampoco tengo necesidad de ganarme la vida trabajando, pues si muero joven, me habré librado de llegar a ser buey. No hay duda de que tú tienes que asegurarte de mil maneras contra las trampas que se te puedan tender, por ello en tu vida no hay más que angustias e insomnios sin cuento. Temes tanto a los amigos como a los enemigos, ya que todos quieren quitarte algo de cuanto tienes: tu vida, tu dinero, tu buen nombré, tu mando o cualquier otra cosa. El enemigo te ataca cara a cara, tus supuestos amigos envidian a tus espaldas tu buen hado y tampoco estás seguro de tus súbditos. Y no hablaré de cómo te atormenta a diario tu ambición, que no te deja un momento de reposo. Continuamente estás pensando en cómo harás más famoso tu nombre, de qué manera alcanzarás un rango superior en la guerra, cómo reunirás mayores riquezas, engañarás al enemigo, podrás tomar por sorpresa tal o cual plaza. En fin, únicamente piensas en lo que a otras gentes causa pena, lo cual es perjudicial a tu alma e indignante para la soberana majestad de Dios. Y lo que es peor, estás tan mimado por tus favoritos que ni puedes reconocerte ya, tan conquistado y envenenado estás por ellos que no eres capaz de ver siquiera el peligroso camino por el que andas. Todo lo que tú haces lo llaman bueno, y todos tus pecados son para ellos excelentes virtudes. Tu encono es justicia, y cuando ordenas la destrucción de ciudades y pueblos te llaman “gran soldado”; te azuzan en daño de otras gentes para que ellos puedan llenar sus bolsillos y conservar tu favor».


  —¡Tú, haragán! —gritó mi amo—. ¿Quién te enseña a predicar de tal guisa?


  —¡Querido señor! —le contesté—. ¿No te decía yo que estás tan corrompido por tus aduladores que ya ni se te puede aconsejar? Créeme, sin embargo, que la gente conoce tus vicios y encuentra muchos reprobables, no solamente en cuestiones elevadas y de gran importancia sino también en pequeñeces. ¿Acaso no hallas ejemplos en las vidas de los personajes ilustres que te precedieron? Los atenienses murmuraban sobre Simónides únicamente porque hablaba muy alto; los tebanos se quejaban de Panículo porque esputaba; los lacedemonios reprochaban a Licurgo que anduviera siempre cabizbajo; los romanos pensaban que en nada favorecía a Escipión el roncar tan sonoramente, tenían por algo horrendo que Pompeyo se rascara con un solo dedo y se burlaban de Julio César porque no sabía llevar el cinturón como es debido sino de manera ridícula; los uticenses calumniaban al buen Catón porque comía, como los glotones, a dos carrillos; y los cartagineses hablaban mal de Aníbal porque iba siempre a pecho descubierto. ¿Qué piensas ahora de todo ello, querido señor? No, no quiero cambiarme por ti, que tienes, contando a doce o trece compañeros de mesa, parásitos y gorrones, presumiblemente cien o más de diez mil enemigos encubiertos, calumniadores y envidiosos. Es más, ¿qué felicidad, qué placer, qué alegrías puede tener quien está a la cabeza de tanta gente, a la que debe cuidar, defender y sostener? ¿Acaso no has de estar en permanente alerta, preocupado por los tuyos y debiendo atender sus quejas y protestas? ¿Acaso no es ardua la tarea como para además tener que soportar a enemigos y envidiosos? No creas que no veo los sapos que debes tragar y los descontentos que has de tolerar. Querido señor, ¿cuál será finalmente tu premio?, dime, ¿qué sacarás tú de todo? Si no lo sabes piensa en la suerte de Demóstenes, quien, tras luchar honrada y valerosamente por los derechos y el provecho común de los atenienses, fue desterrado y cayó en desgracia como si hubiera cometido un crimen nefando; piensa en Sócrates, a quien recompensaron con veneno; en Aníbal, que recibió en paga de los suyos el ser condenado a errar por el mundo como un fugitivo apestado; en Camilo, a quien sucedió lo mismo; y finalmente piensa en la suerte de los griegos Licurgo y Solón, pues el primero fue lapidado y el segundo tuvo que abandonar el país como un asesino, tras serle arrancado un ojo: Por ello quédate con tu mando y el sueldo que este te reporta, no quiero yo partir ganancias contigo pues, aunque todo te vaya bien, no sacarás más que una mala conciencia. Si, por el contrario, solo tuvieras en cuenta tu conciencia, pronto perderías tu puesto por inepto, como si en efecto te hubieras convertido en un becerro como yo.


  CAPÍTULO DUODÉCIMO,


  donde se habla del entendimiento y la ciencia de varios animales irracionales


  Durante mi discurso me miraban todos los presentes, asombrándose de que yo pudiera pronunciar siquiera tales palabras. Incluso hombres inteligentes se verían en un aprieto para hablar de tal guisa sin preparación alguna. Aun así, yo concluí como sigue:


  —Por todo ello, querido señor, no me pondría en tu lugar, el cual en absoluto deseo ya que tengo sana bebida en las fuentes y no me es menester tu exquisito vino. Y quien me convirtió en becerro sabrá también bendecirme las plantas que sobre la tierra crecen para que me den sustento durante toda la vida, como a Nabucodonosor. La naturaleza me ha provisto además de una buena piel, mientras que a ti a menudo te repelen cosas excelentes, te destroza la cabeza el vino y te ves presa de una u otra enfermedad.


  Mi señor opinó:


  —No sé qué hacer contigo. Te creo demasiado listo para becerro, sospecho que bajo tu piel se esconde otra de pícaro.


  Yo me hice el ofendido y repliqué:


  —¿Acaso pensáis los humanos que los animales estamos locos? ¡Ni se os ocurra pensarlo! Sostengo que si hubiera aquí animales más viejos que yo y pudieran hablar, os harían cambiar de opinión, pues ¿quién creéis que enseñó a los palomos, a los gallos, a los mirlos y a las perdices a purgarse con hojas de laurel? ¿Y a los pichones, las tórtolas y gallinas a hacer lo mismo con cardinche? ¿Quién instruyó a perros y gatos para que comieran hierba cubierta de rocío para limpiar sus estómagos? ¿O a las tortugas a sanar con cicuta los mordiscos sufridos? ¿O al ciervo herido a servirse de díctamo o poleo? ¿Por quién sabe la comadreja que es necesario el higueruelo tras enfrentarse a un murciélago o a una serpiente? ¿Quién es el responsable de que, como medicina, los jabalíes coman hiedra y los osos mandrágora? ¿Quién aconsejó al águila que anidara y pusiera sus huevos en las rocas más escarpadas? ¿Quién dijo a la golondrina que el mejor remedio para curar a sus crías era la celidueña? ¿Quién enseñó a la serpiente a comer hinojo para mudar la piel y fortalecer su débil vista? ¿Quién previno a la cigüeña de lo conveniente de las lavativas? ¿Y al pelícano, de las sangrías? ¿Y a los osos, de que era útil dejarse sangrar por las abejas? Pero no queda todo ahí: vosotros, los humanos, habéis aprendido las artes y las ciencias de nosotros, los animales. Coméis y bebéis hasta enfermar o morir, pero nosotros no. Un león o un lobo, para evitar el cebarse, ayunan hasta que quedan de nuevo delgados y sanos. ¿Quién demuestra más sabiduría, los animales o los hombres? Observad las aves del cielo, la variada composición de sus nidos, y habréis de conceder que no se pueden imitar, pues son más sensatos y artísticos que vuestras construcciones. ¿Quién indica a las aves migratorias que vuelvan en primavera para que crezcan aquí sus crías y que luego, en otoño, regresen a zonas más cálidas? ¿Quién les enseñó que para ello deben acordar un lugar de encuentro? ¿Quién las guía o les marca el trayecto? ¿Acaso los hombres les prestáis brújulas para que no se pierdan? No, buenas gentes, sin vosotros saben el camino, el tiempo necesario para recorrerlo y el momento de partida, y para ello no precisan de brújulas ni calendarios. Pensad ahora en la esforzada araña: ¡sus tejidos son casi obras de arte! ¿Acaso veis en ellos nudo alguno? ¿Fue un cazador o un pescador el que las instruyó en el arte de tender la tela y esperar, ya en un rincón o ya en el centro de la misma, a que caiga su presa? Los hombres os maravilláis de que el cuervo, como relata Plutarco, sea capaz de amontonar piedras en un recipiente medio lleno de agua hasta que sube el nivel y puede así el pájaro beber más cómodamente. ¿Os habéis preguntado qué haríais si tuvierais que convivir entre animales y contemplar todos sus comercios y actividades? Reconoceríais entonces que los humores y afectos de las bestias, su prudencia, su fortaleza, su mansedumbre, su precaución, su aspereza y su aprendizaje, dependen de potencias y virtudes independientes y naturales. Se reconocen mutuamente, saben distinguirse, persiguen lo que les es útil y huyen de lo perjudicial, evitan los peligros, juntan entre todas lo que necesitan para sustentarse y a veces incluso engañan a los hombres. Por ello han reflexionado a fondo muchos filósofos antiguos, que jamás se avergonzaron de cuestionar y debatir si los animales irracionales tenían acaso entendimiento. Pero no quiero ya hablar más de estos asuntos: id a ver cómo las abejas elaboran cera y miel y luego acudid aquí y decidme qué pensáis.


  CAPÍTULO DECIMOTERCERO,


  que contiene todo tipo de cosas que el en ellas interesado puede simplemente leer o pedir que le sean leídas


  Los invitados emitieron distintas opiniones. El secretario expresó el parecer de que yo era un verdadero idiota, porque yo mismo me daba y tomaba por un animal racional, pues siempre habían sido los idiotas más divertidos aquellos que tenían un tornillo de más o de menos y que a pesar de todo se creían los más sensatos. Otros pensaban que sin la presunción de ser un becerro podría yo valer como persona sensata y lista. Mi señor dijo:


  —Le creo loco, puesto que a todos dice la verdad sin recelo. En cambio, sus discursos no corresponden a los de un necio.


  Todo esto lo decían en latín, para que yo no los comprendiera. Mi señor preguntó si había yo estudiado cuando era persona, a lo que respondí que ignoraba qué era aquello del estudiar.


  —Pero señor —proseguí—, ¿acaso el estudiar estudios es como el jugar, pues los juegos sin duda se juegan?


  A una insolente observación del alférez loco, que pretendía que yo estaba poseído por el demonio, pues ningún otro origen podía tener lo que de mi boca oía, mi señor me preguntó si ahora que me había convertido en un becerro continuaba rezando como un hombre cualquiera y si creía poder entrar en el cielo.


  —Naturalmente —le contesté—. Aún tengo mi alma inmortal. Esta, como tú puedes suponer, no siente ninguna aspiración a visitar el infierno, máxime cuando ya lo pasé tan mal en él. Solamente estoy transformado, como Nabucodonosor, y podría volver con el tiempo a ser hombre.


  —Te lo deseo de todo corazón —me dijo mi señor, suspirando, de lo que pude fácilmente colegir que empezaba a arrepentirse de haberme convertido en un bufón—. Pero cuenta —añadió—, ¿cómo acostumbras rezar?


  Me arrodillé, levanté los ojos y las manos al cielo como el ermitaño y empecé mis oraciones. El arrepentimiento percibido en mi señor me mordía el corazón y no pude aguantar las lágrimas. Y así, en al parecer profunda devoción, pronuncié el padrenuestro y oré luego por toda la cristiandad, por mis amigos y mis enemigos, y para que Dios me ayudara a vivir en estos tiempos, para que fuera digno de su alabanza y de la eterna bienaventuranza. Parecidas oraciones me había enseñado mi ermitaño. Aquí empezaron a llorar numerosos oyentes de tierno corazón a causa de la gran compasión que yo les inspiraba, incluso mi señor tenía los ojos bañados en lágrimas.


  Después del almuerzo, mi señor mandó llamar al cura para contarle lo que había sucedido. Diole a entender que no todo iba bien conmigo, que quizá el diablo se había apoderado de mi cuerpo, pues antes de convertirme en becerro siempre me había expresado en forma muy simple e ignorante, mientras que ahora; en cambio, sabía decir cosas: de las que él mismo se asombraba. El cura, que estaba mejor enterado del asunto, le contestó que esto debía de haber sido previsto antes de hacerme enloquecer: los hombres han sido creados a imagen de Dios y con ellos no se debe jugar como con los animales, y aún menos en su juventud. No podía creer que el maligno hubiera intervenido en el asunto, ya que en todo momento me había yo encomendado al Señor sinceramente. Si, a pesar de toda esperanza, había sucedido lo irreparable, entonces sería esta una grave responsabilidad ante Dios mismo, y le advirtió de que no hay pecado mayor que robar a otro ser su inteligencia, privándole así de su más sacrosanto deber: servir y amar a Dios sobre todas las cosas.


  —Simplicius —continuó diciendo el cura— tuvo antes ingenio más que suficiente, estoy seguro de ello. El hecho de que no supiera conducirse en este mundo era únicamente debido a que había sido educado con la mayor sencillez; primeramente al lado de su padre, un rudo campesino, luego con vuestro cuñado, en el bosque. De haber tenido al principio un poco de paciencia con él, al poco tiempo se habría conseguido educarle. Era simplemente un niño, devoto y sencillo, que aún no conocía los males del mundo. No dudo, sin embargo, que pueda devolvérsele a la vida: lo único que se le debe quitar es su pretensión de ser un becerro, ya se han visto otros casos por el estilo. Se habla en los libros de uno que, creyendo ser un tarro de tierra cocida, pidió a los suyos que lo colocaran en el lugar más alto del vasar para que no pudieran romperlo; otro imaginaba ser un gallo y se pasó toda su enfermedad cacareando día y noche; otro se daba ya por muerto y se paseaba por el mundo en forma de fantasma, sin querer tomar medicamentos, ni alimentos, ni tampoco bebidas, hasta que un astuto médico le presentó dos individuos que se fingieron fantasmas, se hartaron ante él y lo convencieron de que los fantasmas acostumbran hoy en día beber y comer igual que los mortales, y de esta manera sanó el enfermo. Yo mismo tuve un feligrés enfermo que se lamentaba de tener más de cuatro barriles de agua en el cuerpo y creía que únicamente volvería a sanar si podía librarse de ellos. Me pidió que o bien le abriera el vientre para que pudiera salir toda el agua o que le colgara de la chimenea para secarse. Lo convencí de que podía extraerle el agua por un procedimiento nuevo: tomé una espita y la até a unas tripas cuyo extremo opuesto uní a un cubo lleno de agua, fingí atarle la espita al estómago, que llevaba enfajado con trapos para que no estallara, y luego dejé que toda el agua del cubo corriera por el suelo, de lo que se alegró el muy lelo. Quitose sus andrajos y, en pocos días, se puso bien del todo. Nunca más volvió a quejarse de llevar demasiado líquido en el cuerpo. De forma parecida pudo encontrarse remedio a uno que imaginaba tener metidos en su cuerpo los arreos de un caballo: su médico le dio una purga y colocó en su orinal unos arreos, de modo que el sujeto tuvo que creer que le habían salido haciendo sus necesidades. Se dice de un lunático que se figuraba tener tan larga la nariz que le arrastraba por los suelos. Le ataron una longaniza a la nariz y se la fueron cortando poco a poco, y cuando notó el cuchillo en la verdadera, gritó que su nariz había adquirido de nuevo su primitiva forma. Como para todas estas criaturas, también hemos de encontrar un remedio para curar al buen Simplicius.


  —Todo esto lo creo de buen grado, pero lo que no alcanzo a entender es que anteriormente fuera tan ignorante y en cambio ahora sepa hablar de tal forma que incluso entre personas de mayor edad, más experimentadas y de mayor cultura sería difícil encontrarle igual. Describió mi propia persona tan comedidamente como si conociera el mundo palmo a palmo. No he podido menos de quedar asombrado, y su discurso me hace el efecto de un oráculo o una advertencia divina.


  —Señor —dijo el cura—, esto es algo perfectamente natural. Sé que Simplicius es muy instruido; junto al ermitaño estudió todos mis libros, que no eran pocos, y como el muchacho tiene buena memoria pero, en cambio, un espíritu muy apagado ahora, había perdido la conciencia de sí mismo, lo que seguramente le permite exteriorizar lo que tenía almacenado en el cerebro. Quiero suponer que, con el tiempo, pueda volver a ser llevado a buen camino.


  El cura dejó al gobernador vacilando entre el miedo y la esperanza, nos tomó a mi causa y a mí por su cuenta y yo gané mucho con ello. Me proporcionó hermosos días y para sí mismo entrada libre en la mansión de mi señor. Entre ambos determinaron que sería mejor dejar pasar todavía un tiempo prudencial, pero con ello el cura pensaba más en sí mismo que en mí, ya que haciendo como que me visitaba y se preocupaba por mí obtuvo el favor de mi amo. Este lo tomó pronto a su servicio y lo nombró capellán de la guarnición; en aquellos tiempos era esto no poco, y yo me alegré de su suerte de todo corazón.


  CAPÍTULO DECIMOCUARTO,


  que trata de la vida noble que llevó Simplicius desde entonces y de cómo los croatas se la interrumpieron raptándolo


  Desde entonces fui el favorito y la persona más querida de mi amo; ciertamente, puedo enorgullecerme de ello. Lo único que me faltaba para mi felicidad era menos traje de becerro y más edad. Por este último motivo no quiso liberarme el cura de mi piel becerril; no le pareció aún tiempo para ello y no habría sido de ninguna utilidad para él. Cuando mi señor vio que me atraía la música, mandó que me dieran clases. Me puso en manos de un excelente profesor de laúd, cuyo arte adquirí en poco tiempo. Como sabía cantar mejor que él, pronto lo superé incluso. Serví, pues, a mi señor de diversión y de deleite, promoviendo su admiración. Todos los oficiales se me mostraban propicios, los ricos burgueses me honraban, y la servidumbre y los soldados me querían y apreciaban, pues todos sabían la gran inclinación que mi señor sentía hacia mí. El uno me regalaba unos caramelos, el otro un juguete. Sabían muy bien que la palabra del bufón valía ante el señor más que verdaderas heroicidades. Todos me hacían regalos con segunda intención. Unos me pagaban para que no los descubriera; otros, en cambio, para que los mencionara. De esta manera llegué a reunir gran cantidad de dinero que yo, sin saber para lo que servía, entregaba al cura. Como nadie se atrevía a agraviarme, no me venían por ningún lado penas o preocupaciones. Con todos mis sentidos me dediqué a la música y a pensar como distracción de qué manera podría ironizar las faltas de este y del de más allá. Así crecí como un loco en Jauja y mis fuerzas fueron en aumento: pronto se notó que ya no me alimentaba como en el bosque a base de agua, bayas, bellotas, raíces y hierbas, sino que los buenos bocados, el vino del Rin y los dobles de cerveza de Hanau encontraban una buena acogida en mi estómago. En aquellos miserables tiempos, esto podía ser considerado como un regalo de la bondad divina, pues toda Alemania ardía en luchas intestinas y el hambre y la peste se habían enseñoreado del país. Hanau misma estaba rodeada de enemigos, pero estas pequeñeces no me molestaban lo más mínimo. Levantado ya el cerco, mi señor quiso regalarme al cardenal Richelieu o al duque Bernardo de Weimar, no solamente para obtener el favor de estos magnates sino porque le era insoportable verme a mí, cada día más parecido a su hermana desaparecida, en traje de bufón. El cura le quitó esta idea de la cabeza: creyó llegado el momento de realizar un milagro y convertirme de nuevo en un hombre normal. Aconsejó al gobernador que mandara coser otro par de trajes de becerro y se los endosara a otros dos muchachos. Luego alguien, fingiéndose médico, profeta o gitano, debía desnudarnos a mí y a los otros muchachos entre misteriosas ceremonias, dando a entender que convertía a animales en hombres; de esta manera podría yo ser devuelto a la normalidad. Cuando el gobernador se conformó con este plan, el cura me instruyó de lo que había decidido con mi señor y obtuvo fácilmente mi aprobación. Pero la envidiosa Fortuna no quiso que pudiera escapar tan finamente de mi locura y disfrutar a continuación de aquella vida tranquila y señorial: mientras curtidores y sastres trabajaban ya en los trajes que debían usarse para la comedia, fui a jugar con otros muchachos por los alrededores de la fortaleza, paseando por el hielo. Inesperadamente se presentó una compañía de croatas que nos aprisionaron a todos, nos colocaron encima de sus caballos, seguramente robados a los campesinos, y se nos llevaron. Al principio no me querían, pero uno de los croatas opinó, hablando bohemio, que podía ser yo un magnífico regalo para su comandante, el cual comprendía alemán y podría divertirse con un bufón como yo.


  Tuve que seguirles a caballo. En aquel momento me di cuenta de cómo en una hora puede venirse abajo todo el castillo de la fortuna y alejarse la suerte.


  CAPÍTULO DECIMOQUINTO,


  que trata de la vida de Simplicius como soldado de caballería y de lo que vio y vivió entre los croatas


  En Hanau dieron enseguida el toque de alarma y persiguieron a los croatas al galope, estorbándoles en su proyectada escaramuza, pero nada pudieron recobrar, pues esta clase de merodeadores se escurren siempre entre los dedos. Los croatas prosiguieron finalmente su camino hacia Bündingen, donde comieron, dejaron en libertad a los hijos de ricos burgueses de Hanau bajo un fuerte rescate y vendieron los caballos robados y el botín. Antes de que el sol se ocultara, reanudaron su marcha atravesando el bosque de Bündingen en dirección al convento de Fulda, y por el camino se llevaron todo lo que pudieron: el robo y el saqueo no estorbaban su rápido avance, pues lo hacían como el diablo en persona, del que se dice que puede correr y al mismo tiempo (con perdón) cagar sin cejar en su huida. Esa misma noche llegamos al convento de Hirschfeld, donde tenían su cuartel general. Allí fue repartido todo, y yo entregado al coronel Corpes.


  En torno a este señor se me antojó todo enojoso y raro: después de las exquisiteces de Hanau, aquí solo podía obtener pan negro y correosa carne de buey y, cuando las cosas iban bien, un pedazo de tocino robado; el vino y la cerveza convirtiéronse en agua y en vez de dormir en la cama tenía que contentarme con la paja de los caballos; en vez de tocar el laúd, con lo cual había divertido a los huéspedes de Hanau, tenía que meterme debajo de la mesa con los otros muchachos, ladrando como perros y dejando que las espuelas agujerearan nuestra piel, broma esta que me parecía muy pesada; en lugar de los paseos por Hanau tenía ahora que salir a forrajear, almohazar los caballos y limpiar sus cuadras. Salir en busca de forraje no consistía en otra cosa que en recorrer los pueblos con grave peligro de vida o de salir apaleado. En esas se trillaba, se molía, se amasaba y se cocía el pan, se robaba lo que se podía, se hacía sudar y se arruinaba a los campesinos, sí, y también se deshonraba incluso a sus criadas, mujeres e hijas. Para este último trabajo era yo demasiado joven todavía. Y si a los campesinos no les placía esta faena y decidían picar los dedos de algún forrajero (y había muchos que lo intentaban en Hessen) entonces se les mataba si se les daba alcance o, cuando no, sus casas pagaban las consecuencias entre llamas. Mi señor no tenía esposa, porque los soldados de su clase no suelen llevarse consigo a las mujeres; no tenía ningún paje, camarero o cocinero, pero sí, en cambio, una multitud de jinetes y jóvenes que lo esperaban y servían tanto a él como a los caballos. Sin embargo, no se avergonzaba de ensillar por sí mismo su caballo, de darle pienso y de dormir en la paja o sobre el duro suelo y cubrirse con su capa de pieles. Por este motivo se veían muchas veces a las pulgas y las chinches corretear por sus ropas, de lo que tampoco se avergonzaba lo más mínimo. Llevaba el pelo muy corto y una ancha barba a la suiza que le prestaba muy buenos servicios, ya que solía salir por sí mismo en busca de noticias y podía disfrazarse de campesino. Aunque, como ya he dicho, no se daba aires, todos los suyos y los que lo conocían lo honraban, lo amaban y al mismo tiempo lo temían. Nunca permanecíamos tranquilos en ningún lugar, sino que tan pronto estábamos en uno como en otro; un día asaltábamos un lugarejo y al otro éramos nosotros los atacados: No dábamos descanso a los de Hessen para hacerles pagar sus pecados con el mismo rigor que empleaban con nosotros, pues no bien apresaba el enemigo a alguno de los nuestros era seguidamente enviado entre grillos a Kessel.


  Esta vida intranquila no me placía en absoluto y deseaba muchas veces, aunque inútilmente, la vuelta a Hanau. Mi mayor cruz era verme obligado a dejarme golpear, castigar y azotar sin entenderles siquiera. La mayor diversión de mi coronel era oírme cantar en alemán y tocar la gaita con los otros muchachos. Pero en algunas ocasiones no hacía yo más que recibir bofetones a granel hasta que corría la sangre y yo me quedaba satisfecho para bastante tiempo de aquellos juegos. Finalmente, empecé a asumir el cargo de cocinero y a limpiarle el fusil, que él apreciaba y quería siempre muy limpio. Para los trabajos de forrajear me mostré yo completamente inútil, pero en cambio, con mi nuevo empleo, conseguí ganarme el favor de mi amo, quien ordenó que me hicieran un nuevo traje de pieles de becerro con unas orejas mayores aún que las anteriores si cabe. Como el paladar de mi señor no estaba mimado, no necesitaba muchas artes culinarias para contentarle. No obstante, de mi nueva profesión me cansé muy pronto, ya que frecuentemente carecía de sal, grasas o especias y me veía en la imposibilidad de ejercerla, y pasaba entonces día y noche pensando cómo podría despedirme de ellos a la francesa, tanto más cuanto la primavera ya había llegado. Para poner manos a la obra, propuse dedicarme a transportar a gran distancia el estiércol de vacas y corderos que llenaba nuestro campamento, para alejar así el mal olor, cosa que el coronel permitió. Tras empezar la tarea, y una vez que hubo oscurecido, aproveché para quedarme en el bosque y huir.


  CAPÍTULO DECIMOSEXTO,


  en el que Simplicius se procura un buen botín y se establece como ermitaño ladronzuelo


  Al parecer, mi suerte, en vez de mejorar, iba de mal en peor, tanto que pensé había nacido con mal pie: apenas tres horas después de mi huida de los croatas, me pescaron unos ladrones. Creyeron sin duda haber cogido una buena presa conmigo, ya que en la oscuridad no pudieron ver mi traje. Dos de ellos me condujeron bosque adentro a un lugar escondido. Cuando me tuvieron allí, uno de los sujetos me pidió sin ambages mi dinero. Dejó su mosquete en el suelo y empezó a registrarme.


  —¿Quién eres? —preguntó—. ¿Tienes dinero?


  Pero cuando palpó mi velludo traje y las largas orejas de asno de mi capucha (sin duda alguna las tomó por cuernos) y al mismo tiempo vio esa especie de fulgor que se forma cuando se acaricia la piel de un animal en la oscuridad, se asustó tanto que retrocedió unos pasos. Noté su espanto inmediatamente y antes de que se repusiera froté mis ropas con ambas manos, dando por resultado la apariencia de azufre en llamas. Con voz horrísona le contesté:


  —¡Soy el diablo y voy a estrangularos a ti y a tus compañeros!


  Esto los atemorizó de tal manera que desaparecieron a toda prisa por entre los zarzales, como perseguidos por el fuego infernal. Ni la misma oscuridad nocturna fue obstáculo a su rápida huida y aun cuando chocaran con piedras, arbustos o troncos y se atropellaran entre sí, volvían una y otra vez a levantarse y reemprender la fuga, en la que no cejaron hasta que ya no pude oírlos. Yo, en cambio, reía y reía, y mis risotadas resonaban por el sombrío bosque; en aquella soledad debía de ser, sin lugar a dudas, algo terrorífico de oír.


  Cuando volví a ponerme en marcha encontré el mosquetón y me lo llevé porque, mientras estuve con los croatas, había aprendido a manejar armas de fuego. Yendo por el bosque topé con un saco cosido como mi traje de pieles de becerro; me lo apropié asimismo y descubrí colgando de él una cartuchera con pólvora, plomo y todo lo necesario para fabricar balas. Cargué con todo ello a la espalda y, con el mosquete sobre el hombro a guisa de soldado, fui a esconderme en un cercano matorral, donde me dispuse a dormir un rato.


  Al amanecer, apareció toda la banda para buscar el mosquete y el saco. Agucé el oído como un zorro y me callé como un ratón. Como no encontraran nada, se burlaron de los dos que habían huido de mí.


  —¡Vaya un par de cobardes! —les dijeron—. ¡Mira que asustarse por un solo enemigo y dejaros robar el mosquete! ¡Vergüenza habría de daros!


  Pero uno juró que el diablo en persona había sido el autor de la jugarreta. Juró que le había tocado los cuernos y la piel correosa. El otro, despechado, exclamó:


  —¡Qué se me da a mí que haya sido el diablo o su abuela! ¡Si, por lo menos, tuviera yo mi morral!


  Uno de ellos, que yo tomé por el más distinguido, contestó:


  —Pero ¿para qué crees tú que quiere el demonio el mosquete o el morral? Apostaría el cuello a que el sujeto que habéis dejado huir tan vergonzosamente se ha llevado ambas cosas.


  Otro lo contradijo: podía muy bien ser que desde entonces hubieran estado en aquel lugar algunos campesinos que, encontrando las dos cosas, se las llevaran. A este, finalmente, le dieron todos la razón. Toda la banda creía a pie juntillas que había tenido entre las manos al diablo en persona, sobre todo porque el individuo que había querido conocerme demasiado de cerca lo afirmaba con horribles juramentos. Las descripciones de la piel dura y chispeante y los cuernos, signos indudables de las características demoníacas, acabaron por convencer a todos. Creo yo que si, inesperadamente, me hubiera presentado ante ellos, la desbandada habría sido general.


  Al cabo, después de buscar largo rato y de no encontrar absolutamente nada, se largaron. Yo abrí el morral para desayunar y ya de buenas a primeras encontré un saquito en el que había unos trescientos ducados y algo más. Ni que decir tiene que aquello me alegró, pero de lo que sin embargo puede estar seguro el lector es que el morral me alegró mucho más por las provisiones de que estaba repleto. Como tales cargamentos de oro no son habituales entre soldados, llegué a la conclusión de que aquel tipo los había tomado secretamente y los había guardado de inmediato en la bolsa para no compartirlos con los demás.


  Me desayuné alegremente y luego, no muy lejos de aquel mismo lugar, encontré una fuentecilla donde apagué mi sed y conté mis hermosos ducados. Si tuviera que decir en qué tierra o lugar me encontraba, no podría hacerlo aunque en ello me fuera la vida. Permanecí oculto en el bosque hasta que se me agotaron las provisiones de las que me serví muy comedidamente, pero cuando a pesar de todo se vació el morral, el hambre me empujó hacia las casas de los campesinos. Penetraba durante la noche en bodegas y cocinas y robaba todos los comestibles que encontraba y podía llevarme bosque adentro, a lo más recóndito y selvático. Así volví a empezar mi vida de ermitaño, con la diferencia de que ahora robaba mucho, rezaba poco y no tenía asiento fijo, sino que iba de un lugar a otro. En este aspecto, la llegada del verano no pudo ser más oportuna para mí. Por lo demás, con ayuda de mi mosquete, podía encender lumbre siempre que quisiera.


  CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO,


  de cómo Simplicius viaja hasta el baile de las brujas


  Vagando de tal forma topé más de una vez con campesinos que huían de mí no bien me veían, no sé si porque a causa de la guerra estaban atemorizados y se veían además obligados a huir permanentemente o porque los ladrones habían divulgado por todo el país su aventura conmigo. Si así era, creían sin duda que el maligno andaba suelto por aquella región en figura corpórea. Iba yo un día perdido por el bosque, con la angustia de que mis provisiones se agotaran y me viera obligado a vivir en la mayor miseria, reflexionando con temor en la necesidad de volver a comer las ya olvidadas hierbas y raíces, cuando oí a dos leñadores; me alegré enormemente y me acerqué guiándome por el ruido de sus hachazos. En cuanto divisé a los hombres tomé un puñado de ducados de mi saquito, me arrastré hasta ellos, les ofrecí el oro y les dije:


  —Señores, si aceptáis mi compañía, os regalo este puñado de oro.


  Apenas vieron mi figura y el oro me mostraron sus tacones, dejando abandonadas hachas y mazos junto con sus sacos de pan y queso. Con esto llené mi morral y huí de nuevo al interior del bosque, con la duda de si podría volver a reunirme con los hombres alguna vez.


  Después de mucho cavilar llegué a la siguiente conclusión: «¡Quién sabe lo que puede sucederte! Ahora tienes dinero, y si consigues llevarlo a lugar seguro, o ponerlo en manos de personas honradas, podrás vivir largo tiempo de él». Así pues, hice dos brazaletes de mis orejas de asno, que tanto asustaban a las gentes, enrollé en ellos mis ducados de Hanau y los de los ladrones y me los até a los codos. Después de asegurar de esta manera mi dinero, asalté de nuevo las despensas de los campesinos, robando en ellas todo lo que podía. Y aunque en aquel entonces era un tanto inexperto, tenía la picardía suficiente para no volver nunca a un lugar de donde ya había tomado algo; por ello salía felizmente de todas mis andadas sin verme atrapado jamás in fraganti.


  Una vez, a fines de mayo, me dispuse a aprovisionar mi morral del modo acostumbrado, aunque no por eso menos prohibido, y me arrastré en dirección a una casa. Llegué sigilosamente hasta la cocina, pero me di cuenta de que aún había gente levantada (nota: a donde había perros ya no me acercaba ni en broma); por lo tanto; dejé abierta la puerta que daba al patio, por si era precisa una huida en caso de peligro. Acurrucado y silencioso como un ratón esperé a que la gente se fuera a la cama. Vi una rendija en la puerta que daba a otro aposento y me acerqué a ella para ver si aquella gente se iba pronto a dormir o no. Mis esperanzas resultaron fallidas, porque precisamente en aquel instante terminaban de vestirse. Sobre el banco tenían, en vez de una luz, una llama azulada, y estaban untando escobas, horquillas, sillas y bancos, a fin de emprender luego en ellos el vuelo. Estremecime horrorizado al ver las cataduras de la extraña asamblea. Mas como ya estaba acostumbrado a toda clase de sustos y en mi vida había oído ni leído de historias de brujas ni de ogros, no me preocupó en exceso la cosa, a causa sobre todo del silencio y la tranquilidad que allí reinaban. Después de que se hubieron ido todos, penetré en la alcoba y, mientras pensaba en lo que habría de llevarme y dónde podría encontrarlo, me senté en un banco a horcajadas. Apenas sentado, me sentí arrastrado, llevado en volandas en dirección a la ventana, dejando abandonados el mosquete y el morral como pago por aquel ungüento tan artificioso. Sentarme, echar a volar y llegar, todo sucedió en un abrir y cerrar de ojos. A mi parecer, debí de llegar en menos de un segundo a un lugar donde se reunía un gran gentío; es también posible que, con la sorpresa y el susto, no me diera cuenta del tiempo transcurrido durante el viaje. La multitud bailaba una extraña danza; en mi vida había visto nada semejante. Cogidos de las manos y con las espaldas vueltas hacia dentro (como se pinta a las tres Gracias) y los rostros hacia fuera, formaban numerosos círculos. El del centro constaba de unas siete u ocho personas, el segundo de casi el doble, el tercero duplicado a su vez y así sucesivamente, de tal modo que el último estaba formado por unas doscientas personas. Como un círculo danzaba hacia la izquierda y el otro a la derecha, no pude contar los círculos que había ni lo que se hallaba en el centro en torno a lo cual bailaban. Los contorsionados rostros de los bailarines le daban a aquel espectáculo un aspecto grotesco y escalofriante. Tan curiosa como la danza era la música: según me pareció, cada danzante cantaba como para sí, de lo que resultaba una armonía en verdad asombrosa. Mi banco se posó junto a los músicos. Muchos de ellos en vez de flautas, trompetas y dulzainas tocaban víboras, culebras y áspides, soplando en ellas alegremente; otros lo hacían con gatos, con la boca en el trasero y tecleándoles el rabo hasta arrancar de ellos sonidos como el de la gaita; otros tocaban el violín con cráneos de caballo y otros el arpa con los costillares de alguna vaca; el de más allá tenía bajo el brazo una perra, meneándole la cola como si de un organillo se tratara y pulsándole las posaderas. Había también demonios que trompeteaban con sus apéndices nasales, y todo el bosque los secundaba con sus ecos. Cuando terminó la danza toda aquella asamblea infernal se enfureció de pronto y gritó, delirante, atronando el espacio con chillidos, airada como si todos se hubieran vuelto locos de repente. Es fácil imaginar el pánico que tenía yo metido hasta los huesos.


  En el punto culminante de aquella algarabía, se me acercó un individuo con un asqueroso sapo entre las manos, tan grande como un bombo del ejército: le habían sacado los intestinos por el trasero y vuelto a meter por el morro. Su aspecto era tan repulsivo que por poco vomito.


  —Mira, Simplicius —me dijo—, sé que tocas bien el laúd. Haznos oír alguna hermosa pieza.


  Me asusté al ver que aquel sujeto conocía mi nombre y caí casi sin sentido al suelo. En mi horror enmudecí completamente y me convencí de que estaba soñando. Pedí a Dios todopoderoso que me permitiera despertar de aquel sueño, pero el del sapo, a quien yo continuaba mirando fijamente, se estiró la nariz como un pavo y me golpeó en el pecho, dejándome sin respiración. No pude resistir más y empecé a rezar, a lo que el ejército de brujas desapareció. En un decir amén y Jesús oscureció, y a mí se me encogió el corazón de miedo. Caí de rodillas al suelo y me persigné por lo menos cien veces.


  CAPÍTULO DECIMOCTAVO,


  de por qué no debería darse crédito a Simplicius cuando cuenta semejantes embustes


  Es grande el número de personas, entre las que se cuentan gentes distinguidas y eruditas, que no creen en la existencia de brujas y monstruos y aún menos en el hecho de que puedan ir y venir por los aires. Ni tampoco dudo que serán muchos los que digan ahora que el embuste de Simplicius es grandísimo; con estos últimos prefiero no entrar en discusión, ya que actualmente el arte de la exageración no es sino el más extendido oficio que pueda haber, y no he de negar yo que fuera incapaz de ello porque entonces quedaría retratado como un verdadero simplón. Pero quienes no crean en los viajes aéreos de las brujas deberían acordarse de Simón el Mago, que ascendió al éter por mediación de un espíritu maligno y no pudo descender hasta que rezó a san Pedro. Nicolás Remigio, un varón valiente, sabio y sensato que mandó a la hoguera a más de media docena de brujas en el ducado de Lorena escribió que cuando Juan de Hembach tenía dieciséis años su madre, que fue bruja, se lo llevó a una reunión para que los congregados bailaran al son de su flauta. A tal propósito subió a un árbol y empezó a tocar mientras observaba la danza con curiosidad (quizá porque todo aquello le parecía asombroso), hasta que finalmente exclamó:


  —¡Que Dios nos proteja! ¿De dónde sale tanto loco?


  Y apenas lo hubo dicho cayó del árbol, se dislocó el hombro y empezó a pedir ayuda a gritos, pero no había ya en el lugar nadie más que él. Cuando posteriormente explicaba aquellos hechos, todo el mundo tomaba sus palabras como una fábula, hasta que poco después se detuvo por brujería a una tal Lientera Celeraria, quien también había presenciado el baile y detalló en confesión todo lo allí ocurrido sin jamás haber tenido noticia de lo que contaba Hembach. Simón Mayolo explica el caso de un sirviente que quedó pegado a su mujer y el de un adúltero que, tras tomar un frasco de su amante y untarse con lo que contenía, apareció también en una reunión de brujos. Se habla asimismo de un criado que se levantó pronto para engrasar su carro y, al buscar a tientas en la oscuridad, se equivocó de recipiente, con lo que al untar el vehículo se elevó este por los aires y no pudo ser devuelto al suelo sino con la ayuda de cuerdas. Olaus Magnus cuenta en el libro tercero de su Historia de gentibus septentrionalibus, en el capítulo diecinueve, que el rey Hading de Dinamarca, tras ser desterrado de su propio reino por unos agitadores, regresó atravesando el mar a vuelo, montado en el espíritu de Odín, el cual se había trasformado en caballo. No es menos conocido lo que ocurrió con algunas mujeres y putas solteras de Bohemia que se hacían traer a sus amantes de muy lejos a lomos de machos cabríos. Y lo que cuenta Torquemada en su Hexamerón sobre su compañero de estudios se puede fácilmente leer en ese mismo libro. Pablo Grillando relata lo que aconteció a un prohombre que, al descubrir que su esposa se servía de linimentos para salir de casa, la obligó a llevarlo con ella a una reunión de brujas. Cuando allí se disponían a comer, y viendo que no había sal, la pidió con insistencia hasta que se la trajeron, y exclamó entonces:


  —¡Gracias a Dios que ya viene la sal!


  Habiendo pronunciado estas palabras, las luces se extinguieron y todo desapareció. Al amanecer supo por unos pastores que se encontraba cerca de la ciudad de Benevento, en el reino de Nápoles, esto es, a unas cien millas de su tierra. Por ello, y a pesar de que era un ciudadano rico, tuvo que volver a casa mendigando; cuando al fin llegó acusó de brujería a su mujer ante las autoridades, que la mandaron a la hoguera. El modo en que el doctor Fausto y muchos otros que no eran brujos viajaron también por los aires es una historia bien conocida. Asimismo, también llegué a trabar conocimiento con una señora y su criada que actualmente ya están muertas, si bien el padre de la sirvienta sigue con vida; esta se encontraba un día limpiando el calzado de su ama junto al hogar y, mientras dejaba a un lado un zapato para untar de betún el siguiente, salió ella misma volando por la chimenea. Es un suceso que ha sido silenciado. Con todo esto quiero demostrar que brujas y brujos viajan en persona a sus encuentros y no tanto acreditar que yo acudí a una de ellas como he relatado, pues tanto me da si me creen o no; y a quien no lo crea le pido que busque otro camino para llegar en tan poco tiempo del monasterio de Hirschfeld o Fulda (pues ni yo mismo sé por qué bosques me tocó errar) al obispado de Magdeburgo.


  CAPÍTULO DECIMONOVENO,


  en el que Simplicius recobra la figura de bufón


  Retomo mi historia y aseguro al lector que hasta que amaneció permanecí tendido boca abajo, sin valor para erguirme. Aún me hallaba en la duda de si lo ya contado había sido un sueño o pura realidad, y mi miedo era mayúsculo, pero tuve coraje bastante para quedarme allí dormido. Pensaba que no podía dormir en ningún sitio más peligroso que en el bosque y, sin embargo, en él había dormido casi siempre desde que había dejado a mi knan y, por tanto, ya estaba acostumbrado. A eso de las nueve de la mañana pasaron por allí unos forrajeadores que me despertaron, y entonces me di cuenta de que yacía en pleno campo. Me llevaron consigo, primero a varios molinos de viento y, cuando hubieron molido lo que llevaban, me llevaron al campamento de Magdeburgo, donde fui entregado a un coronel de infantería que me preguntó de dónde venía y a qué señor había pertenecido. Se lo conté todo con pelos y señales y, como desconocía que había estado con croatas, describí el traje de aquellos e imité su lenguaje, expliqué cómo había huido de ellos pero callé la boca en lo referente a mis ducados; en cuanto a mi viaje aéreo y al baile de las brujas, lo tomaron por fantasía o locura, seguramente porque en el resto de mi narración los cientos se habían ya convertido en miles. Entretanto se había reunido una gran multitud en torno a mí. Un loco atrae siempre a mil locos más. Entre el gentío se encontraba un sujeto que había sido prisionero en Hanau el año anterior y había prestado allí servicio, si bien más tarde se había pasado de nuevo a los imperiales. Me conocía y, en cuanto me vio, exclamó:


  —¡Hola! ¡Este es el becerro del comandante de Hanau!


  El coronel lo interrogó respecto a mi humilde persona, pero aquel bellaco solo sabía que yo tocaba el laúd a la perfección, que los croatas del regimiento del coronel Corpes me habían aprisionado frente a la fortaleza de Hanau y finalmente que el comandante me perdió con gran disgusto, por ser yo un bufón muy divertido. La esposa del coronel mandó buscar a otra mujer que también tocaba el laúd y siempre lo llevaba consigo, se lo pidió prestado y me lo presentó con la orden de hacerle oír alguna pieza. Yo opiné que debían darme antes algo de comer: mi estómago vacío y el orondo vientre del laúd no podían llevarse bien de ninguna manera. La señora accedió y, después de hartarme a placer y de beber un buen trago de cerveza de Zerb, toqué y canté todo lo que sabía. Además charlé de todo lo que se me vino a las mientes, y así conseguí que aquella gente creyera finalmente lo que demostraban mis ropas. El coronel me preguntó entonces adónde quería yo dirigirme, le contesté que tanto me daba y así acordamos que yo me quedaría y me convertiría en su escudero. También quiso saber qué había ocurrido con mis orejas de asno.


  —¡Ah, mira! —respondí—. Si supieras dónde están, podrías muy bien ponértelas y no te sentarían nada mal.


  Pero callé lo que en realidad sucedía con ellas, pues escondían toda mi riqueza.


  En poco tiempo me hice amigo de todos los altos oficiales, tanto los del ejército del Electorado de Sajonia como los del Imperial, pero sobre todo de las doncellas, que adornaron mi capa, mis mangas y los muñones de mis orejas con cintas de seda de todos los colores. El dinero que me daban los oficiales lo gastaba con liberalidad, convirtiendo hasta el último heller en cerveza de Hamburgo y de Zerb, dos clases que me sentaban a las mil maravillas; además, siempre podía gorronear allá adonde fuera.


  Cuando el coronel me hubo proporcionado un laúd propio, comprendí que pensaba tenerme para siempre a su lado, y desde entonces ya no me estuvo permitido corretear por los dos campamentos. Me asignó un preceptor cuya obligación era vigilarme y a quien yo debía obedecer en todo. Era un hombre enteramente a mi gusto: ecuánime, sensato, instruido, muy leído y enterado de todas las ciencias y artes, hombre de mucha conversación pero nunca superflua; y era además, lo que es de alabar, muy temeroso de Dios. Yo tenía que dormir por la noche en su tienda y durante el día no me estaba permitido alejarme de su lado; había sido muy rico y consejero y ayudante de un prestigioso príncipe, pero luego los suecos lo dejaron totalmente arruinado, su esposa murió y su hijo, que a causa de la pobreza no había podido seguir estudiando, tuvo que servir en el ejército del príncipe elector de Sajonia como escribiente mayor; él mismo era jefe de cuadras de mi coronel. Esperaba a que cambiara la peligrosa situación militar de la región del Elba, donde tenía sus posesiones, y quizá a que al recuperarlas volviera a lucir para él el sol de su anterior felicidad.


  CAPÍTULO VIGÉSIMO,


  que es bastante largo y trata del juego de los dados y lo que este conlleva


  Como mi preceptor era ya más viejo que joven, no podía dormir toda la noche, lo que le permitió descubrir mi verdadera naturaleza y reconocer, pasadas las primeras semanas, que no era yo tan loco como quería aparentar, algo que sin duda había notado antes, pues siendo hombre experto en fisonomía, ya lo había deducido de mis facciones. En una ocasión desperté a medianoche, recapitulé detenidamente mi vida y mis curiosas aventuras y agradecí a Dios todopoderoso las bondades con que me había favorecido y los peligros de que me había librado. Luego me tendí de nuevo con un suspiro y seguí durmiendo.


  El preceptor lo oyó todo pero hizo como si durmiera profundamente, y lo mismo sucedió otras noches hasta que se hubo convencido de que tenía yo más conocimiento que algunos ancianos que se jactan de haber acumulado mucho. Pese a todo, no me dijo nada en la tienda, pues las paredes eran demasiado delgadas y por determinados motivos no quería que nadie conociera aquel secreto. Una vez salí a pasear fuera del campamento, lo que él permitió gustosamente, ya que le daba ocasión para ir a buscarme y hablar conmigo a solas. Me encontró en un lugar solitario donde yo daba rienda suelta a mis pensamientos y me dijo:


  —¡Querido y buen amigo! Porque anhelo lo mejor para ti, me alegro de poder hablar aquí a solas contigo. Sé que no eres ningún loco como tú quieres hacernos suponer y también sé que no te propones seguir en esta miserable y deshonrosa situación. Si verdaderamente quieres encontrar una mejor senda, deposita en mí tu confianza y cuéntame tus cosas; te ayudaré en todo lo posible, con obras y consejos, a librarte del disfraz de bufón.


  Me arrojé en sus brazos, como si fuera un profeta capaz de sacarme de mi vida de loco, y después de sentarnos en el suelo le relaté mi vida entera. Contempló mis manos y le asombró lo que en ellas leía tanto de mi pasado como de mi futuro. No me aconsejó que me despojara todavía de mi traje de bufón, pues gracias a su habilidad en la quiromancia veía que mi destino me reservaba un encarcelamiento con peligro de vida. Le agradecí sus buenos deseos y su consejo y pedí a Dios se dignara premiarle por su bondadoso corazón. Y como me encontraba solo y desamparado por todo, le pedí a él mismo que siguiera siéndome un fiel padre y amigo.


  Nos levantamos luego y nos dirigimos al campo de juego, donde se apostaba a los dados y se blasfemaba por doquiera. El lugar era casi tan grande como la plaza mayor de Colonia, todo cubierto de tapetes verdes y mesas alrededor de las cuales estaban colocados numerosos jugadores; cada grupo disponía de tres de aquellos taimados cubos, a los dados me refiero, a los que confiaban su suerte pues estos a su vez les confiaban ganancias. Cada mesa tenía su maestre (a punto he estado de decir mal astro, si bien podría haberme extraviado diciendo pillastre), cuya obligación era hacer de juez y prestar los tapetes y dados. Entendían tan bien su oficio que, generalmente y tras descontar su parte de las ganancias de los otros, eran los que más dinero embolsaban. Desde luego no permanecía por mucho tiempo en sus bolsillos, porque o bien lo perdían también en el juego o bien se lo quedaba el cantinero o el curandero, que frecuentemente tenía que coserles las cabezas rotas.


  En todas estas gentes se podía observar más de una rareza. Todos esperaban ganar, lo cual era totalmente imposible, aunque apostaran de un bolsillo ajeno. Unos renegaban y maldecían por haber perdido, otros eran engañados y otros embaucados; los ganadores reían y los perdedores apretaban los dientes enfurecidos; unos vendían sus ropas y cuanto de valor poseían, otros cuidaban de ganarles el dinero obtenido; unos pedían dados como Dios manda, otros los querían amañados e introducían luego a escondidas los auténticos durante el juego, pero cuando los demás lo descubrían el dado verdadero era descartado, destrozado o despedazado con los dientes, y al maestre desenmascarado le rasgaban el tapete. Entre los falsos dados había unos llamados holandeses que tenían que tirarse deslizándose, ya que los planos en que estaban marcados los cincos y los seises eran descaradamente prominentes como los lomos de los asnos en los que monta la soldadesca; otros estaban fabricados de cuerno de ciervo, arriba ligeros y abajo pesados; otros, rellenos de mercurio, plomo, pelos enmarañados, esponjas, paja o carbón; había cantos angulosos y pulidos, largos como clavos o anchos como tortugas. Todas estas clases de dados estaban construidos solo para engañar al prójimo y sabían cumplir su cometido: lo mismo daba que se los dejara resbalar con cuidado como que se los volteara enérgicamente, por no hablar ya de los que tenían dos seises o dos cincos, o bien dos unos o dos doses. Con estos bellacos sin patas pillaban y se robaban mutuamente el dinero, que, a su vez, procedía ya del robo con grave peligro para el cuerpo y la vida o que había sido conquistado con gran pena y trabajo.


  Mientras estaba contemplando en su locura a aquella multitud de jugadores, me preguntó mi preceptor qué me parecía aquella diversión y yo le contesté:


  —Me disgusta que se blasfeme tanto. Por lo demás, no me atrevo a opinar sobre la virtud o el pecado de este juego, puesto que me es absolutamente desconocido y no comprendo nada de todo ello.


  —Sabe pues —replicó él— que este es el lugar peor y más nefando de todo el campamento: aquí se viene en busca del dinero del prójimo y se pierde el propio. En el momento que alguien pisa este lugar con el propósito de correr el albur, falta ya contra el décimo mandamiento: no codiciar los bienes ajenos. Si juegas y ganas por medio del fraude o con dados falsos, pecas contra el séptimo y el octavo. Incluso puedes convertirte en asesino de aquel al que has ganado todo su dinero, pues su pérdida puede ser tan grande que le sumes en la pobreza, la necesidad, la desesperación y, por último, en el vicio y en la perdición. Nada puede ayudarte la excusa de que tú también expones lo tuyo y de que has ganado honradamente, porque tú, granuja, únicamente has pisado el campo de juego para hacerte rico con la desgracia de otro. Si pierdes, poco podrás hacer luego arrepintiéndote: al contrario, tienes que responder ante Dios, como el hombre rico, de haber malgastado tan inútilmente lo que Él te ha dado para el sostenimiento tuyo y de los tuyos. El que entra en el campo de juego se expone a un peligro en el que no solamente puede perder su dinero y su vida sino, lo que es más horroroso, su bienaventuranza. Te hago esta advertencia, querido Simplicius, puesto que dices que el juego te es desconocido. ¡Ojalá te apartes de él toda tu vida!


  —¡Queridísimo señor! —le contesté—. Si el juego es algo tan terrible y peligroso, ¿por qué lo autorizan los jefes?


  —No quiero afirmar que porque también ellos juegan; sucede que los soldados se niegan a dejar el juego y, una vez que el diablo lo tiene entre sus garras, se encapricha el infeliz de tal manera (gane o pierda) que le es tan indispensable como el sueño, como se puede constatar viendo a algunos que pasan la noche dándole al cubilete y apostando incluso su comida hasta que lo pierden todo. El juego ha sido ya repetidas veces prohibido con castigos corporales y amenazas de prisión. Por mandato de los generales fue perseguido por alguaciles militares, prebostes, verdugos e incluso matachines, mas no sirvió de nada. Los jugadores se reunían detrás de los setos, se ganaban allí el dinero recíprocamente, discutían y generalmente se retorcían el cuello unos a otros. Hubo asesinatos y muertes porque más de uno se jugaba incluso el fusil y el caballo. Y hubo que autorizar de nuevo el juego en público. Se organizó esta plaza especialmente para ello; de esta forma, la guardia puede estar siempre al tanto y presentarse antes de que la sangre llegue al río; sin embargo, no puede impedir que alguno que otro se quede en el sitio para siempre. Y como el juego es una invención del propio diablo y no son pocos los éxitos que le proporciona, ha desplegado a varios demonios del juego por el mundo entero cuya única misión consiste en incitar a los hombres a apostar. Siempre tienen a su disposición a mozos imprudentes que se les entregan a condición de poder ganar de continuo. Y, sin embargo, es difícil encontrar entre cada diez mil jugadores uno rico, sino que al contrario son por lo general pobres y necesitados, ya que como sus ganancias son fáciles las pierden también fácilmente, en el juego o míseramente gastadas en parecida forma. De ahí el dicho tan cierto como triste de que el diablo no abandona a ningún jugador sin antes haberle chupado hasta la última gota de sangre. Y si se diera el caso de un jugador tan bienhumorado y generoso que ni la desgracia ni la derrota lo pueden sumir en la melancolía, el disgusto u otros vicios, el enemigo más astuto y malvado se las ingeniará para que cambie su suerte y gane, para sí arrastrarlo a su pérfida red, promoviendo la disipación del desgraciado y su perdición en la soberbia, la gula, la bebida, la fornicación y la pederastia.


  Me persigné, horrorizado de que en un campamento cristiano se permitieran tales cosas inventadas por el mismo diablo y se autorizaran semejantes juegos de los que, al parecer, se derivaban tantos daños transitorios y eternos. Con todo, mi preceptor añadió que lo que me había contado no era apenas nada, pues quien quisiera describir la totalidad de los males que del juego se desprenden habría de reconocer que se halla ante un cometido imposible; no en vano se dice que el dado, cuando sale de la mano, es ya del diablo. Así acabé yo imaginando que en cada dado (al ser lanzado a la mesa o al tapete) iba un demontre que lo dirigía en función de sus propósitos. A ello cabe sumar que el diablo no participa de balde en el juego sino por los buenos beneficios que sin duda sabe obtener.


  —Ten en cuenta además que cerca de los lugares donde se juega tienen por costumbre aposentarse usureros y judíos que compran a los infelices los anillos, vestidos o joyas que han ganado o que deben trocar en dinero para seguir jugando, y que los demonios asimismo no cejan en su empeño de despertar en quienes apuestan otra suerte de pensamientos pecaminosos: los ganadores construyen así castillos en el aire, y a los perdedores se les nubla tanto el entendimiento que se dejan influir más fácilmente si cabe por sus traicioneros consejos, llenándoseles el magín de ideas y quimeras que no conducen sino a la ruina final. Ten por seguro, Simplicius, que meteré todo esto en un libro no bien vuelva la paz y yo con los míos; en él daré relación del noble tiempo que se derrocha en el juego, de las terribles imprecaciones con que los jugadores ofenden a Dios todopoderoso y las invectivas con que se insultan entre ellos, y de muchos otros ejemplos e historias que acontecen durante el sacrílego comercio, sin olvidar tampoco los duelos y crímenes que por su causa se cometen. Lo pintaré todo con unos colores tan vivos y daré a entender al lector con tanta verdad la avaricia, la ira, las envidias, la ambición, la falsedad, la búsqueda del propio beneficio, los hurtos y, en resumidas cuentas, todas las locuras que se cometen en los juegos de dados y cartas, que con leer el libro una sola vez sentirá tal repugnancia por el juego como si hubiera bebido leche agria (la cual se da a beber a sus espaldas a los afectados de la enfermedad del juego con tal de que sanen). Así demostraré a la cristiandad que a Dios nuestro Señor le lastima más una compañía de jugadores que todo un ejército a su servicio.


  Alabé su propósito y le deseé que llegara pronto el día en que a ello pudiera dedicarse.


  CAPÍTULO VIGESIMOPRIMERO,


  que algo más breve y divertido que el anterior


  Mi preceptor me apreciaba más de día en día, pero manteníamos nuestra intimidad en el mayor secreto. Aún me fingía loco, pero nunca daba espectáculos obscenos, ni me ridiculizaba indignamente, de modo que mis bromas eran bastante simples pero más llenas de sentido que absurdas. Mi coronel, que sentía gran predilección por la caza, me llevó consigo cierto día a una cacería de perdices con redes, un método que me fue grato. Pero como el perro era tan impetuoso que atacaba antes de que nosotros tuviéramos tiempo de preparar las redes, cazábamos muy poco; entonces le di al coronel el consejo de juntar el perro con la hembra de un halcón o un águila, como se hace con las yeguas y los asnos para que den mulas: los perros que nacieran del cruce tendrían alas y con ellos sería posible cazar las perdices al vuelo.


  En otra ocasión, para tomar la sitiada fortaleza de Magdeburgo, que lo llevaba de cabeza desde hacía mucho tiempo, le aconsejé que mandara fabricar una cuerda del grosor de un tonel, que la hiciera colocar como un dogal en torno a la ciudad, y que tiraran de ella todos los hombres y reses de los dos campamentos. Se podría arrasar la ciudad en un solo día.


  Quimeras semejantes fabricaba yo a diario en grandes cantidades; era mi oficio y nunca estaba mi fábrica parada. Para ello me daba material abundante un bellaco cruel y vicioso, escribiente de mi señor, material que yo utilizaba por el procedimiento que siguen los bufones. No solo creía yo todo lo que aquel truhán me contaba sino que lo repetía en mis conversaciones con otros. Cuando una vez le pregunté qué clase de sujeto era el capellán del regimiento, pues se distinguía por sus ropas de todos los demás, me contestó:


  —Es el señor dicis et non facis, es decir, un sujeto que da esposas a los demás y nunca se desposa. Es el enemigo mortal de los ladrones, porque estos no dicen lo que hacen y él en cambio pregona sobre lo que no acomete. No le pueden tener mucho afecto los ladrones pues generalmente son los mejores parroquianos quienes terminan en la horca.


  Pero cuando, poco después, nombré así al buen padre, todos se rieron de él. Yo, en cambio, fui tomado por un bellaco sinvergüenza y azotado por mi falta. Me convenció además el escribiente de que, en una ocasión, todas las casas públicas de Praga habían sido asaltadas e incendiadas y que con el humo y el polvo de este incendio se había extendido la semilla del mal, sembrando por el mundo entero el vicio y la prostitución. Luego me aseguró que no iban al cielo los héroes y hombres de corazón sino solamente los estúpidos, los memos cobardes, los atontados y demás tipos semejantes, que se contentaban únicamente con su paga; tampoco los brillantes caballeros ni las galantes damas sino los monjes aburridos, los curas melancólicos, las hermanitas de la caridad, las putas o mendicantes y todas las nulidades de la sociedad, incapaces de servir para nada, como los niños que hacen sus necesidades en el primer rincón que encuentran. Sobre el arte de la guerra me mintió, diciendo que algunas veces se disparaba con balas de oro, y que cuanto mayor era su precio más daños causaban. Incluso eran llevados prisioneros ejércitos enteros, con su artillería, sus municiones y bagajes atados con cadenas de oro. Luego me dijo respecto a las mujeres que más de la mitad de ellas llevaba pantalones, aunque no se les notara, y que sin artes de magia y sin ser diosas como Diana se burlaban de sus maridos colocándoles en la frente cuernos mayores que los de Acteón. Todo esto se lo creía yo, tan estúpido era.


  En cambio mi preceptor, cuando estábamos los dos a solas, me entretenía con conversaciones totalmente distintas. Me presentó a su hijo, quien como ya he dicho más arriba era escribiente mayor en el ejército del príncipe elector de Sajonia y poseía cualidades muy distintas de las del escribiente de mi coronel. Este último no dejaba de apreciarlo, e incluso pretendía que el capitán se lo cediera para hacerle secretario de su regimiento, un puesto para el que afilaba también sus uñas el propio escribiente.


  Con el hijo de mi preceptor, que, como él, se llamaba Ulrich Herzbruder, llegué a tal grado de íntima amistad que nos juramos eterna hermandad, en la suerte y en el infortunio, en las alegrías y las penas y que no nos separaríamos jamás. Y como esta promesa la hicimos con el asentimiento de su padre, la mantuvimos en lo sucesivo con tanta más fidelidad. Nuestro mayor deseo consistía, de momento, en que yo pudiera liberarme, con todos los honores, de mis vestiduras de bufón, pero a esto el viejo Herzbruder, al que yo honraba como a un padre, no quiso acceder, al afirmar explícitamente que si mi posición cambiaba en poco tiempo presagiaba para sí mismo y para su hijo un grave peligro; creía tener motivo más que suficiente para obrar con toda prudencia y cuidado, evitando a todo trance inmiscuirse en los asuntos de una persona cuyo futuro próximo preveía tan lleno de peligros: temía verse incluido en mi desgracia si yo descubría mi verdadero ser, ya que él, conociendo de antiguo mi secreto, no lo había puesto en conocimiento de nuestro coronel.


  Poco tiempo después me di cuenta de que el escribiente de mi coronel envidiaba y odiaba de todo corazón a mi nuevo hermano; recelaba que este pudiera adelantársele y obtener la plaza de secretario del regimiento a la que también él aspiraba. Observé claramente cómo se volvía cada vez más gruñón, cómo la envidia le corroía y suspiraba amargado cada vez que veía al joven o al viejo Herzbruder. De su actitud deduje que con toda seguridad utilizaba toda su inteligencia para poner trabas a mi hermano en su camino, zancadillearlo y obligarlo a caer. Le comuniqué enseguida a este lo que yo me maliciaba, para que pudiera precaverse del Judas. Por desgracia no lo tomó en serio: era muy superior al escribiente tanto con la pluma como con la espada y, además, disfrutaba del favor y la gracia de nuestro coronel.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEGUNDO,


  del pícaro y fullero arte de echarle a otro el muerto


  Sucede a menudo en las guerras que viejos soldados cargados de gran experiencia se hacen prebostes, y en nuestro regimiento había uno de estos. Era un granuja refinado y hasta podría decirse que más ducho de lo que sería menester. Era además un verdadero nigromante, espiritista y hechicero, y no solamente resultaba tan invulnerable a las balas como el acero sino que podía hacer invulnerables a los demás y al mismo tiempo crear de la nada escuadrones enteros de caballería en pleno campo. Exteriormente tenía el mismo aspecto que los poetas o pintores le dan a Saturno, solo que no llevaba zancos ni guadaña. Los pobres soldados prisioneros que caían en sus manos podían considerarse muy desgraciados a causa de las prácticas satánicas que en ellos ensayaba, pero también había quien traficaba de buen grado con el tal sujeto; Olivier, nuestro escribiente, era uno de ellos. Cuanto mayor era la envidia que sentía por el joven Herzbruder, tanto más crecía su amistad con el brujo. Me fue, pues, fácil calcular que la unión de Saturno y Mercurio nada bueno podía significar para el probo Herzbruder.


  Precisamente en aquel tiempo la esposa del coronel fue favorecida con un hijo precioso. El festín que siguió al bautizo alcanzó un esplendor principesco y el joven Herzbruder fue invitado a asistir como escribiente. Por cortesía aceptó la invitación, y Olivier aprovechó la propicia ocasión para jugarle una mala pasada, una bellaquería que tenía tramada desde hacía mucho tiempo.


  Sucedió al terminar la ceremonia. Se echó en falta una bandeja de oro de nuestro coronel, quien no se resignó a perderla sin indagar antes su paradero, pues la bandeja estaba aún sobre la mesa después de irse todos los invitados. Cierto que un paje aseguró que la había visto en manos de Olivier, pero este lo negó. Entonces fue llamado el brujo para aclarar la cuestión. Se le ordenó que lo reorganizara todo de tal modo que nadie más que el coronel llegara a conocer al ladrón, pues no quería avergonzar a sus oficiales, caso que alguno de ellos se hubiera dejado arrastrar por la tentación.


  Como todos y cada uno de nosotros se sabía inocente, acudimos muy divertidos a la gran tienda del coronel, interesados en el experimento que deseaba efectuar el mago. Nos mirábamos los unos a los otros y nos preguntábamos cómo se las arreglaría para hacer aparecer la bandeja. Apenas el brujo murmuró unas palabras, empezaron a saltarle a cada uno de nosotros tres o cuatro perrillos de los lugares más insospechados: de los bolsillos, mangas, zapatos o calzas. Los perrillos, todos muy hermosos y cada uno pintado a su manera, empezaron a jugar y rebullir por la gran sala, montando un alegre espectáculo. A mí los pantalones de piel de becerro se me llenaron de perros y tuve que sacármelos, y como la ropa interior se me había podrido en el bosque tuve que permanecer desnudo, dejando ver mis pobres vergüenzas. Finalmente, al joven Herzbruder le saltó un perro del jubón; era el más divertido de todos y llevaba una cadena de oro atada al cuello. Este perrillo se tragó a todos los demás, que eran ya tantos que no se podía dar un paso en la tienda. Cuando hubo terminado con todos ellos, su collar aumentó de tamaño hasta convertirse en la bandeja del coronel.


  Naturalmente, no solo el coronel sino todos los presentes tuvieron que suponer que únicamente el joven Herzbruder la podía haber robado. Y así el coronel le imprecó enfurecido:


  —¡Mirad a este huésped desagradecido! ¿Había yo merecido semejante robo? ¡Nunca lo habría sospechado de ti! ¡Te había tratado siempre con tanta bondad…! Incluso quería nombrarte mañana mi secretario, pero únicamente has merecido ser ahorcado ahora mismo. Y esto sucedería, sin duda alguna, si no tuviera conmiseración de tu honrado y anciano padre. ¡Sal inmediatamente del campamento y no vuelvas a aparecer ante mi vista en toda tu vida!


  Herzbruder quiso justificar su inocencia pero no fue escuchado, ya que su culpa parecía tan clara como la luz del sol. Mientras se ausentaba, el anciano Herzbruder cayó desvanecido y hubo que aplicarse para que volviera en sí. El propio coronel lo consoló diciendo que un devoto padre no debía sentirse culpable de las faltas de un hijo desaprensivo. Así fue como Olivier obtuvo con ayuda del diablo lo que jamás hubiera obtenido por medios honrados.


  CAPÍTULO VIGESIMOTERCERO,


  donde Ulrich Herzbruder se vende por cien ducados


  Cuando el capitán del joven Herzbruder se enteró de la historia, lo desposeyó de su cargo de escribiente mayor y lo relegó a empuñar una pica. Desde entonces fue menospreciado por todos, tanto que incluso los perros habrían podido meársele encima, y por ello deseaba frecuentemente la muerte. Al padre le preocupaba tanto la suerte de su hijo que cayó gravemente enfermo y se dispuso a bien morir. Ya mucho antes había previsto que una gran desgracia lo amenazaría el 26 de julio y este día se hallaba ya en puertas. Así, consiguió del coronel permiso para que su hijo pudiera visitarle, a fin de hablarle de su herencia y comunicarle su postrera voluntad. Yo no fui excluido de aquella reunión y estuve presente en el recuento de sus penalidades. Pude comprobar que el hijo no precisaba de disculpa ante el padre, porque este conocía de sobras su carácter bueno y honrado y su educación, por lo que estaba seguro de antemano de la inocencia del hijo. Como hombre sensato e inteligente, pudo fácilmente colegir por los hechos que Olivier le había preparado aquella jugarreta a su hijo. ¿Y qué podía hacer él contra el brujo? Podrían esperarse cosas peores de él si Herzbruder intentaba siquiera vengarse. El anciano esperaba la muerte, mas no podía esperarla tranquilo dejando a su hijo en tan deplorable situación. El hijo no creía poder seguir viviendo en semejantes condiciones y prefería morir antes que su padre. Era verdaderamente tan triste asistir a aquel drama entre los dos que tuve que llorar con toda mi alma. Al cabo decidieron colocar su causa en manos de Dios, pacientemente, mientras que el hijo debería intentar por todos los medios alejarse de la compañía pagando la licencia y probando fortuna en cualquier otra parte. Pero cuando miraron el asunto más detenidamente, se dieron cuenta de que les faltaba dinero para comprar la licencia al capitán y elevaron sus quejas al cielo por aquella miseria que les quitaba todas las esperanzas de mejorar su situación. Me acordé entonces de los ducados que tenía cosidos en las orejas de asno y les pregunté cuánto dinero precisaban. El joven Herzbruder contestó:


  —Si alguien viniera y nos ofreciera cien táleros, estoy seguro de que saldríamos de todas nuestras tribulaciones.


  —Hermano —le contesté—, si así se te puede ayudar, no tengas ningún temor, porque yo te daré cien ducados.


  —¡Ay, hermano! —replicó—. ¿Qué significa esto? ¿Es que estás verdaderamente loco? ¿O eres tan frívolo que te sientes capaz de divertirte a costa de nuestra desgracia?


  —¡No! ¡No! —le dije—. Quiero anticiparos realmente este dinero.


  Me arranqué el jubón del cuerpo, tomé una de las orejas de asno de mi brazo, la abrí y le dejé contar a él mismo cien ducados, rogándole que se los quedara. Los demás los conservé y dije:


  —Con esto quiero cuidar a tu padre enfermo.


  Ambos se precipitaron sobre mí, me abrazaron y besaron. Quisieron firmarme un documento por el que el anciano Herzbruder me hacía heredero de todos sus bienes junto con su hijo, o hacer un recibo comprometiéndose a devolverme aquella suma con los intereses debidos y la gratitud correspondiente cuando Dios los ayudara a recobrar lo suyo. Pero yo no acepté nada de ellos, pues me contentaba con una amistad duradera. El joven Herzbruder juró vengarse de Olivier o perecer en la empresa, pero su padre se lo prohibió, asegurando que aquel que matara a Olivier recibiría el golpe de muerte de mis manos.


  —Con todo —continuó—, estoy seguro de que ninguno de vosotros morirá por las armas.


  Y nos unimos en un nuevo pacto por el que juramos querernos hasta la muerte y ayudarnos en las vicisitudes de la vida. El joven Herzbruder compró su licencia por treinta táleros, y su capitán le hizo objeto de una despedida memorable. Con el dinero sobrante se trasladó en ocasión propicia a Hamburgo, se proveyó allí de dos caballos y se alistó como caballero en el ejército sueco, tras haber dejado a nuestro padre bajo mi protección.


  CAPÍTULO VIGESIMOCUARTO,


  en el que dos presagios se cumplen a una


  Ninguno de los hombres del coronel resultaba tan indicado como yo para cuidar del viejo Herzbruder, y como el enfermo estaba más que satisfecho de mis buenos servicios, la esposa del coronel, que se mostró singularmente bondadosa con él, no tuvo inconveniente en seguir encargándome este cometido. Estando en tan buenas manos y con la alegría que invadía todo su ser por las buenas nuevas que recibía de su hijo, mejoró con tanta rapidez que antes del 26 de julio se hallaba ya casi totalmente repuesto. Sin embargo, quiso permanecer en cama haciéndose el enfermo hasta que pasara el día fatídico, que tan visiblemente temía. Entretanto lo visitaban de continuo oficiales de los dos ejércitos que querían conocer su destino. Como era un gran matemático, sabía calcular exactamente el horóscopo de cada uno; describía además sus caracteres con acierto leyendo minuciosamente las líneas de la mano, pues era un gran quiromante y fisonomista. Sus predicciones pocas veces fallaban. Incluso conocía la fecha en que habría de darse más tarde la batalla de Wittstock: para ese día predijo una muerte violenta a muchos de los que a él acudieron: Al pérfido Olivier, que torpemente se acercó a él, le predijo con gran seguridad que moriría por las armas y que yo vengaría su muerte, tras la que, ocurriera como y cuando fuera, el asesino moriría infaliblemente a mis manos. Desde entonces, Olivier me apreció sobremanera. A mí me indicó todo mi futuro tan detalladamente como si ya mi vida terminara y él hubiera presenciado su desarrollo. No presté atención a lo que me dijo, pero más tarde, cuando todo hubo sucedido tal y como él lo predijera, recordé muchas de las cosas que él me había vaticinado. Sobre todo me advirtió contra el agua, porque temía que en ella encontrara la ruina.


  Cuando finalmente llegó el 26 de julio, nos pidió a mí y al centinela (que el coronel había puesto aquel día a mi disposición) que no dejara que nadie en absoluto penetrara en la tienda. Yacía, pues, solo en su lecho rezando sin descanso. A eso del mediodía llegó un teniente del campamento de caballería preguntando por el jefe de cuadras del coronel. Repetidamente le fue denegada por nosotros la entrada, pero insistió otras tantas veces y ordenó al centinela que lo condujera ante el jefe de cuadras, con el que tenía que hablar forzosamente antes de la noche. Como de nada le sirvieran sus órdenes empezó a renegar y maldecir, poniendo el grito en el cielo. Había cabalgado demasiadas veces hasta el campamento para ver al viejo y nunca había podido encontrarlo en su tienda. Y ahora que, finalmente, lo encontraba, ¿iba a irse sin tener el honor de cambiar con él unas palabras? Descabalgó y se abrió violentamente paso, apartando él mismo la puerta de la tienda. Yo quise oponerme y le mordí la mano, pero solo conseguí recibir una soberana bofetada. Cuando al entrar vio a mi viejo en el lecho, exclamó:


  —¡El señor se dignará disculpar mi grosería, al querer hablarle a toda costa!


  —Y bien —le contestó el jefe de cuadras—, ¿qué desea el señor oficial?


  —Únicamente quería rogar al señor que se dignara calcular mi horóscopo —repuso el teniente.


  —Espero que el señor oficial se digne perdonarme que por esta vez no pueda, a causa de mi enfermedad, satisfacer su ruego. Este trabajo precisa muchos cálculos y mi pobre cabeza no está en condiciones de hacerlos. Si quiere tener la bondad de volver a verme mañana, espero que podré servirle satisfactoriamente.


  —¡Señor! —le suplicó entonces el teniente—. Leedme al menos alguna línea de mis manos.


  —Señor oficial —contestó el viejo Herzbruder—, esta ciencia es precaria y engañosa. Por ello le pido que hoy se digne excusarme. Le prometo en cambio hacer mañana todo lo que el señor desea.


  El teniente no quiso dejarse despedir, sino que se acercó al lecho de mi padre y le presentó la mano diciéndole:


  —Señor, solo le pido un par de palabras referentes al fin de mi vida. Le prometo que si es malo, lo tomaré como una advertencia del cielo que tendré en cuenta para precaverme. En nombre de Dios le suplico que no me oculte la verdad.


  El honrado viejo pronunció entonces sin titubear estas palabras:


  —Pues bien, tenga el señor cuidado en que no lo ahorquen en el transcurso de esta misma hora.


  —¿Qué dices, viejo bellaco? —le gritó el teniente, que estaba más borracho que una cuba—. ¿Cómo te atreves a hablarle a un caballero de tal modo?


  Y, desenvainando la espada, la hundió mortalmente en el pecho del anciano Herzbruder, que yacía indefenso en el lecho. El centinela y yo empezamos a pedir socorro con tan grandes voces que todo el mundo se lanzó a las armas. Pero el teniente, sin perder un segundo, montó de un salto en su cabalgadura y habría escapado sin duda si el propio príncipe elector de Sajonia, que pasaba por aquel lugar en el preciso instante con muchos jinetes, no hubiera ordenado que lo detuvieran. Cuando el príncipe oyó el relato del crimen se dirigió a Hatzfeld, nuestro general, y dijo simplemente:


  —Grave falta de disciplina es esta en un campamento imperial, pues si cundiera ni un enfermo en su cama podría estar tranquilo.


  Esta era una sentencia inapelable y bastó para causar la muerte del teniente: nuestro general mandó que lo colgaran de su impecable cuello.


  CAPÍTULO VIGESIMOQUINTO,


  en el que Simplicius pasa de mozo a doncella y recibe diversas propuestas amatorias


  De este acontecimiento se deduce que no deben rechazarse de plano todas las predicciones, como hacen muchos memos que no quieren creer en nada. De él puede concluirse también que el hombre raramente conseguirá eludir su meta aun cuando le hayan anticipado con más o menos tiempo su destino. Encuentro que la conveniencia de que el hombre se haga predecir su destino y calcular su horóscopo es problemática; yo solamente puedo afirmar que el viejo Herzbruder me predijo muchísimas cosas, las cuales a menudo he deseado y aún deseo que hubiera callado. Las desgracias que me presagió nunca pude evitarlas, y las que aún me esperan encanecen inútilmente mis cabellos. Me prevenga o no de ellas, me alcanzan como las anteriores. En lo que se refiere a los golpes de fortuna, a las alegrías que me anunció, afirmo que resultaron engañosas las más de las veces o que, por lo menos, no fructificaron como las desgracias. ¿De qué me sirvió que el viejo Herzbruder jurara y perjurara que yo había nacido de padres nobles si yo no conocí otros que mi knan y mi meuder, los rudos campesinos de Spessart? ¿De qué le sirvió a Wallenstein, el duque de Friedland, la profecía de que sería coronado con acompañamiento de violines? ¿No es de sobras sabido cómo fue acompañado por ellos a su eterna morada? Que los demás se rompan la cabeza sobre este problema, porque yo vuelvo a mi historia.


  La suerte de los dos Herzbruder me hizo aborrecer el campamento de Magdeburgo. Me cansé de mi oficio de bufón y decidí librarme a todo precio de mis vestiduras, aunque tuviera que arriesgar en la empresa mi cuerpo y mi vida, y así puse manos a la obra, de un modo, cierto es, muy torpe, y es que la única oportunidad que se me ofreció no era tampoco demasiado propicia.


  Olivier, el secretario, que tras la muerte del viejo Herzbruder se convirtió en mi preceptor, me permitía salir frecuentemente a forrajear con los criados. Una vez penetramos en un poblachón en el que se alojaron muchos de nuestros jinetes. Cuando todos se pusieron a buscar por las casas algo que llevarse, yo también me dediqué al pillaje en busca de ropas viejas de campesino que cambiar por mi disfraz de bufón. Como no encontré lo que quería, tuve que contentarme con un vestido de mujer. Me lo puse, tiré el mío e imaginé haberme salvado de todas mis penalidades. Así vestido salí a la calle y me dirigí a las mujeres de unos oficiales procurando andar con pasos cortos, como hizo Aquiles cuando su madre le encomendó a Licomedes. Apenas había avanzado unos metros, cuando me descubrieron unos forrajeadores que me enseñaron lo que era correr. «¡Alto, alto!», gritaban, pero yo corrí aún más deprisa, como si el fuego del infierno me ardiera en el trasero, y llegué antes que ellos junto a las mujeres de los oficiales. Caí ante ellas de hinojos y les supliqué por el honor y la virtud de todas las doncellas que protegieran mi virginidad de aquellos lujuriosos. No solamente fue satisfecho mi ruego sino que incluso fui admitido por la capitana como camarera. Permanecí con ella hasta que fue tomada Magdeburgo y los parapetos de Werber, Havelberg y Perleberg.


  Pese a su mucha juventud, esta capitana no era ninguna niña tonta: enloqueció de tal manera por mi rostro imberbe y mi figura juvenil que finalmente, tras largos y estériles esfuerzos e indirectas, me hizo entender en un lenguaje demasiado claro dónde le apretaba el zapato. Pero en aquel entonces era yo todavía muy escrupuloso e hice como si no notara nada, portándome exactamente como una honesta camarera. El capitán y su criado padecían de la misma enfermedad, por lo que aquel ordenó a su esposa que me vistiera mejor, para que no tuviera que avergonzarme de mi basto delantal de campesina. Ella hizo mucho más de lo que se le había ordenado y me convirtió en una preciosa muñeca francesa, lo que atizó el fuego de los tres. Pronto alcanzaron un grado de locura tal que el señor y el criado ansiaban frenéticos lo que yo no podía darles y lo que, con suma delicadeza, le negaba a la hermosa dama. Finalmente, el capitán decidiose a tomar por la fuerza lo que de otro modo le sería imposible de obtener, pero la esposa advirtió sus propósitos y como, a pesar de todo, tenía la esperanza de poder conquistarme, le estropeaba los planes, enredándolo en sus trapisondas de tal forma que el pobre creía enloquecer. Una vez, mientras los señores dormían, se levantó el criado, plantose ante el carro que había de servirme de lecho y se dolió de su amor no correspondido, vertiendo amargas lágrimas y suplicando mi gracia y caridad. Me mostré más duro que una piedra y le di a entender que estaba decidida a mantener en toda su pureza mi virginidad hasta el día de mi matrimonio. Me ofreció por lo menos mil veces hacerme su esposa y, cuando le aseguré que me era totalmente imposible acceder a casarme con él, se sumió en una honda desesperación; desenvainó su espada y apoyó la punta sobre el pecho y el puño contra el carro, como si quisiera atravesarse. Pero el diablo debió de aconsejarme y lo consolé para que esperara hasta el día siguiente, en que le diría mi última palabra. Se conformó y se fue a dormir; yo, en cambio, pasé toda la noche en vela pensando en mi terrible situación. Consideré que, a la larga, mi causa no podía tener ningún buen fin, porque la esposa del capitán se mostraba cada día más ardiente en sus incitaciones, el capitán más atrevido en sus exigencias y el criado más desesperado en su amor no correspondido. Ya no sabía cómo escapar de aquel laberinto.


  Frecuentemente la señora me hacía cazar en pleno día las pulgas de su cuerpo, y ello únicamente para incitarme a ver sus blancos pechos como el alabastro y a manosear su fina piel. Como yo era también de carne y huesos, me iba siendo cada día más difícil resistir aquella tentación. Si me dejaba la mujer en paz, me martirizaba el señor, y cuando por la noche me libraba de él, entonces me afligía el criado. Y así me resultaba más amargo soportar el traje de mujer que el de bufón. Demasiado tarde recordé las predicciones y advertencias de mi querido Herzbruder sobre aprisionamientos y peligros de vida o de muerte, y no creí sino que me encontraba metido de lleno en ellos. Las ropas femeninas me tenían prisionero, porque con ellas no podía escapar y el capitán me habría sacudido de lo lindo si un día me hubiese pescado cazando las pulgas de su esposa. ¿Qué debía hacer? Finalmente decidí descubrirle al criado mi situación en cuanto se hiciera de día. Pensé que sus deseos amorosos se apaciguarían y que, si le daba unos ducados, me ayudaría a conseguir algún traje de hombre con el que librarme de todas mis tribulaciones. Esto no habría estado mal pensado si el destino, que me tenía reservada otra suerte, no lo hubiera querido de otro modo.


  Mi Hans hizo de medianoche día para acudir en busca de su sí, y se puso a sacudir mi carro cuando yo había conciliado ya el sueño.


  —¡Sabina, Sabina! —gritó—. ¡Tesoro mío! ¡Levantaos y mantened vuestra palabra!


  Pero tanto gritó que, en vez de despertarme a mí, despertó al capitán que tenía su tienda plantada junto al carro. Sin duda, a este los dedos se le hicieron huéspedes, porque ya los celos lo tenían cogido entre sus garras, pero no salió a estorbar nuestras maquinaciones sino que quiso ver a qué extremo llegábamos. Finalmente me despertó el criado con sus extemporáneos gritos y quiso obligarme o a salir del carro o a dejarlo entrar en él. Yo le interrumpí y le pregunté si me tomaba por una ramera. Mi promesa del día anterior se refería al matrimonio, de otra manera no podría entrar en posesión de mi persona. Me contestó que, de todas maneras, tenía que levantarme para que pudiera preparar a tiempo la comida a los criados porque ya empezaba a clarear. Él cuidaría de buscarme la leña y el agua y de encenderme el fuego.


  —En ese caso —repliqué— aún puedo dormir un rato. Vete, pronto te seguiré.


  Como el muy insensato no se quería ir, me levanté, más para dar comienzo a mi tarea que para ceder a sus súplicas, que parecían tan desesperadas como las del día anterior. Debo decir a propósito que yo era una criada muy útil, porque con los croatas había aprendido a cocinar, a hacer el pan y a lavar. Lo que no sabía hacer era, precisamente, faenas de doncella, tales como peinar y hacer las trenzas, pero la capitana me lo perdonaba de buen grado, pues demasiado sabía que no las cultivé nunca.


  Al bajar yo del carro con los brazos al aire, mi pobre Hans sintiose alcanzado por las flechas del amor: mis blancos brazos le encendieron en un deseo tan súbito que no pudo contenerse y me besó. Y como yo no me defendiera demasiado, el capitán que estaba presenciando la escena no pudo contenerse más y saltó de su tienda con la espada desenvainada para dar cuenta de mi pobre galán, pero este escapó y se olvidó de regresar. Luego el capitán volviose hacia mí para increparme:


  —¡Y en cuanto a ti, mala puta, yo te enseñaré…!


  La irritación le cortó el habla y empezó a golpearme como si hubiera perdido la razón. Yo empecé a chillar, lo que le obligó a contenerse para que no se diera la voz de alarma: el ejército Imperial y el de Sajonia acampaban uno al lado del otro, porque los suecos se acercaban al mando del general Báner.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEXTO,


  donde se detiene a Simplicius por traidor y brujo


  Cuando hubo amanecido y una vez que los dos ejércitos se pusieron en marcha, el capitán me entregó a sus jinetes. Estos no eran más que una horda de desvergonzados, por lo que tuve que resistir una persecución loca y terrible. Me condujeron hasta unos arbustos para satisfacer allí sus instintos bestiales: tal es la costumbre entre aquellos endiablados felones cuando logran apoderarse de una mujer. Les siguieron numerosos mozos, deseosos de observar la miserable diversión, entre ellos mi Hans. Este no me quitaba la vista de encima y cuando se dio cuenta de lo que se trataba, quiso salvarme por la fuerza aunque en ello le fuese la vida. Algunos se pusieron de su parte al oír que yo era su prometida. Tal noticia llegó en hora mala para aquellos bellacos que creían tener sobre mí más derechos y se negaban a dejarme escapar de sus manos oponiéndose con fuerza a la fuerza. Los dos bandos empezaron a repartirse golpes, y la lucha y el griterío fueron en aumento hasta que el conjunto pareció un torneo en el que cada uno hace lo que puede en honor de su bella dama. El horroroso escándalo atrajo al hechicero, que apareció en el mismo instante en que, a causa de los tirones, me habían arrancado las ropas del cuerpo y se descubrió que no era yo ninguna mujer. Su presencia hizo que callaran todos, porque era más temido que el propio diablo, y los que se habían enzarzado en la lucha se separaron inmediatamente. Se informó aquel brevemente de lo sucedido y me hizo prisionero cuando justo de él esperaba yo mi salvación; pero el hecho de que en el ejército se encontrara un hombre vestido de mujer resultaba anormal y sumamente sospechoso. Así pues, él y su criado me condujeron a la auditoría general. Cuando pasamos frente al regimiento de mi coronel, que con los restantes estaba ya formado para emprender la marcha, fui reconocido y me llamaron. Mi coronel ordenó que me dieran algo de ropa y luego fui entregado prisionero a nuestro antiguo preboste, el cual me encadenó de pies y manos. Mal lo pasé entre cadenas y grilletes, y peor lo habría pasado todavía si el secretario Olivier no hubiera pagado por mí, pues no podía yo descubrir la posesión de mis ducados si no quería perderlos todos y exponerme a un serio peligro. Olivier me reveló la causa de que se me tuviese sometido a tan estrecha vigilancia: el corregidor del regimiento había recibido la orden apremiante de que me interrogara lo más pronto posible a fin de que mi declaración estuviera cuanto antes en manos del auditor general. Se me tomaba no solamente por espía o emisario enemigo, sino por hechicero, porque poco después de haberme escapado yo habían sido quemadas unas brujas, las cuales habían declarado haberme visto en una de sus reuniones, cuyo motivo había sido el intento de secar el Elba para que pudiera ser rápidamente tomada Magdeburgo. Los puntos a los que debía contestar eran los siguientes:


  Primero: ¿Había estudiado o, por lo menos, sabía leer y escribir?


  Segundo: ¿Por qué me había acercado al campamento de Magdeburgo disfrazado de bufón cuando al servicio del capitán me había mostrado tan cuerdo como ahora?


  Tercero: ¿Por qué me había disfrazado de mujer?


  Cuarto: ¿Había asistido, junto con otros hechiceros, a la asamblea de las brujas?


  Quinto: ¿Cuál era mi patria y quiénes habían sido mis padres?


  Sexto: ¿Dónde había vivido antes de llegar al campamento de Magdeburgo?


  Séptimo: ¿Dónde y por qué había aprendido a realizar trabajos femeninos tales como cocinar, lavar, hacer el pan, etcétera?


  Quise responder a estas preguntas contando mi vida entera para poner en claro los detalles de mis curiosas aventuras, pero el corregidor del regimiento no sentía la menor curiosidad por ellas, sino que estaba cansado y amargado de tantas marchas y solo deseaba respuestas cortas y precisas a lo que me había preguntado. Aunque mi narración carecía entonces de lo más esencial, le contesté de la siguiente manera:


  A la primera pregunta: No había estudiado, pero sabía leer y escribir correctamente.


  A la segunda: Porque como no tenía ningún otro traje me veía obligado a ir vestido de bufón.


  A la tercera: Porque quería verme libre ya de aquellos ropajes y no pude obtener ningún traje de hombre.


  A la cuarta: Sí, en efecto, había asistido al aquelarre, pero contra mi voluntad, y no sabía las artes mágicas.


  A la quinta: Mi patria era Spessart, y mis padres, campesinos.


  A la sexta: Con el gobernador de Hanau y con un coronel croata llamado Corpes.


  A la séptima: Con los croatas, contra mi voluntad, había aprendido a lavar, cocinar y hacer el pan, y en Hanau a tocar el laúd, porque me agradaba este instrumento.


  Cuando esta declaración estuvo escrita, el corregidor me preguntó:


  —¿Cómo puedes negar que has estudiado si, cuando se te tenía todavía por loco, contestaste, durante la misa, a las palabras del cura «Domine, non sumus dignus» que «para responder a ello, debería uno antes estar seguro», y lo hiciste también en latín?


  —Señor —le contesté—, esto me lo enseñaron en otros tiempos otras gentes, diciéndome que era la respuesta adecuada a una oración.


  —Sí, sí —dijo el corregidor del regimiento—, ya estoy viendo que eres uno de esos a los que únicamente el tormento es capaz de soltarles la lengua.


  Yo pensé: «¡Que Dios me ayude, si tal cosa le pasa por las mientes a este imbécil!».


  A la mañana siguiente llegó un comunicado del auditor general al preboste, ordenándole que tuviera gran cuidado de mí, ya que él mismo quería interrogarme cuando los dos ejércitos acamparan de nuevo, de manera que si Dios no hubiera dispuesto otra cosa, mal lo habría pasado sujeto al potro de los tormentos. Durante mi cautividad pensé mucho en mi cura de Hanau y en el difunto Herzbruder; los dos me habían anunciado lo que realmente me esperaba si abandonaba mi traje de bufón.


  CAPÍTULO VIGESIMOSÉPTIMO


  de lo que sucedió al preboste en la batalla de Wittstock


  Aquella misma noche, apenas hubimos acampado, fui conducido ante el auditor general, que tenía preparados mi declaración y su recado de escribir y empezó a interrogarme detenidamente. Yo le conté toda mi historia tal y como realmente había sucedido, pero no me creyó y, como preguntas y respuestas tan extrañamente se acoplaban, el auditor general no logró asegurarse de si tenía ante sí a un verdadero bufón o a un sinvergüenza rematado. Me ordenó que tomara una pluma y escribiera, para tener idea de lo que yo sabía y si mi letra era conocida o si se podía deducir cualquier cosa de ella. Tomé la pluma tan elegantemente como el que está acostumbrado a manejarla noche y día y le pregunté qué debía escribir. El auditor, seguramente preocupado de que el interrogatorio pudiera prolongarse hasta pasada medianoche, replicó:


  —Pues escribe: la puta de tu madre.


  Yo escribí estas palabras, y cuando las hubo leído empeoró repentinamente mi causa; el auditor general expresó su creencia de que yo era sin duda un canalla. Preguntó entonces si me había registrado o me habían encontrado algún papel. El preboste contestó:


  —No. ¿Qué podía registrársele si el oficial de guardia nos lo trajo aquí casi desnudo?


  Pero ¡oh, desgracia!, esto no me sirvió de nada, porque el preboste tuvo que registrarme delante de todos. Y mientras lo hacía con gran celo, encontró naturalmente las orejas de asno llenas de ducados atadas a mis brazos. El auditor comentó entonces:


  —¿Acaso necesitamos más pruebas? Este traidor quería sin duda jugarnos una mala pasada, de lo contrario, ¿para qué tenía que meterse, siendo cuerdo, en un traje de loco? ¿O siendo hombre, en un vestido de mujer? ¿Para qué objeto puede estar en posesión de tal cantidad de dinero, sino para hacer algo grande? ¿No dice él mismo que aprendió a tocar el laúd con el gobernador de Hanau, el soldado más taimado del mundo? ¿Qué creéis, señores? ¿Qué de cosas no habrá aprendido este bellaco entre esa astuta gente? Es necesario que mañana, sin falta, sea conducido al potro y luego a la hoguera como se merece: tiene trato con brujas y hechiceros y no es digno de mejor suerte.


  Mi humor puede figurárselo cualquiera. Cierto que me sabía inocente y tenía ilimitada confianza en Dios, pero reconocía el peligro y me apenaba la pérdida de mis preciosos ducados, que se había embolsado el señor auditor general.


  Pero antes de que empezara el cruel proceso contra mí, los suecos acudieron bajo el mando de Báner a tirar de los pelos a los nuestros. Al principio pareció que la victoria era indecisa, pero la superioridad de su artillería pesada dejó vencedores a los suecos. Nuestro preboste, que tan hábil se mostraba en la fabricación de perros, se mantuvo con su gente y los prisioneros a retaguardia, pero estábamos tan cerca de nuestra brigada que por sus ropas podíamos reconocer a cada uno de los combatientes. Y cuando un escuadrón sueco entró en combate con los nuestros, estuvimos en el mismo peligro de muerte que los combatientes; en un momento se llenó el aire en torno a nosotros de silbantes balas, como si la salva nos hubiera sido dedicada. Los más cobardes se escondieron, como si quisieran ocultarse dentro de sí mismos, pero los que conservaban la sangre fría y ya habían asistido a otros festejos semejantes dejaron serenamente que las balas les frotaran los oídos sin carraspear siquiera. Sin embargo, en el combate todos buscaban sin excepción librarse de la muerte derribando a sus enemigos más próximos. Los horribles disparos, los chasquidos de las armaduras, el crujido de las picas y los gritos de los heridos y atacantes componían, junto con el sonar de las trompetas, tambores y órdenes de mando, una terrible música. No se veía más que espeso humo y polvo, que parecía querer cubrir el repugnante cuadro de muertos y heridos. De allí partían los lastimeros ayes de los moribundos y los gritos de guerra de los aún poseídos de valor y de ansias de batalla. Los caballos parecían animarse sin cesar en defensa de sus señores, cumpliendo ardorosamente su cometido. Muchos de ellos caían muertos bajo sus señores, con los cuerpos llenos de heridas que inocentemente recibían como premio a sus fieles servicios. Otros caían sobre sus jinetes, teniendo así el honor de ser llevados a la muerte por aquellos a quienes se habían visto obligados a llevar en vida. En cambio, otros se libraban de su carga humana, dejaban a los hombres solos con su ira y su locura y buscaban su libertad en la lejanía. La tierra, cuya costumbre es cubrir a los muertos, allí estaba cubierta por ellos. Por un lado y por otro yacían cabezas que habían perdido a sus dueños y cuerpos que habían perdido sus cabezas. A algunos les colgaban repugnante y lastimeramente los intestinos fuera de su cavidad propia, a otros les habían partido el cráneo y aplastado los sesos. Se veían cuerpos sin alma, desangrados y, por el contrario, otros infundidos de vida, llenos de sangre ajena. Veíanse brazos arrancados de raíz por las balas, cuyos dedos aún seguían crispados, como ansiosos de volver a la lucha, pero también sujetos que no habían vertido ni una gota de sangre. Se veían soldados mutilados pidiendo la aceleración de su muerte, otros suplicando perdón y respeto para sus vidas. En suma, era aquel un cuadro único de dolor. Los vencedores suecos desalojaron a los nuestros del lugar en que tan desgraciadamente habían luchado y los dispersaron totalmente en rápida persecución. También nuestro preboste quiso darse a la fuga con sus prisioneros, aunque nosotros, habiendo permanecido al margen de la lucha, no teníamos por qué esperar actos de hostilidad. Pero cuando precisamente pretendía obligarnos con amenazas de muerte a seguirlo, se plantó de pronto ante él el joven Herzbruder con otros cinco jinetes y lo saludó con una pistola.


  —¡Aquí me tienes, viejo perro! —le dijo—. ¿Te sobra tiempo para hacer perrillos? Quiero pagarte tu trabajo.


  Pero el disparo rebotó en el cuerpo del hechicero, como si hubiera dado en un yunque de acero.


  —¿Conque eres invulnerable? —le gritó—. ¡Pero yo no he vuelto inútilmente! ¡Tienes que morir, aunque tuvieras tantas almas vendidas al diablo como vidas un gato!


  Y seguidamente ordenó a uno de los mosqueteros de la guardia del propio preboste que lo matara con su hacha de guerra. De esta manera recibió su premio el brujo. Yo fui reconocido por mi Herzbruder, el cual me libró de mis cadenas y cerrojos, me puso sobre un caballo y ordenó a un criado que me llevara a lugar seguro.


  CAPÍTULO VIGESIMOCTAVO,


  que trata de una gran batalla en que el triunfador cae preso del vencido


  Mientras el criado de mi salvador me apartaba del peligro, la ambición y las ansias de botín empujaron a su señor tan adentro que no volvió a salir. Cuando, más tarde, los vencedores se repartieron el botín y contaron sus bajas, faltaba mi Herzbruder; a mí me heredó su capitán junto con el caballo y el criado, y tuve que contentarme con ser mozo de cuadra. Únicamente obtuve la promesa de que, si me portaba bien y cuando fuera algo mayor, el capitán se encargaría de ensillarme, es decir, de hacerme jinete. Hasta que esto ocurriera, debería tener paciencia.


  Poco tiempo después, mi capitán fue ascendido a comandante; yo, en cambio, obtuve junto a él el mismo empleo que en otros tiempos ya tuvo David entre las huestes del rey Saúl: mi empleo consistía en tocar el laúd en el cuartel, y durante las marchas llevarle a mi amo la coraza, lo cual era una broma muy pesada. Aun cuando tales armaduras han sido inventadas para proteger a sus portadores de ataques enemigos, a mí me sucedía exactamente lo contrario, ya que los animalitos que yo incubaba me perseguían con toda seguridad bajo la protección de la mía. Al amparo de esta fortificación, se divertían con entera libertad y retozaban, como si llevara la armadura para protección de ellos y no mía, tanto más cuanto que yo no podía alcanzarlos con el brazo ni darles caza. Meditaba toda suerte de estratagemas para aniquilar aquella plaga, pero no tenía tiempo ni oportunidad de exterminarlas mediante el fuego (en un horno), el agua o el veneno (aunque no desconocía las propiedades del mercurio); aún menos podía recurrir a ese otro medio de suprimirlas que consiste en cambiar de vestido y ponerse ropa limpia, de modo que me veía obligado a arrastrar a esas condenadas conmigo y a entregarles mi cuerpo y mi sangre como pasto. Cuando me torturaban y me roían debajo de la armadura, echaba mano a una pistola como si hubiera querido disparar contra ellas, pero me limitaba a coger la baqueta para acabar a golpes con su apetito. Por fin ideé el siguiente artificio: enrollé un pedazo de piel alrededor de la baqueta y la unté con visco, y cuando introducía esa trampa bajo la armadura, sacaba docenas de pulgas de sus trincheras y capturaba a más de un príncipe gordezuelo al que trataba como a sus humildes vasallos y retorcía el pescuezo, aunque sin gran provecho para mí.


  Un día, mi teniente coronel recibió la orden de llevar una banda de faccionarios a Westfalia. Si hubiera tenido tantos jinetes como yo pulgas, habría hecho temblar el universo, pero como no era así tuvo que avanzar con cautela y esconderse en la marca de Günne, un bosque situado entre Ham y Soest. En esta época, mis verdugos habían perdido ya todo freno, y las galerías que excavaban me causaban tales tormentos que yo abrigaba el temor de que establecieran su domicilio entre la carne y la piel. ¿Puede extrañarnos que los brasileños, por dictado de la ira y sed de venganza, coman sus pulgas cuando se sienten irritados por ellas más allá de toda medida? Un día creí no poder seguir soportando mis males por más tiempo. Mientras algunos jinetes se habían ido a forrajear, otros dormían, y otros estaban aún de guardia, me puse bajo un árbol para librar batalla contra mis enemigos. A este fin, me desembaracé de mi coraza, sin caer en la cuenta de que los demás se la ponen cuando quieren combatir, e hice tal matanza que de los pulgares (mis espadas) empezó a gotear sangre, y vi cómo colgaban de ellos multitud de cadáveres enemigos. Aquellos a los que perdoné la vida los abandoné a su miseria dejando que se pasearan por el árbol. Tantas veces como recuerdo aquel encarnizado encuentro me escuece la piel tan realmente como si me encontrara aún en pleno combate. Pensaba, cierto, que no debía enfurecerme contra mis consanguíneos, contra aquellos fieles servidores que se dejan ahorcar con uno mismo y que, frecuentemente, soportaban mi cuerpo cuando me tendía en pleno campo, sobre el duro suelo. Pero, despiadado, proseguí en mi exterminio con tal furia que no me di cuenta de que los imperiales atacaban a mi teniente hasta que se precipitaron sobre mí viniendo en socorro de las pobres pulgas y llevándome prisionero y sin que les espantara mi bravura por haber decapitado, momentos antes, a miles, sobrepasando la fuerza de aquel sastre «que de un solo golpe mató a siete». Un dragón me llevó consigo y lo mejor que de mí obtuvo fue la coraza de mi teniente; en Soest, donde estaba el cuartel, la vendió muy ventajosamente a su coronel. Fue aquel mi sexto amo en la guerra, puesto que pasé a ser su mozo de cuadra.


  CAPÍTULO VIGESIMONOVENO,


  que trata de lo bien que vivió un pío soldado en el paraíso y de cómo tras su muerte el cazador ocupó su lugar


  Nuestra posadera no permitió que la llenara a ella y su casa con mis errantes huéspedes, por lo que se vio obligada a librarme de ellos. Sin penas ni trabajos logró despacharlos metiendo mis harapos en el horno y dejándolos tan quemados como una pipa vieja. Por fin viví libre de toda aquella laceria como en un paradisíaco jardín de rosas. Nadie puede llegar a imaginarse lo feliz que me sentí cuando me vi libre de tal martirio, pues meses enteros había permanecido como sentado sobre un nido de hormigas. En cambio tuve que llevar otra cruz sobre mis espaldas. Mi nuevo amo era uno de esos soldados que están seguros de entrar en el cielo. Se contentaba con su escasa soldada, sin molestar por lo demás a ningún hijo de vecino. Todo su capital se reducía a lo que sacaba de las guardias y a lo poco que ahorraba de su salario semanal, pero este poco lo guardaba mejor que muchos sus perlas orientales. Cada moneda de plata, cada perra gorda que caía en sus manos, la cosía en sus ropas y para que él pudiera tener una mediana provisión, nosotros, el caballo y yo, teníamos que ayudarle a ahorrar, de ahí que mi único alimento consistiera en pan seco y mi única bebida fuese agua o a lo sumo cerveza rebajada. Era este un trato muy poco de mi gusto, porque a causa del pan seco mi garganta se volvió áspera y dura, y mi cuerpo, delgado. Si quería catar algún bocado sabroso tenía que robar, pero sin que él se diera cuenta. Si todos fueran como este hombre sobrarían las horcas, los verdugos y mozos de varas, y los mismos cirujanos barberos, cantineros y bélicos tambores estarían de más. Toda su afición era apartarse por completo de tragar, de beber, de jugar y de todo género de duelos. Si alguna vez era enviado de escolta, de ronda o con cualquier otra misión, se conducía como una vieja con bastón. Si este veterano dragón no hubiera poseído tan hermosas virtudes castrenses no habría reparado siquiera en un muchacho tan pulgoso como yo, y menos para aprisionarme, sino que se habría lanzado en persecución de mi coronel. No podía esperar de él ropa alguna, pues él mismo iba casi tan cosido y remendado por todos lados como mi ermitaño. Su silla y su montura no valían tampoco un mal ochavo, y su caballo era tan esquelético de tanto pasar hambre que ningún sueco o hessiano necesitaba temer su persecución.


  Todo esto debió de sopesarlo nuestro capitán cuando lo eligió a él para guardián del renombrado Paraíso, un convento de monjas. Y no es que fuera allí de gran utilidad, pero el capitán debió de considerar la necesidad de engrasarlo a fin de que pudiera recuperar su forma. Las monjas habían pedido, por lo demás, que se les enviase a un sujeto piadoso y de conciencia. Por tanto, correspondiole a él cabalgar hacia el convento y a mí marchar a pie a su lado, ya que, por desgracia, no poseía más que un solo caballo.


  —¡Vaya, qué suerte, Simbrecht! —me dijo por el camino (así me llamaba porque nunca podía acordarse de mi nombre)—. ¡Si vamos al Paraíso engordaremos!


  —El nombre es de buen agüero —le contesté—. Dios quiera que el lugar confirme nuestras esperanzas.


  —Ciertamente —me dijo, sin comprenderme—. Si cada día nos place bebernos dos «agüeros» enteros de cerveza, nadie habrá de impedírnoslo. Pórtate bien; pienso hacerme una capa nueva y tú recibirás la vieja, que será para ti una hermosa chaqueta.


  Con razón la llamaba vieja. Según creo, había tomado parte en la batalla de Pavía, tales eran su color y sus zurcidos. Poca alegría me dio mi dragón con aquella noticia.


  El Paraíso lo encontramos como lo deseábamos, e incluso algo mejor aún. En vez de ángeles, había allí hermosas doncellas, las cuales nos servían la mesa con tanta abundancia y prodigalidad que en poco tiempo recobró mi panza su antiguo lucimiento. Disfrutábamos de la cerveza más espesa, de los jamones y salchichones mejor ahumados de Westfalia, de sabrosa y delicada carne de ternera, que se cocía generalmente en agua salada y se comía fría. Allí aprendí a cubrir el pan negro con una capa de a dedo de mantequilla salada, y con queso, para que pasara mejor. Y cuando nos daban una pierna de carnero acompañada de una enorme jarra de cerveza, satisfacía a un tiempo mi cuerpo y mi alma y olvidaba todos los pesares anteriores. En fin, aquel paraíso me probaba como si hubiera sido el verdadero. Solo me apesadumbraba al saber que no viviría en él eternamente y tener que vestir de tan desharrapada guisa.


  Pero así como la mala suerte me había perseguido anteriormente por doquiera, la fortuna me sonreía ahora. Cuando mi señor me mandó a Soest a recoger el resto del bagaje, encontré por el camino un paquete que contenía muchas varas de terciopelo escarlata para una capa y seda roja para el forro. Me lo llevé y lo cambié en Soest a un comerciante por paño de lana corriente de color verde y demás accesorios, con la condición de que de todo ello tenía que hacerme un nuevo traje y un sombrero. Como me faltaban aún un par de zapatos y una camisa, le di al mercader los botones de plata y los cordones pertenecientes a la capa, y él me entregó todo lo que necesitaba, con lo que me dejó flamante. Con este traje me presenté en el Paraíso ante mi señor, que me insultó furiosamente por no haberle entregado a él mi hallazgo. Incluso me amenazó con darme de azotes y seguramente me habría desnudado, poniéndose él mi traje, si hubiera cabido en él. Yo en cambio creía haber obrado rectamente.


  Con esto, el sórdido tacaño pasaba por el gran bochorno de tener un criado mejor vestido que él. Por esta causa cabalgó hacia Soest, pidió dinero prestado a su capitán y con él se arregló lo mejor que pudo; prometió pagar el préstamo de su soldada, lo cual hizo aplicadamente. Cierto es que él mismo tenía para ello suficiente dinero, pero era demasiado listo para tocar su bolsa. De haberlo hecho, cualquier ambicioso podría sustituirlo en el disfrute del mullido invierno en el Paraíso. Debiendo dinero al capitán, este tendría que dejarle en su puesto si no quería exponerse a perder el importe del préstamo. Desde entonces nos dimos a la más holgada vida de este mundo, en la que el juego de los bolos era nuestro trabajo más pesado. Cuando había almohazado, alimentado y dado de beber al penco de mi amo, me distraía con la práctica del noble oficio de doncel.


  Los de Hesse habían dejado en el convento un mosquetero. Era este armero de oficio y, como tal, no solamente un maestro en el arte del canto, sino también un excelente espadachín. A fin de no olvidar su arte, se ejercitaba conmigo en toda clase de armas, hasta que adquirí tal habilidad en estas suertes que, al final, nada tenía que envidiarle. Mi dragón, en vez de luchar, jugaba a los bolos con él, sin otro interés que el de determinar cuál de los dos habría de beber más cerveza. Las pérdidas corrían, en cualquier caso, a costa del convento.


  Este tenía un coto propio y mantenía, por tanto, un cazador. Como yo iba asimismo vestido de verde, hice amistad con él y aprendí durante aquel otoño e invierno todos los trucos de la caza y, en especial, los referentes a la caza menor. Debido a esto, sin duda, pero también a causa de lo raro que mi nombre resultaba para aquella gente, todos me conocían en aquel distrito por el «Pequeño Cazador». Aprendí a reconocer todos los caminos y senderos de la región, lo que más tarde me fue de gran utilidad. Si el mal tiempo me impedía recorrer bosques y campos, leía toda clase de libros que el administrador del convento me prestaba gustoso. Cuando las nobles damas enclaustradas se dieron cuenta de que yo tenía no solo buena voz, sino que sabía tocar el laúd y un poco el clavicordio, se preocuparon mucho más de mi suerte, y como mi elegante figura y mi hermoso rostro me ayudaban, tomaron todas mis costumbres, mi carácter y mis diversiones por nobles y correspondientes a un agradable y estimado personaje. Y así, insensiblemente, me convertí en un doncel muy apreciado, y lo único que les asombraba era que yo permaneciera al servicio de un dragón tan desaliñado.


  Cuando de esta sazón pasó el invierno con toda clase de comodidades, fue relevado mi señor, lo cual le causó tal disgusto, dada la buena vida que allí había llevado, que enfermó al saberlo. Y como a esto se añadieran una fiebre maligna y una serie de achaques debidos a las viejas heridas de guerra, tiró por el atajo más corto y un par de semanas más tarde tuve algo que enterrar. Le puse una lápida con la dedicatoria siguiente:


  
    Aquí yace Parvítico, un valiente soldado


    que nunca una gota de sangre ha derramado.

  


  Según uso y costumbre, el capitán habría tenido que heredar el caballo y el fusil, y el comandante, el resto. Pero como yo era un mozuelo decidido e inquieto y prometía para dentro de muy poco tiempo dar lustre a la compañía con mi arrojo, me lo ofrecieron todo a condición de que me dejara reclutar en sustitución de mi señor. Acepté gustoso, sabiendo que mi amo tenía cosidos en sus viejas calzas una buena cantidad de ducados que había ido ahorrando durante su vida. Cuando al inscribirme en la lista de reclutamiento di mi nombre, o sea Simplicius Simplicissimus, el escribiente, llamado Cyriacus, exclamó:


  —¡No hay diablo en el infierno que lleve este nombre!


  Y como yo le preguntase si había alguno que recibiera el de Cyriacus, no supo qué decirme, aunque se las daba de persona ducha y muy letrada. Mi salida le gustó al capitán, el cual, desde un principio, me estimó sobremanera, poniendo gran esperanza en mis futuras acciones de guerra.


  CAPÍTULO TRIGÉSIMO,


  donde entra en escena el cazador, que aprende el oficio de las armas, y de cómo puede formarse un joven soldado


  Como al comandante de Soest le hiciera falta un buen mozo de cuadra, y por tal me tenía, no vio con buenos ojos que me hiciera soldado y quiso quedarse conmigo. Tomando mi excesiva juventud como excusa convenció al capitán y mandó a buscarme.


  —Oye, cazadorcillo —dijo—, tú serás mi sirviente.


  Le pregunté cuáles serían mis obligaciones y me contestó:


  —Ayudar a mis caballos a esperarme.


  —Señor —le repliqué—, no nos avenimos. Yo querría mejor tener un amo a cuyo servicio me esperaran los caballos a mí. Como no podré tenerlo nunca, prefiero seguir siendo soldado.


  —Pero si aún eres barbilampiño —opuso él.


  —¡Oh, no! —le repliqué—. Me atrevo a aguantar a un hombre que me lleve ochenta años. La barba no hace al hombre, o de lo contrario los chivos se llevarían la palma.


  —Si tu coraje iguala a tu bravuconería, harás que me convenza.


  —Puedo demostrároslo en la primera ocasión que se presente —dije yo, dándole a entender que no estaba dispuesto a dejarme emplear como mozo de cuadra.


  Y así me dejó ser lo que ya era.


  Luego tomé las viejas calzas del difunto dragón y, cuando les hube hecho la autopsia, compré con el producto de sus intestinos un excelente caballo de guerra y el mejor mosquete que pude encontrar. Puse buen cuidado en mantenerlo todo reluciente como un espejo. Me hice de nuevo un traje verde, pues el nombre de Pequeño Cazador que ya me daban era de mi agrado, y mi viejo traje se lo di a mi mozo, porque se me había hecho pequeño. Cabalgué, pues, por aquellos lugares como un joven hidalgo, sin creerme ya un paria. Me atreví a adornar con una pluma mi sombrero, como los oficiales, a causa de lo cual me granjeé envidiosos y enemigos. Entre estos y yo se produjo muy pronto un cambio de palabras fuertes y, finalmente, golpes. Pero apenas hube enseñado a tres o cuatro lo que en el Paraíso había aprendido con el maestro de armas, demostrando que sabía repartir mandobles, no solamente me dejaron tranquilo, sino que más de uno trató de buscar mi amistad. Hice que se me encargaran cometidos a pie y a caballo en toda clase de incursiones, ya que iba bien montado y era más ligero de pies que ninguno de mis compañeros. En todas las acciones frente al enemigo quise ir siempre por delante, y de esta forma me hice pronto famoso y fui temido entre amigos y enemigos. Se me confiaron las más peligrosas hazañas y, para tales fines, también el mando de compañías enteras. Empecé a atacar como un bohemio y, cuando atrapaba algo valioso, les daba a mis oficiales tan generosas partes que pude realizar las más arriesgadas acciones en los puntos de más peligro: en todas partes encontraba ayuda. El general conde Götz había dejado en Westfalia tres poderosas guarniciones emplazadas en Dorsten, Lippstadt y Koesfeld, sobre las que ejercí un constante acoso. Con mis reducidas guerrillas estaba yo en continuo acecho frente a sus mismas puertas, pescando siempre algún rico botín. Y como de todas partes salía con bien, la gente dio en creer que podía hacerme invisible y que era tan invulnerable como el acero o el hierro. Por este motivo era yo más temido que la peste, y treinta hombres del campo enemigo no se avergonzaban de huir cuando me sabían por las cercanías con quince de los míos.


  Llegó el momento en que hubo que echar mano de mí siempre que había que imponer una contribución en un lugar cualquiera o cada vez que era preciso cobrar los impuestos por la fuerza, y mi bolsa engordó enormemente, tanto como mi fama. Mis oficiales y camaradas estimaban a su cazador y los más destacados jefes enemigos se atemorizaban solo de oír mi nombre. Al campesino lo mantenía a mi lado por el miedo y el aprecio; sabía castigar a mis adversarios, pero, al mismo tiempo, premiaba largamente a los que me hacían algún favor por pequeño que fuera. Así, a cambio de las confidencias, gastaba más de la mitad de mi botín, pero de esta manera no había ronda, ni viajero, ni carreta que partiera del campo enemigo sin que se me comunicara su salida. Basándome en estas confidencias hacía yo planes, y comoquiera que siempre obtenían éxito, todo el mundo se asombraba de mi juventud. Incluso muchos oficiales y soldados del bando contrario sentían curiosidad por verme. A mis prisioneros los trataba tan bien que, frecuentemente, me costaban mucho más dinero de lo que me valía luego el rescate. Y cuando a mis adversarios, sobre todo a los oficiales, podía complacerles sin mengua de cumplir con mi deber, tampoco dejaba de hacerlo.


  Gracias a esta conducta habría sido prontamente ascendido a oficial si mi juventud no lo hubiera impedido, pues quien a mi edad pretendiera llevar banderín tenía que ser, por lo menos, de noble familia. Además, mi comandante no podía promoverme porque no había sitio en su compañía y tampoco quería cederme a cualquier otra, pues conmigo habría perdido algo así como una mina, y terminó por nombrarme cabo. Este honor de ser preferido a los viejos soldados y las alabanzas que me tributaban continuamente me espolearon a cometer nuevas hazañas. Pensaba día y noche cómo podría hacer algo que me diera mayor renombre, fama y gloria, y estos absurdos pensamientos me impedían dormir muchas noches. Cuando vi que solo me faltaban ocasiones para demostrar mi valor, me puse a cavilar en cómo podría cruzar mis armas con las enemigas. Deseaba haberme encontrado en tiempos de Troya o en el cerco de Ostende sin pensar, ¡oh locura!, que tantas veces va el cántaro a la fuente que, por fin, se rompe. Pero así ocurre, y no de otra manera, con todo joven e imprudente soldado que, además de dinero, tiene suerte y coraje, a los cuales siguen indefectiblemente insolencia y endiosamiento. A causa de este orgullo mantenía dos mozos en vez de uno, a los cuales había vestido suntuosamente, dándoles, además, espléndidos caballos. De esta manera me atraje los celos de aquellos oficiales que envidiaban en mí lo que no habían tenido valor de conquistar.


  CAPÍTULO TRIGESIMOPRIMERO,


  de cómo el diablo le roba el tocino al cura y el cazador se caza a sí mismo


  Quiero narrar ahora algunas pequeñas anécdotas que me sucedieron mientras viví con mis dragones y que, aun cuando carecen de importancia, se escuchan con agrado. En aquellos tiempos no solo emprendí grandes hechos, sino que no desdeñaba los pequeños si creía con ellos poder conquistar mayor renombre entre las gentes. En una ocasión, mi capitán salió con cincuenta de los suyos hacia Recklinghausen, con la misión de preparar una emboscada a un transporte enemigo. Pensando en que tendríamos que permanecer varias jornadas ocultos en el bosque, cada uno se llevó provisiones para unos ocho días. Pero como la rica caravana que acechábamos no se presentara en el tiempo previsto, se nos agotó el pan. No podíamos robar pues, de lo contrario, nos descubriríamos y echaríamos a rodar nuestros propios planes. Así pues, el hambre nos asediaba. En aquellos lugares no tenía tampoco amigos que en secreto pudieran proporcionarnos alimentos, y tuvimos que idear otros medios para conseguir alguna cosa en que hincar el diente si no queríamos volver a nuestros lares con las manos vacías. Mi camarada, un estudiante de latín que hacía poco se había fugado de las clases para hacerse soldado, suspiraba inútilmente por la sopa de centeno que, para su bien, le ponían sus padres en la mesa y que él, para su mal, tantas veces había desdeñado. Pensando en la buena comida, recordaba sus buenos tiempos de estudiante.


  —¡Ah, hermano! —me dijo—. ¿No es una vergüenza que no haya estudiado yo lo suficiente para alimentarme ahora con mi ciencia? ¡Hermano, yo sé re vera que, si pudiera acudir al cura de aquel pueblo, organizaría con él un inmejorable convivium!


  Pensé en estas palabras y en nuestra situación. Los que entre nosotros conocían los caminos y senderos de aquellos lugares no podían salir del escondite si no querían ser reconocidos; los demás ignoraban adónde dirigirse a fin de dar con un lugar en el que robar o adquirir buenamente lo que tanta falta nos estaba haciendo. Así pues, me dirigí al estudiante, hicimos un plan y se lo propuse a nuestro capitán. Aunque resultaba peligroso, su confianza en mí era tan grande y nuestra situación tan angustiosa que lo aprobó enseguida.


  Cambié mis ropas por las de otro y dando un gran rodeo me dirigí junto con el estudiante hacia el lugar aquel, que de otro modo estaría a una media hora de distancia. En la casa contigua a la iglesia reconocimos la del cura, por su construcción urbana y porque se apoyaba en un alzado muro que circundaba toda la finca. Ya le había dado yo a mi compañero instrucciones acerca de lo que debía hacer y decir, pues llevaba puesto todavía su antiguo traje de seminarista. Yo me fingí aprendiz de pintor, en la seguridad de no tener que usar de este arte en aquel lugar, ya que los campesinos solo muy raramente se preocupan de pintar sus viviendas. El sacerdote fue amable y cortés con nosotros. Mi socio le hizo una profunda reverencia latina y mintió con un asombroso descaro al contarle cómo los soldados le habían saqueado durante el viaje, robándole todas sus provisiones. El cura le ofreció entonces manteca y pan con un buen trago de cerveza. Yo hice como si hubiera acabado de encontrarme con él y expresé mi deseo de dirigirme a la posada para comer algo con la promesa de que luego ya le llamaría para proseguir juntos el camino. Me fui, pues, a la posada, más con intención de espiar lo que nos podríamos llevar aquella noche que de acallar mi hambre. Tuve la suerte de encontrarme a la entrada con un campesino que estaba cerrando su horno lleno de orondos panes que debían permanecer veinticuatro horas allí para cocerse. Yo pensé: «Cierra bien, que ya encontraremos el camino para llegar a tan ricas provisiones». Con el posadero no paré mucho tiempo, puesto que ya sabía dónde podríamos encontrar el pan. Únicamente compré unos cuantos panecillos, de blanca harina, para mi capitán. Cuando volví a la rectoría para apremiar a mi compañero de marcha, este ya se había atiborrado: Había dicho al cura que yo era pintor y que quería caminar hasta Holanda para mejorar mi arte. El cura me dio la bienvenida y me pidió que fuera con él a la iglesia, donde quería mostrarme unas imágenes que era preciso restaurar, y para no estropear nuestro juego tuve que seguirlo. Nos condujo a través de la cocina y mientras abría la fuerte cerradura de la puerta de encina que daba al atrio de la iglesia, vi, o mirum!, que del negro cielo de la chimenea colgaban unos negros laúdes, flautas y violines, traducidos en perniles, salchichones ahumados y tocino. Me pareció que me sonreían y los deseé junto a mis camaradas en el bosque, pero con pena mía permanecieron colgados en su sitio. Busqué un medio de unirlos al pan de aquel horno, mas no era nada fácil encontrarlo; como ya he indicado, la parroquia estaba rodeada de un alto muro y todas las ventanas estaban protegidas con rejas de hierro. Además, se paseaban por el patio dos enormes perros, los cuales seguramente no dormirían por la noche.


  Cuando llegamos a la iglesia y hablamos de toda suerte de asuntos referentes a la pintura, quiso darme el cura unas horas para repararlos, y como yo buscara excusas tomando como pretexto mi viaje, el sacristán me dijo:


  —¡Ah, bellaco! Antes te tengo por desertor que por un artista.


  Yo ya no estaba acostumbrado a que me dirigieran palabras semejantes y no sé cómo tuve paciencia para oírlas en aquel lugar. Pero sacudí únicamente la cabeza y le contesté:


  —¡Tú, desvergonzado, dame enseguida pincel y colores y en un abrir y cerrar de ojos pintaré un idiota como tú!


  El cura lo tomó a broma y nos dijo a los dos que no era decoroso cantarse las verdades en aquel sacrosanto lugar, dio a entender que nos creía a ambos y luego nos ofreció a mí y a mi socio un último trago antes de proseguir el camino. Yo dejé, sin embargo, mi corazón con los ahumados salchichones.


  Antes de la caída de la noche llegamos a donde estaban los nuestros. Allí tomé de nuevo mis ropas y mis armas, di la novedad al capitán y elegí seis buenos mocetones capaces de llevarse el pan a casa. A medianoche llegamos al pueblo y tranquilamente levantamos los panes de su sitio. Como llevábamos con nosotros a uno que sabía domeñar a los perros, al pasar junto a la casa del cura no pude resistir los impulsos de mi corazón que aún suspiraba por aquel tesoro de sabrosas tajadas. Me detuve y miré si no había manera de penetrar en la cocina, pero no vi más entrada que la chimenea, por lo cual tuvo en esta ocasión que hacerme las veces de puerta. Llevamos las armas y el pan al osario del camposanto, fuimos al granero a buscar una escalera y una cuerda y, como yo sabía subir y bajar por las chimeneas como un deshollinador (lo había aprendido de chico en los árboles huecos), subí con mi compañero Springinsfeld al tejado, que estaba doblemente cubierto de tejas, lo que lo haría más cómodo para nuestro propósito. Anudé mis largos cabellos por encima de la cabeza formando un moño y me hice descolgar atado a un cabo de la cuerda hasta mis queridos salchichones. Allí no me entretuve mucho tiempo, sino que até pernil tras pernil, y salchichón tras salchichón a la cuerda, mientras el del tejado lo iba pescando todo muy ordenadamente y los demás lo transportaban al osario. Pero ¡voto a mi suerte! Cuando, hecha la limpieza general, me dispuse a subir, se rompió la cuerda con mi peso y el pobre Simplicius dio con los huesos en el suelo aparatosamente: el pobre cazador cogido en una trampa ratonil. Mis camaradas del tejado me echaron la cuerda de nuevo para sacarme de allí en volandas, pero la maldita volvió a romperse antes de que me alzaran siquiera del suelo.


  «¡Vas a ser lindamente cazado, cazador, como Acteon!», pensé para mí. Y es que el cura se había despertado con el ruido, ordenando a su ama que encendiera una luz. La buena mujer llegó a la cocina y con el vestido sobre los hombros se pegó tanto a mí que casi me rozó con él. Cogió un tizón, lo acercó al candil y se puso a soplar. Yo soplé mucho más fuertemente que ella, con lo que la buena mujer se asustó de tal modo que dejó caer el candil y el tizón y salió corriendo a buscar la protección de su señor. Así, al menos, me quedaba un respiro para idear una salida, pero no se me ocurrió ninguna. Mis camaradas me dieron a entender por la chimenea que querían asaltar la casa y sacarme de allí por la fuerza. Yo no lo permití, ordenándoles que permanecieran vigilantes y dejaran únicamente a Springinsfeld en el tejado junto a la chimenea. Por lo demás, debían esperar hasta ver si podía salir por mí mismo del trance sin armar mucha bulla. Solo en el caso de que esto no me fuera posible podrían hacer lo que mejor les pareciera. Entretanto, ya el sacerdote en persona había encendido un candil. La cocinera le contó que había en la cocina un horrible fantasma de dos cabezas, seguramente había tomado mi moño por una segunda. Yo, que lo oía todo, me embadurné las manos con hollín y carbón y me las pasé por el rostro, dándole así un aspecto tan repulsivo que a buen seguro nada tenía de angélico como en otro tiempo habían afirmado las enclaustradas doncellas del Paraíso. Empecé a meter jaleo en la cocina, tirando todos los trastos por los suelos y armando un escándalo de mil demonios. En mis manos cayó una caldera que me colgué del cuello y con la diestra enarbolé el atizador del fuego para defenderme con él en caso de apuro. Sin embargo, el cura no se amedrentó. Entró en la cocina como en procesión, seguido del ama. Esta llevaba un cirio en cada mano y una caldera con agua bendita colgada del brazo. El cura, provisto de estola y mantelete, sostenía un libro con la diestra. Con él empezó a exorcizarme, preguntando quién era y lo que allí quería.


  Como él mismo me había tomado por el diablo en persona, pensé que sería fácil tratar de salvarme mintiendo como el propio Belcebú. Y, así, le contesté:


  —Soy el diablo y voy a retorceros el cuello a ti y a tu ama.


  Él prosiguió sus exorcismos diciendo que ni él ni su ama tenían nada que temer de mí, y siguió conjurándome con sus latines para que me sumiera en el profundo lugar de donde provenía. Yo, con voz tremebunda, le contesté que esto me era imposible aunque mucho lo estaba deseando. Mientras tanto, Springinsfeld, que era un buen pájaro, desde el tejado puso en práctica sus numerosos artificios. Cuando oyó que me fingía diablo y que el sacerdote me tomaba por tal, empezó a chillar como un búho, a ladrar como un perro, a relinchar como un caballo y a rebuznar como un jumento; imitaba por la chimenea tan pronto una riña de gatos en torno a una gata, como a una gallina que acaba de poner. Y es que no había un animal cuya voz no supiese imitar; cuando quería, aullaba con la misma naturalidad que toda una manada de lobos. Esto atemorizó al sacerdote y a su cocinera en grado sumo, y a mí empezó a remorderme la conciencia por dejarme exorcizar como demonio en aquel respetable lugar, pues sin duda por él me tomaban, tal vez por haber oído o leído que el diablo se presenta a menudo vestido de verde.


  En medio del temor que a ambas partes nos asaltaba, advertí para suerte mía que la puerta no estaba cerrada con llave sino que únicamente tenía corrido el cerrojo. La abrí rápidamente y me colé en el patio, donde encontré a mis compañeros con los gatillos de sus mosquetes levantados. Dejamos al cura que continuara en sus conjuros hasta que se cansara y, cuando Springinsfeld hubo bajado trayendo mi sombrero y tuvimos todo nuestro botín enfardado, volvimos junto a los nuestros. En el pueblo ya nada más nos quedaba que hacer, una vez devueltas al granero la escalera y la cuerda.


  Toda la compañía disfrutó del sabroso producto de aquel robo, a pesar de lo cual nadie se indigestó; se diría que nos acompañaba la fortuna. Mi accidentada expedición proporcionó además a todos abundantes motivos de jolgorio y de risa. Solo al estudiante no acababa de parecerle bien que hubiera ido a robar precisamente al cura que tan bondadosamente lo había hartado. Llegó incluso a jurar y perjurar que, de tener medios suficientes, lo indemnizaría de lo robado. Mas por ello no dejó de devorar como si ya lo hubiera hecho. Permanecimos aún dos días en el mismo lugar, al acecho de la reata que aguardábamos hacía tanto tiempo. No perdimos un solo hombre en el asalto e hicimos, en cambio, treinta prisioneros y un precioso botín. Jamás habíamos tenido tanto que repartir. Yo recibí el doble que los otros, porque había hecho lo mejor; me tocaron tres hermosos caballos de Frisonia cargados con todo lo que nuestra prisa nos permitió tomar. De haber tenido tiempo para poner todo el botín a buen recaudo, cada uno de nosotros se habría hecho rico, pero tuvimos que dejar más de lo que nos llevamos. Para mayor seguridad nos dirigimos primeramente a Rheine, donde también había gente nuestra, y comimos y nos repartimos el botín. Entonces pensé en el buen cura al que habíamos despojado de su rica matanza. Por lo que sigue, podrá ver el lector qué clase de ambicioso y osado sujeto era yo, que no contento con haber robado y atemorizado de tan artero modo a aquel piadoso sacerdote, quise aún encima vanagloriarme de ello. Tomé un zafiro engarzado en un anillo de oro que había obtenido en una correría anterior y lo envié con la siguiente carta para el cura:


  
    ¡Reverendísimo, etcétera! Si estos días atrás hubiéramos tenido en el bosque algo de que vivir, no mereceríamos perdón por haberle robado a vuestra reverencia el curado tocino, turbando al mismo tiempo vuestra tranquilidad. Pongo a Dios por testigo de que si os hice sufrir aquel espanto fue contra mi deseo y voluntad, por lo que espero merecer vuestro perdón. En cuanto a lo robado, grato me es pagároslo. En vez de dinero os envío este anillo con el ruego de que os dignéis aceptarlo. Al mismo tiempo podéis estar seguro de que tenéis un incondicional amigo y fiel criado en aquel a quien no creísteis artista y a quien llaman:


    EL CAZADOR

  


  Al campesino al que habíamos limpiado el pan del horno, le envió el regimiento, del botín común, dieciséis táleros. Y es que les había enseñado a congraciarse con los campesinos; estos pueden frecuentemente salvar a una ronda de un mal paso o, por el contrario, traicionarla, venderla y diezmarla. De Rheine nos fuimos a Münster, de allí a Hamm y luego a Soest, nuestro cuartel, donde pasados unos días recibí la respuesta del cura, que decía así:


  
    ¡Noble cazador, etcétera! Si aquel a quien vos robasteis el tocino hubiera sabido que os le apareceríais en figura de diablo, no habría seguramente deseado con tanta frecuencia ver al famoso Cazador. Pero así como el pan y la carne prestados están pagados generosamente, el temor sufrido es tanto más fácil de olvidar cuanto que proviene de un personaje como vos. Por esta se os perdona, con el ruego de que en la próxima no temáis descubriros ante uno que no teme enfrentarse con el propio diablo. Vale.

  


  Así me conducía yo en todas partes, logrando con ello gran fama. Cuanto más daba y más gastaba, mayor era mi botín, por lo que estaba más que seguro de haber hecho un negocio excelente con aquel anillo, que valía, lo menos, cien táleros imperiales. Pero aquí termina este libro segundo.


  LIBRO TERCERO


  CAPÍTULO PRIMERO,


  de cómo el Cazador persevera en sus errores


  El benévolo lector ya se habrá percatado en el libro anterior del denuedo con el que mi ambición me había empujado, en Soest, a buscar y recabar honor, fama y favores mediante actos que en otras personas se considerarían censurables. Relataré ahora hasta dónde me condujo mi locura y cómo mi ambición de crearme renombre en aquel país, que iba creciendo de día en día, me incitaba continuamente a poner en peligro mi vida. Pronto me fue imposible dormir por las noches, me las pasaba en vela, ideando nuevos trucos y ardides para conquistarme honor y gloria. Así se me ocurrió la idea de mandar hacer unos zapatos especiales, que pudieran calzarse al revés; o sea, que los tacones quedasen debajo de los dedos. Encargué unos treinta pares, que repartí luego entre mi gente. Cuando nos los poníamos para hacer una incursión era imposible que nuestros enemigos nos siguieran el rastro: tan pronto llevábamos puestos los zapatos verdaderos como los amañados. Si alguien llegaba al lugar donde habíamos cambiado el calzado, las huellas le engañaban: creía encontrar el rastro de dos bandas que se habían unido y separado en aquel punto. Si hacíamos al revés, tenía la impresión como si aún estuviéramos en camino hacia el lugar donde ya estábamos, o como si viniéramos de a donde íbamos. Era pues imposible pescarnos en aquel laberinto. Lo mismo hice con las herraduras: en cualquier encrucijada ordenaba un alto y las cambiábamos inadvertidamente. Los ardides que deben utilizarse cuando uno es débil y quiere aparentar ser fuerte, o viceversa, eran para mí algo tan acostumbrado y de tan poca relevancia que no es necesario que los detalle. También inventé un instrumento por medio del cual podía oír en las noches tranquilas el sonido de una trompeta a unas tres horas de distancia, el relincho de un caballo lo oía a una distancia de dos horas, y lo mismo los ladridos de perros que las voces humanas a cosa de una hora. Esta invención la mantuve, como es natural, en el mayor secreto, pues con ella adquiría yo gran valimiento e importancia. Durante el día no podía servirme del instrumento, y es que oía todos los movimientos que se producían a un tiempo en el contorno: hombres, caballos, vacas, al pájaro más pequeño en el aire y a la más insignificante rana en el agua. Parecía como si me encontrara en un gran mercado de ganado, donde la algarabía que se levanta entre hombres y animales impide que la gente se entienda.


  Muchos habrá, me consta, que no querrán creerme. Pero el hecho es que yo podía reconocer la voz de un hombre por la noche a la misma distancia que lo reconocía durante el día a través de mis anteojos de campaña. Incluso se negaban a creerme los mismos que podían comprobarlo con sus propios ojos, viendo cómo me servía del instrumento y les decía: «Oigo cabalgar jinetes, porque sus caballos están herrados. Oigo venir campesinos, porque sus caballos no llevan herraduras. Oigo que se acercan carreteros, pero son simples campesinos, porque los reconozco por la voz. No, son mosqueteros, y en tal número, lo sé por el golpeteo de sus bandoleras. Un pueblo está allí y otro allá, porque oigo cantar los gallos, ladrar los perros, balar las ovejas, mugir las vacas, gruñir los cerdos…».


  Mis propios camaradas lo tomaron a broma hasta que luego pudieron darse cuenta de que siempre tenía razón; lo que, como es lógico, solo creían posible mediante un pacto con el diablo o con su madre. Hasta quizá el benévolo lector piensa lo mismo. Pero, a pesar de todo, fueron muchas las veces en que creyéndoseme perdido logré escapar del enemigo como por un verdadero milagro y gracias solamente a esta ciencia asombrosa. Si hubiera dado a los cuatro vientos mi invención pronto habría sido conocida en todas partes y su utilidad en los cercos habría sido grande. Pero sigamos con mi historia.


  Cuando no se me permitía salir de ronda, me entregaba al pillaje. Entonces no había caballo, vaca o cerdo que estuviese seguro en su cuadra, y ello aun cuando tuviera que salir a buscarlos a varias millas de distancia. A las reses y cabalgaduras les ponía zapatos, hasta que podía conducirlos a alguna carretera o camino trillado; así borraba toda huella. Me daba también un gran arte para hacer caminar a los orondos cerdos, personajes a quienes por su gandulería no les resulta muy grato pasear de noche. Les preparaba una sabrosa pasta con harina y agua, empapaba en ella una esponja de baño, fuertemente atada a una cuerda muy resistente, y cuando el elegido venía gruñendo hacia mí le largaba la esponja manteniendo la cuerda en la mano: sin más cuestión, el animal me seguía pacientemente, pagándome luego el trabajo en jamones y longanizas. Si llevaba algo de estos al cuartel, lo repartía con los oficiales y con mis camaradas. De este modo se me permitía una absoluta libertad de movimientos y, si mi robo era descubierto o delatado, todos salían en mi ayuda. Por lo demás, me consideraba demasiado bueno para robar a las gentes humildes y para coger gallinas o naderías semejantes. Con todo, pronto empecé a llevar una vida opulenta, bebiendo y comiendo a placer. Las enseñanzas de mi ermitaño quedaron en olvido y allí no tenía a nadie que me aconsejara y dirigiera en mi juventud. Mis oficiales participaban de mis robos: eran unos parásitos que, en vez de amonestarme o castigarme, aún me inducían al vicio. Me volví tan impío, tan atrevido y malvado que no había canallada en el mundo que no estuviera dispuesto a cometer. Finalmente, tanto mis camaradas me hicieron objeto de su envidia, solo porque mi mano se mostraba más diestra que la de ellos en todo género de latrocinios, como los oficiales, que envidiaban mi temeridad y mi suerte en las incursiones y no podían perdonarme que gozase de mayor renombre y de mayor respeto que ellos mismos. Sin duda alguna, me habrían ya sacrificado si no fuese yo tan pródigo con ellos.


  CAPÍTULO SEGUNDO,


  en el que el Cazador de Soest se deshace del Cazador de Werle


  Un día, cuando me dedicaba a construir unos disfraces de demonio con patas de caballo y de buey, para poder asustar de esta manera a amigos y enemigos, y, así enmascarado, robar sin ser reconocido como hice en el robo del tocino, llegó a mis oídos lo siguiente: en Werle habitaba un osado sujeto, un facineroso que bajo mi nombre y vistiendo de verde cometía toda clase de perversidades, sobre todo con las mujeres y los pobres de toda la región, especialmente de nuestro distrito. De todas partes acudieron con quejas, y yo habría tenido que pagarlo muy caro si no hubiera podido probar en cada caso que me hallaba en un lugar distinto de aquel en que el tal individuo hacía de las suyas. No estaba yo dispuesto a cederle gratuitamente el uso de mi nombre y menos a permitirle que lo deshonrara. Así pues, con el permiso de mi comandante en Soest, hice pregonar mi desafío invitándole a luchar a campo libre con espada y pistola, mas no tuvo suficiente valor para acudir al reto. Hice saber que lo buscaría en el mismo Werle, incluso en el castillo de su propio comandante, si este no procuraba castigar su atrevimiento, y que si alguna vez daba con él durante alguna correría lo trataría como a un enemigo. Airado, dejé de trabajar en los disfraces con los que tantos éxitos me prometía, rasgué mi buen traje de paño verde y lo quemé públicamente ante nuestro cuartel en Soest, aunque valía más de cien ducados. Juré, además, que el próximo que me llamara Cazador moriría a mis manos, aunque luego me costara la cabeza; tampoco volvería a tomar el mando de mi pelotón hasta que hubiera vengado la ofensa recibida de mi sosias de Werle. Me alejé, pues, de todo servicio, cumpliendo únicamente con mis guardias. En cuanto fue conocido mi retiro por las cercanías, las guerrillas enemigas se envalentonaron de tal modo que diariamente las teníamos ante nuestras empalizadas. El Cazador de Werle siguió usando mi nombre y cobrando con ello abundante botín. A la larga esta situación se me hizo insoportable.


  Mientras todo el mundo suponía que yo dormía en mis laureles y que no despertaría fácilmente, espiaba detalladamente todos los movimientos y quehaceres de mi sosias, enterándome de que acostumbraba robar de noche donde podía, aprovechándose cobardemente de las tinieblas. Sobre estas noticias basé mi plan de venganza. A mis dos criados los había ido yo educando como perros de presa, y me eran tan fieles que, por mí, se habrían arrojado al fuego. Envié a uno de ellos a Werle, a mi enemigo. Allí dio a entender que no quería permanecer por más tiempo conmigo, porque vivía como un puerco gandul, incluso decidido a no salir ya más de ronda; por esto se había ido a Werle con la esperanza de servirle a él, puesto que había llegado a desplazarme, llevando como llevaba el verde traje de cazador. Conocía todos los caminos y senderos del país y podría indicarle cualquier oportunidad de hacer un buen botín. El inocente idiota fiose de mi criado y llegó a dejarse convencer para ir una noche determinada a un cierto corral, a fin de robar unos gordos carneros que allí había. Pero allí lo esperaba yo con Springinsfeld y mi otro criado disfrazados de diablos. Había sobornado al pastor para que dejara los perros atados y no opusiera impedimento alguno a la entrada de los visitantes en la cuadra. Les oímos llegar y dejamos que abrieran un boquete en el muro. Una vez practicado, el Cazador de Werle ordenó a mi criado que entrara primero. Pero mi compañero de armas le advirtió:


  —¡De ninguna manera! Podría estar vigilando alguien dentro y destrozarme la cabeza de un tiro. Ya veo que aún no tenéis gran práctica en estos asuntos, porque antes se debe inspeccionar a conciencia el lugar.


  Desenvainó la espada, colgó el sombrero de la punta y lo introdujo repetidas veces en el agujero.


  —¡Así debe hacerse —le dijo—, y comprobar primero si el dueño está o no en casa!


  Luego, el propio Cazador de Werle entró en primer lugar. Springinsfeld saltó junto a él y, asiéndole la mano en la que llevaba la espada, le preguntó si se rendía. Esto lo oyó también su criado, que los acompañaba, y quiso escaparse, pero como yo no sabía cuál de los dos era el Cazador, lo perseguí y alcancé a los pocos pasos.


  —¿Quién vive? —pregunté.


  —Imperiales —repuso él.


  —¿De qué regimiento? Yo también soy de los imperiales y ¡ay del bellaco que perjure de su señor!


  —Somos dragones de Soest —contestó—. Queríamos únicamente un par de carneros. Hermano, si vos sois imperial también, entonces bien tendréis que dejarnos pasar.


  —¿Quién sois de Soest?


  —Mi camarada es el Cazador.


  —¡Vosotros sois un par de sinvergüenzas! ¿Por qué no esquilmáis vuestro propio cuartel? El Cazador de Soest no es ningún idiota para dejarse atrapar en un establo.


  —Perdón, de Werle, quise decir —intentó el otro disculparse.


  Mientras tanto, llegaron Springinsfeld y el otro criado, que con sus máscaras y sus cuernos tenían un aspecto verdaderamente aterrador. Llevaban consigo a mi sosias.


  —¡Mira como por fin nos encontramos, gran bellaco! —le dije—. Si no respetara las armas imperiales que llevas, te atravesaría simplemente la cabeza de un balazo. ¡Yo soy el Cazador de Soest y a ti te tengo por un miserable canalla y como a tal te tomaré hasta que no hayas cruzado con la mía tu espada!


  A estas palabras, mi criado (quien, como Springinsfeld, vestía un disfraz de diablo con enormes cuernos de cabrón) colocó a nuestros pies dos espadas iguales que yo había traído de Soest, y le apremié a que cogiera una de ellas. Pero el pobre cazador se asustó como cuando eché a perder el baile aquel: humedeció todos sus pantalones, temblando de miedo como un perro mojado. Luego cayeron su camarada y él de hinojos a mis pies, pidiendo gracia. Pero Springinsfeld lo intimidó con profunda voz sepulcral.


  —¡O luchas, o te rompo la crisma!


  —¡Oh, ilustrísimo señor demonio! —gimió el desconsolado cazador—. ¡Yo no he venido aquí para batirme, haré todo lo que me pidas menos eso!


  Sin embargo, mi criado le colocó la espada en la mano y me dio a mí la otra, pero el muy cobarde temblaba de tal modo que la dejó caer. Estábamos bajo la clara luz de la luna, de modo que el pastor y sus criados podían, desde sus cabañas, verlo y oírlo todo. Los llamé para que fueran testigos de la escena. El pastor vino, hizo como si no viera a los dos diablos y me preguntó para qué había de pelearme con aquellos sujetos en su cercado. Lo mismo podía hacer en cualquier otro sitio, porque nuestros negocios a él le tenían sin cuidado; él pagaba mensualmente su contribución y quería, por tanto, que lo dejáramos tranquilo en su establo. Luego se dirigió al Cazador y a su compañero y les preguntó por qué se dejaban imponer por mí de tal manera en vez de eliminarme sin tardanza. La contestación se la di yo:


  —¡Tú, palurdo! ¡Querían robarte tus carneros!


  —¡Así me laman a mí y a mis corderos el trasero!


  Y se fue.


  Yo volví a incitarle a la lucha. Pero mi pobre cazador apenas si podía tenerse en pie, tan aterrorizado estaba. Su camarada logró decir unas palabras tan conmovedoras que me entristeció y se lo perdoné finalmente todo. Pero Springinsfeld no quedó satisfecho con semejante solución y exigió al Cazador que besara el trasero a tres corderos: tal era el número de los que pretendían llevarse. Además les arañó tan ferozmente el rostro en su papel de diablo que parecía como si hubieran comido entre gatos. Con esta pequeña venganza se dio por satisfecho. El Cazador desapareció pronto de Werle, estaba demasiado avergonzado, y su camarada divulgó esta historia a los cuatro vientos, jurando y perjurando que yo tenía diablos de carne y hueso a mi servicio. Así me sentí pronto más temido que antes y, de manera pareja, menos querido.


  CAPÍTULO TERCERO,


  en el que el gran dios Júpiter es capturado y ofrece el consejo de los dioses


  En efecto, me di cuenta del escaso aprecio en que se me tenía y decidí enmendarme llevando una vida más virtuosa. Cierto que volví de nuevo a mis correrías, pero me porté con amigos y enemigos tan amigablemente y con tanta modestia que todos los que cayeron en mis manos quedaron pronto confundidos entre mi mala fama y mi generosa conducta. Di también fin a mis absurdos gastos y reuní en poco tiempo una bonita suma de ducados y alhajas, que escondí en la selva de Soest, en las oquedades de los árboles. Esto lo hice por consejo de una famosa adivina de Soest, la cual me aseguró que me acechaban muchos enemigos, codiciosos de mi dinero, que tenía más dentro de la ciudad y en mi propio regimiento que fuera, en el campo y entre las guarniciones enemigas. Apenas se había difundido la noticia de la desaparición del Cazador cuando caí sobre los que se alegraban de ello, y aún no se había enterado un pueblo del ataque al vecino cuando ya tenía que comprobar con pesar que yo aún existía. Recorrí la región como una tromba: tan pronto aparecía en un lugar como en el opuesto, de forma que ahora di más que hablar que antes, cuando éramos dos a engrandecer mi fama.


  En una ocasión me hallaba con veinticinco mosqueteros no lejos de Dorsten, al acecho de una caravana que debía de estar ya en camino bajo la protección armada del enemigo. Como nos encontrábamos a un paso de este, yo mismo, según mi costumbre, permanecía de guardia. Pasó por allí un hombre finamente vestido, hablando solo y en voz alta, al tiempo que esgrimía un curioso espadín español. De su monólogo pude entender las palabras siguientes:


  —Castigaré al mundo de una vez para siempre. ¡Lástima que el Gran Numen se oponga!


  Según tales palabras podía tomársele por un gran príncipe, viajando por el país quizá de incógnito, para comprobar por sí mismo la conducta de sus súbditos y, al parecer, también para castigarlos. Pero también pensé yo: «Si este hombre es enemigo, supondrá un hermoso rescate, y si no lo es, lo tratarás con toda cortesía». Salté hacia él, lo encañoné con el gatillo alzado, y le dije:


  —Tenga el señor la bondad de seguirme a estos arbustos, de lo contrario tendré que tratarle como a un enemigo.


  Él contestó con gran dignidad:


  —A un trato semejante no estamos los de nuestra estirpe acostumbrados.


  —Por esta vez, el señor tendrá que acomodarse a las circunstancias.


  Lo llevé, pues, a nuestro escondrijo, con los míos, e hice cubrir luego la plaza de guardia. Le pregunté quién era y me contestó muy orgullosamente que no me daría la menor alegría el saberlo: era un gran dios. Yo temí que fuera un gentilhombre de Soest y que me conociera, y que por ello quería provocarme como a todos los de Soest, a quienes es fácil airar mentando al gran Dios y su dorado mandil. Mas pronto me di cuenta de que, en vez de un noble caballero, había detenido un loco de remate, erudito en insano exceso, que no tardó en calificarse de dios Júpiter. Esta presa no era precisamente de mi gusto, pero una vez hecha, me era preciso conservarla. Después de todo, el tiempo de espera se me hacía pesado y así podría ver pasar las horas más distraídamente, conversando con tan estrambótico personaje. Enseguida trabamos el diálogo siguiente:


  —¿Cómo es, mi venerado Júpiter, que has abandonado tu trono celestial? —inquirí—. Perdóname esta pregunta descortés, pero ¿no somos nosotros, aquí, en la espesura, descendientes de faunos y ninfas, con su rango de dioses, y no tenemos por tanto derecho a saber el secreto de tu inesperada venida?


  —Te juro por la Estigia —contestó Júpiter— que no te lo revelaría si no observara en ti una extraña semejanza con mi copero Ganimedes y si no fueras hijo de Pan. En su honor habré de relatarte que a través de las nubes se elevó hasta el Olimpo un griterío inmenso contra los pecados de este mundo, y el consejo de los dioses acordó que descendiera yo a la tierra y exterminara con un diluvio cuanto vive sobre su corteza, como en tiempos de Licaón. Pero como yo siento un sumo aprecio por el género humano y antes prefiero obrar con misericordia que no con dureza, vago ahora por estos andurriales, a fin de informarme por mis propios ojos de los verdaderos quehaceres de los hombres. Y aunque estos son peores de lo que yo creía, no quiero exterminarlos sin criterio: castigaré únicamente a los culpables, y a los demás espero guiarlos a mi voluntad.


  Tuve que morderme los labios para no estallar en una carcajada oyéndole hablar de tal guisa y repuse:


  —¡Oh, Júpiter! Serán inútiles todos tus trabajos si no envías al mundo un nuevo diluvio o fuego destructor. Si inspiras una guerra, darás ocasión a que acudan a ella todos los canallas, perversos y crueles, para martirizar al hombre pacífico y piadoso. Si mandas escasez, entonces son los acaparadores y usureros los que se aprovechan, porque su grano aumenta de valor. Si siembras la muerte, entonces triunfarán los avaros y los supervivientes, porque ellos lo heredarán todo. Tendrás que exterminar, pues, al mundo entero, si quieres hacer justicia.


  CAPÍTULO CUARTO,


  del héroe alemán que doblegará al mundo todo e instaurará la paz entre los pueblos


  Hablas como hombre —observó Júpiter—, aunque sabes muy bien que los dioses lo podemos todo y, por tanto, también castigar a los malos y premiar a los buenos. ¡Yo haré que se levante un héroe alemán para que con la punta de su espada dé término a mi obra!


  —¡Pero un héroe precisará soldados, donde haya soldados habrá guerra y donde haya guerra sufrirán por igual el inocente y el culpable!


  —¡Oh! Pero ¿es que vosotros, los dioses de la tierra, tenéis tan poco entendimiento como los mortales? —preguntó Júpiter—. Quiero crear un héroe que no necesite soldados y, a pesar de todo, reforme al mundo entero. Le daré en la hora de su nacimiento un hermoso cuerpo, más fuerte que el de Hércules; será, además, sumamente juicioso e inteligente; Venus le dará un rostro que sobrepase en hermosura a Narciso, a Adonis y al propio Ganimedes; Mercurio le hará el don de una razón incomparable; la Luna inconstante no le perjudicará, mas le será propicia al otorgarle una velocidad inusitada; Palas lo instruirá en el Parnaso; y Vulcano, en la hora de Marte, le forjará una espada que le permitirá conquistar al mundo entero y destrozar a todos los impíos sin necesitar la ayuda de un solo hombre. Cada una de las grandes ciudades temblará ante él y ninguna fortaleza se le resistirá más de un escaso cuarto de hora. Finalmente, reinará sobre los más grandes potentados del mundo, en mares y tierras, y los hombres se alegrarán de ello, como también los dioses.


  Yo le contesté:


  —¿Cómo sería posible la exterminación de todos los impíos y la soberanía de un solo hombre sobre el extenso mundo sin una fuerza mayor y un brazo violento que lo ayude? ¡Oh, Júpiter, reconozco que lo comprendo aún menos que un simple mortal!


  —Y no me maravilla —repuso él—, porque tú ignoras qué rara fuerza anima la espada de mi héroe: ¡Vulcano se la forjará con el poder de las centellas! Con una espada semejante, el héroe que te digo podrá decapitar a ejércitos enteros a la distancia de una milla, y aun si se interpone una montaña, antes de que los pobres diablos se den cuenta de lo sucedido. Cuando empiece con su misión y llegue a una ciudad o fortaleza, usará el mismo método que Tamerlán. Para dar a ver que está por la paz y el bienestar de todos izará una bandera blanca. Si los habitantes salen de la ciudad y se manifiestan de acuerdo con su voluntad, no habrá mayor problema. De lo contrario, desenvainará su espada y rodarán las cabezas de todos los hechiceros y brujas de la ciudad, tras lo que izará una bandera roja. Si aun así se empeñan en resistirse, dará buena cuenta de los asesinos, usureros, ladrones, canallas, adúlteros, rameras y bribones, y mostrará a continuación una bandera negra. Pero si los que quedan en el sitio siguen en sus trece y no se rinden, acabará exterminando la ciudad y a sus habitantes, por haber sido un pueblo terco en su rebeldía, pero solo ejecutará a los que hayan inducido al resto a seguir en guardia. Así vagará de ciudad en ciudad, cediendo a cada una parte de su región para que la gobierne. De cada una de las ciudades del país, elegirá los dos hombres más inteligentes y más cultos y formará con todos ellos un parlamento que abolirá la servidumbre y los impuestos, los aranceles, deudas y obligaciones y librará al pueblo de todo peaje, de las contribuciones y tributos de guerra, de modo que los hombres puedan vivir tranquilos como en los Campos Elíseos. Luego —prosiguió—, descenderé frecuentemente con la Asamblea de los dioses para disfrutar bajo las vides y castaños. Acercaré la montaña del Helicón a las fronteras de Alemania y en ella instalaré a las musas; las tres Gracias despertarán en mis súbditos la alegría de las sanas diversiones. Bendeciré al país pródigamente y con más largueza que a la feliz Arabia, a la Mesopotamia y a la rica ciudad de Damasco. Abandonaré la lengua griega y haré del alemán mi único idioma; en una palabra, me educaré a la manera germánica y a los alemanes les haré finalmente la gracia que hice antiguamente a los romanos, de dominar el mundo entero.


  —Pero ¿qué dirán a todo ello los príncipes y señores —lo interrumpí yo entonces—, si el futuro héroe se propone quitarles lo suyo?


  Júpiter respondió:


  —No se preocupará de lo que los demás puedan decir. Clasificará a los grandes en tres grupos, y castigará a los inmorales y malvados, pues no hay poder en la tierra capaz de resistir el embate de su espada. A los demás les dará a elegir entre permanecer en la nación o irse de ella. El que quiera quedarse tendrá que vivir como un hombre sencillo por amor a su patria, pero llegado ese momento la vida privada de los alemanes será, con mucho, más placentera que la vida y estado de un rey actual, y los alemanes serán entonces como Fabricio, que no quiso compartir su reino con Pirro porque amaba tanto su patria como el honor y la virtud. Este sería el segundo grupo. El tercero será el de quienes deseen mantenerse en su poder señorial, y a estos proporcionará empresas guerreras en Hungría e Italia, en Moldavia y Valaquia, en Macedonia, Tracia y Grecia, y, atravesando el Helesponto, en Asia; conquistará todos esos países, repartirá el botín de guerra entre los alemanes y a estos señores los hará reyes de tierras extranjeras. En un día se rendirá Constantinopla, y a todos los turcos que no quieran convertirse y someterse les pondrán la cabeza en los pies. Allí mismo volverá mi héroe a resucitar el Imperio romano y luego regresará a Alemania, en cuyo centro construirá con sus parlamentarios (que, como he dicho, elegirá a pares de entre todas las ciudades y a los que nombrará prefectos y padres de Alemania) una ciudad gigantesca mucho mayor que Marsa, en la América, y más rica que Jerusalén en tiempos de Salomón, con una muralla comparable a las montañas del Tirol y un foso tan ancho como el mar que separa Hispania y África. Ordenará que se erija un templo hecho de diamantes, rubíes, esmeraldas y zafiros, y en él dispondrá una sala de arte en la que quepa todo lo curioso que hay en el mundo: los suntuosos regalos de los reyes de China, de Persia, del gran mogol de las Indias orientales, del gran khan de Tartaria, del preste Juan de África y del gran zar de Moscú. El emperador turco también se esforzará por halagar con presentes al héroe para que no le arrebate el imperio y lo convierta en un feudo del Imperio romano.


  —Y ¿qué será de los reyes cristianos? —le pregunté al buen Júpiter.


  Y me contestó:


  —Recibirán sus coronas, reinos y colonias como feudos de la nación alemana: los de Inglaterra, Suecia y Dinamarca, porque son de nuestra misma sangre; y los de Portugal, España y Francia, porque han sido antes conquistados y gobernados por antiguos alemanes. Luego reinará la paz eterna y constante entre todos los pueblos de la tierra, como en tiempos de Augusto.


  CAPÍTULO QUINTO


  de cómo se unificarán las religiones y fundirán en un modelo único


  Springinsfeld, que también atendía, casi me arruinó el juego diciendo:


  —Y entonces Alemania será Jauja, en ella lloverá vino moscatel y los pasteles crecerán como hongos. Deberé comer a dos carrillos, como un hambriento ganapán, y embriagarme con malvasía hasta que los ojos se me salten.


  —Ciertamente —le contestó Júpiter—, sobre todo si te cuelgo la plaga del hambre perpetua, para que te atrevas a burlarte de mi célica majestad.


  Volviéndoseme a mí, dijo:


  —Creí hallarme entre dioses de los bosques solamente y, de pronto, aparece ante mis ojos este solapado burlón. ¡Las decisiones de los dioses olímpicos no deberían ser mentadas ante traidores semejantes, para no arrojar margaritas a los puercos!


  «¿Qué es más divertido y cochambroso?», pensé para mí, pues este ídolo mezclaba los temas más elevados con los más vulgares. Pero como viera que no le gustaba ser objeto de burlas, me tragué la risa como supe y dije:


  —¡Oh, bondadoso Júpiter! ¿No dejarás a oscuras a tu Ganimedes en lo referente a la suerte que le cabrá a Alemania por una simple impertinencia de este grosero dios del bosque?


  —¡Oh, no! Pero antes ordénale que mantenga su boca pecadora cerrada para que no lo convierta en una piedra, como hizo Mercurio con Bato. Y tú mismo reconoce que eres mi Ganimedes, a quien mi impetuosa Juno expulsó en mi ausencia del celestial imperio.


  Prometí contárselo todo cuando terminara su relato.


  —Así pues, escucha, querido Ganimedes —prosiguió—. La producción del oro será en Alemania una ciencia corriente y cada niño llevará consigo la piedra filosofal.


  —¿Y cómo, con sus muchas religiones, podrá disfrutar Alemania de una paz duradera? ¿No tratarán los partidarios de unas de incitar al pueblo contra los seguidores de otras y empezar de nuevo las guerras de la fe?


  —No —replicó Júpiter—. Mi héroe unirá todas las religiones cristianas del mundo.


  —¡Oh, milagro! ¡Esta sería verdaderamente una gran obra! Pero ¿cómo llevarla a cabo?


  Júpiter contestó:


  —Esto te lo explicaré con sumo placer: después de que mi héroe haya regalado al mundo la paz universal, hablará a los jefes espirituales y terrenales de todos los pueblos cristianos, para convencerlos de cuán nocivos fueron los cismas de la fe e inducirles con razones convincentes y argumentos irrefutables a que celebren un concilio que él se encargará de convocar. Luego él mismo escogerá los teólogos más inteligentes, cultos y piadosos de cada religión y país y los conducirá a un lugar tranquilo y excelso, como hiciera Ptolomeo Filadelfio con sus setenta y dos intérpretes. Allí tendrán que empezar por desprenderse de las inquinas y rencores que los dividían, para, en medio de un sereno ambiente y después de una libre y sensata discusión, fundar la nueva religión, cristiana, única y verdadera, conforme a las Sagradas Escrituras y a la tradición antiquísima y reputada de los padres de la Iglesia. Cierto es que, entretanto, no cesará Plutón de rascarse tras la oreja, maquinando toda clase de enredos, maldades y astucias a fin de embrollar el asunto por temor a que la solución del mismo constituya un debilitamiento de su reino. Pero mi bravo héroe no se habrá dormido en los laureles: mandará que mientras esté reunido el concilio, no cesen de tocar las campanas de todos los templos cristianos y así orarán los pueblos para pedir que el espíritu de la verdad los ilumine. Si observa que Plutón logra hacer mella en el concilio, torturará a los reunidos con el hambre, los amenazará con la horca y les mostrará la espada milagrosa, obligándolos finalmente a que tomen la cuestión en serio y no burlen al mundo con su pertinencia en mantener falsas creencias. Una vez conseguida la unidad, mandará celebrar una espléndida fiesta para dar a conocer al mundo la nueva y esclarecida religión. El que entonces no quiera convertirse será quemado con azufre y pez, o bien se hará a los herejes un traje de tablones de encina y yo se los regalaré a Plutón por Año Nuevo. Con esto, mi querido Ganimedes, sabes todo lo que querías saber. Ahora cuéntame por qué abandonaste el Olimpo, en el que me has llenado más de una copa del divino néctar.


  CAPÍTULO SEXTO,


  de lo que llevó a cabo con Júpiter la legación de pulgas


  Yo pensé para mí: «Quizá no sea un verdadero loco, sino que finja serlo, como yo hice a mi vez en Hanau, para escapar». Decidí, pues, enfurecerlo para así probarlo, ya que la cólera es el mejor medio de reconocer a un verdadero loco. Con tal propósito le dije:


  —Me fui del cielo porque, ¡oh, Júpiter!, te echaba de menos; tomé, pues, las alas de Dédalo y volé hasta la tierra a buscarte. Pero siempre que en ella pedí razón de ti, encontré que te eran prodigadas las peores alabanzas. Tú y todos los dioses sois proclamados en la tierra como seres malvados, frívolos y apestosos. De ti aseguran los mortales que no pasas de ser un rufián piojoso y adúltero y todos se preguntan qué derecho te asiste para que puedas castigar a la gente a causa de unos vicios que tú mismo cultivas. Según ellos, Vulcano no sería más que un paciente cornudo, Venus una ramera, Marte un asesino, Apolo un licencioso cazador de putas, Mercurio un ladrón y alcahuete, Príapo un montón de inmundicia y Hércules un bárbaro idiota. En fin, que a toda la corte de los dioses la juzgan tan impía y pecadora que la creen muy digna de tener su Olimpo en los establos de Augias, que ya sin ella apestan.


  —¡Ah! ¿No sería una suerte que, absteniéndome de toda piedad, persiguiera con mis rayos y truenos a estos impenitentes calumniadores y blasfemos? ¿Qué piensas tú de ello, mi fiel Ganimedes? ¿Tendré que torturar a estos impíos con la sed eterna, como a Tántalo? ¿O será preferible machacarlos en un mortero como a Anaxarco de Abdera, o acaso, meterles en el toro de fuego de Falaris, en Agrigento? Pero, no… Todos estos castigos y tormentos aún me saben a poco. Quiero llenar de nuevo la caja de Pandora y vaciarla sobre las cabezas de estas gentes; Némesis deberá despertar a las tres diosas de la venganza y lanzarlas sobre ellos, y Hércules tomar prestado el can de las tinieblas, el Cerbero, y dar caza a estos canallas como si fueran lobos. Cuando ya se hallen abatidos y exhaustos por el martirio y la persecución, haré que les aten a una de las columnas del Averno, junto a Hesíodo y Homero, donde dejaré que las Euménides les hagan expiar perpetuamente sus faltas.


  Mientras amenazaba de tal guisa, Júpiter no tuvo la menor vergüenza de bajarse las calzas para ponerse a buscar unas pulgas que, como podía deducirse por su piel completamente acribillada, debían de atribularlo horriblemente. Yo estaba lleno de curiosidad por ver en lo que acabaría todo aquello.


  —Alejaos de mí, pequeños desolladores —exclamó—. ¡Os juro por la Estigia que jamás obtendréis lo que pedís!


  Le pregunté qué quería decir con ello. Y él me explicó que la estirpe de las pulgas le había enviado una embajada para saludarlo en cuanto se enteraron de que él andaba por la tierra. Esta misma embajada le hizo al propio tiempo la siguiente petición: Él les había dado por patria las pieles de los perros, pero en ocasiones se extraviaban e iban a parar a las de las mujeres. Estas pobres pulgas perdidas no solamente eran despiadadamente perseguidas, sino que, una vez aprisionadas, se las martirizaba y asesinaba machacándolas tan cruelmente entre los dedos que su padecimiento conmovía hasta a las mismas piedras.


  —Pues sí —siguió diciendo Júpiter—, plantearon su problema de un modo tan conmovedor que me dieron lástima y les prometí mi protección, mas con la condición de preguntar antes a las mujeres. Pero ellas objetaron que si se les permitía a las mujeres tomar baza en el pleito, serían capaces de adormecer mis nobles sentimientos con sus lenguas emponzoñadas, o de seducirme con sus dulces y melosas palabras y sus lindas figuras, induciéndome a una sentencia falsa, seguramente perjudicial para ellas, las pulgas. Me suplicaron, además, que les permitiera seguir gozando de la servicial fidelidad que siempre me habían deparado, pues ellas siempre habían estado cerca de mí y sabían mejor que nadie lo ocurrido con Io, Calisto, Europa y otras, y jamás lo habían relatado, ni siquiera a Juno, pese a haber habitado también en su piel. En resumen, que habían mantenido el secreto tan bien que nadie había sabido nada de mis amores, en los que estuvieron sin embargo presentes. Pero si seguía yo permitiendo que las mujeres las persiguieran, las cazaran y, por la ley del más fuerte, las exterminaran, entonces pedían por lo menos una muerte digna; que, por ejemplo, se las ajusticiara con una destral como a las vacas o se las derribara a tiros como caza mayor. A lo que yo aduje: «¿Y las atormentáis tan cruelmente porque ellas os tiranizan?».


  »—Pues sí —respondieron—, porque además nos tienen envidia, pues vemos, sentimos y nos apercibimos de demasiadas cosas, y por ello recelan de nuestro silencio. ¿Qué le vamos a hacer si las mujeres no respetan siquiera los dominios que por derecho propio nos están reservados, al expulgar sus perros falderos con peines, cepillos, jabones y lejías de tal manera que, por necesidad, nos vemos obligadas a abandonar la patria buscando refugio en tierras extranjeras? ¿Acaso no obtendrían más provecho sacando las pulgas a sus propios hijos?


  »Entonces —prosiguió Júpiter— les permití que aposentaran en mis calzas, para después de percibir en mis propias carnes su modo de vivir, poder formar un juicio exacto. Pero esta canalla empezó a martirizarme tan villanamente que me veo obligado a deshacerme de ellas, como sea. Por mí que las mujeres las desmenucen y machaquen, y si alguna cayere en mis manos, no espere que le vaya a ir mucho mejor.


  CAPÍTULO SÉPTIMO,


  de cómo el Cazador vuelve a cazar honores y botines


  No podíamos romper a reír, porque nos era de todo punto necesario pasar completamente inadvertidos y, además, el orate no podía sufrir en sus barbas la risa, a la que Springinsfeld se habría entregado gustoso hasta partirse. En aquel instante nuestro centinela, instalado en la copa de un árbol, anunció que veía acercarse algo en lontananza. Yo trepé también a la cima del árbol y a través de mis lentes, vi que se trataba de la caravana que esperábamos. Esto me hizo calcular que no pasarían por el bosque, sino a campo traviesa, aunque por allí el camino era muy malo. Pero en campo libre no les llevábamos la menor ventaja y yo no estaba dispuesto a haber esperado tanto tiempo para atrapar únicamente a un loco, por lo que ideé inmediatamente un nuevo plan.


  Desde donde estábamos descendía hacia el campo libre una quebrada con un pequeño torrente muy fácil de vadear. Su salida la cubrí con veinte hombres colocando allí mismo mi puesto de mando. A Springinsfeld lo dejé en el bosque. Luego ordené a mi gente que cada uno tomara por su cuenta un solo hombre y también les indiqué cuáles debían disparar y cuáles conservar sus balas para repuesto. Muchos de los nuestros opinaban que estaba chiflado si creía que la escolta iba a pasar precisamente por aquel lugar en el que nada se les había perdido y por el que, sin duda, no había pasado desde hacía siglos ni un mal campesino. Otros, en cambio, los que me tenían por un hechicero, creyeron que los obligaría con mis artes secretas a caer en nuestras manos. Pero, para ello, no necesitaba yo de ciencia diabólica alguna, me bastaba y sobraba con mi taimado Springinsfeld: cuando el transporte tan fuertemente protegido quiso pasar de largo, Springinsfeld empezó por orden mía a mugir horriblemente, como un buey, y a relinchar como un caballo, de manera que todo el bosque retumbó con el eco. Cualquiera habría jurado por su salvación que había allí verdaderas manadas de caballos y reses. En cuanto los de la escolta oyeron tal cosa creyeron estar cerca de un buen botín y haber encontrado en aquel lugar lo que en toda la región, de antiguo abandonada, no se podía hallar desde hacía mucho tiempo. Se lanzaron desordenadamente hacia la quebrada, cada uno con el ansia de ser el primero en escoger del rico botín, y, de este modo, vinieron a caer en la trampa, sufriendo un tremendo descalabro. Este empezó con la primera bienvenida, tan calurosa que trece sillas quedaron sin jinete y aun otros se encontraron cabalgados por sus cabalgaduras. Mientras tanto, Springinsfeld bajaba a grandes saltos el barranco, gritando estruendosamente hacia el bosque:


  —¡A mí los cazadores, a mí!


  Los sobresaltados jinetes se asustaron aún más y se despistaron al ver que no podían avanzar, retroceder ni huir por los flancos; así pues, descabalgaron e intentaron escabullirse a pie. Pero yo los fui pescando uno por uno a todos, dieciséis hombres en total, con su teniente. Nos los llevamos a los carros, donde desenganchamos veinticuatro caballos y tomamos además unas piezas de seda y de tela de Holanda. No podíamos permitirnos siquiera el lujo de registrar los carros, porque los arrieros pusieron pies en polvorosa a todo correr de sus caballos al dar comienzo a la refriega y podrían traicionarnos y atacarnos por el camino con gentes de Dorsten. Apenas hubimos enfardado el botín, salió Júpiter de la espesura gritando si Ganimedes pensaba abandonarlo. Yo le dije que sí, puesto que no quería concederles a las pulgas el privilegio que deseaban. Él gritó la respuesta:


  —¡Preferiría que todas ellas juntas yacieran en el río Cocito!


  Me vi forzado a reír y, como de todas maneras tenía caballos sobrantes, permití que el loco cabalgara con nosotros, pero como lo hacía peor que una nuez, tuve que atarlo al caballo. Aquello dio pie a que Júpiter me confiara que nuestra escaramuza le había hecho recordar la batalla entre lapitas y centauros en las bodas de Pirítoo.


  Cuando todo hubo concluido y mientras huíamos con nuestros prisioneros como si nos viéramos realmente perseguidos, al pobre teniente prisionero empezó a remorderle la conciencia por la grave falta que había cometido, al conducir su valiente tropa de jinetes a la trampa del enemigo y enviar trece de sus valientes al matadero. Cayó en la más honda desesperación, hasta el punto de querer obligarme a que lo rematara de un tiro. Pensaba en que su equivocación no solamente lo llenaba de oprobio, sino que equivaldría a su postergación, eso en el caso de que su trágica equivocación no le costara la cabeza. Yo le hablé con ánimo amigable, relatándole cómo a muchos soldados el destino les había hecho caer en sus trampas, sin que yo hubiera visto todavía a ninguno que se desesperara por ello. «Los hombres realmente valientes —le dije— tratan, por el contrario, de reconquistar lo perdido». Y añadí que nunca podría obligarme a romper con las leyes de guerra para cometer un acto semejante a todas luces deshonroso. Cuando el teniente vio que me negaba, lo intentó de otro modo. Para enfurecerme empezó a ultrajarme y me reprochó que no había luchado con él noblemente, habiendo robado la vida a sus soldados como un asesino, bandolero y cabrón. Tanto dijo que asustó a sus propios hombres, en la misma medida que enfureció a los míos, quienes lo habrían agujereado como un colador si yo no llego a defenderlo. A mí me dejaron sus discursos frío, pero tomé a amigos y enemigos como testigos de su locura y ordené que lo ataran y lo condujeran como un loco. Le prometí que cuando hubiéramos llegado al cuartel y si mis oficiales me lo permitían, le daría armas y caballos a su gusto y, a continuación, le demostraría con la pistola o con la espada que el engañar al enemigo está permitido según el derecho de guerra.


  ¿Por qué no había permanecido junto a los carros como era su deber? Y si, a pesar de todo, quería ver lo que había en el bosque, ¿por qué no había ordenado un cuidadoso reconocimiento? Esto le habría sentado mejor que representar ahora aquella comedia, con la cual nada podía salir ganando.


  A esto me dieron razón amigos y enemigos, diciendo que entre cien guerrilleros sería imposible encontrar uno solo que no hubiera matado al teniente por sus graves insultos y, en venganza, mandara a los restantes prisioneros por el mismo camino que su jefe. A la siguiente mañana llegué felizmente a Soest con los prisioneros y el botín. Esta acción me dio fama y honor como ninguna otra. Todos decían:


  —¡Este llegará a ser un nuevo Juan de Werth!


  Lo cual me estimulaba haciendo cosquillear mi orgullo. El duelo con el teniente prisionero fue terminantemente prohibido por el comandante de la guarnición, quien opinó que ya le había vencido yo dos veces. Pero cuanto mayores eran las alabanzas, más crecía la envidia de aquellos que negaban mi valor.


  CAPITULO OCTAVO,


  de cómo el Cazador encantó al diablo en un arcón y Springinsfeld se hizo con unos buenos caballos


  Tampoco pude librarme de mi Júpiter: el comandante no lo quería, porque no lo podía desplumar, y me lo dio como regalo. Así llegué yo, que hasta un año antes había pasado por loco, a poseer un loco propio sin necesidad de comprarlo. Tan asombrosa es la diosa fortuna y tan volubles los tiempos. Poco antes me atribulaban los piojos, ahora tenía al dios de las pulgas en mis manos; medio año antes servía a un viejo dragón como mozo de cuadras, en cambio ahora tenía yo dos criados que me llamaban señor; no hacía un año que me habían perseguido los mozos para convertirme en ramera y ahora empezaban las doncellas a enloquecer de amor por mí. ¡No hay nada más estable en el mundo que la inestabilidad! Por eso pensaba que si la fortuna se volvía contra mí, me haría pagar por el bienestar de que yo entonces disfrutaba.


  En aquel tiempo el conde de Wahl, en funciones de coronel gobernador de la región Westfaliana, reunía tropas escogidas de todas las guarniciones para organizar una ofensiva a través de Münster hacia Meppen, Lingen y otros lugares, a fin de eliminar especialmente dos escuadrones de jinetes de Hesse que, acuartelados a un par de millas de Paderborn, daban mucho trajín a nuestras tropas de aquella ciudad. Yo fui enviado junto con nuestros dragones y cuando se hubo reunido alguna tropa de Hamm, asaltamos sin más dilación el cuartel de aquellos jinetes, instalados en una pequeña ciudad mal defendida. Los jinetes lograron escapar, pero nosotros los obligamos a volver a su nido. Les ofrecimos dejarlos en paz si entregaban los caballos y los fusiles, pero no aceptaron la oferta. Así tuve ocasión de dar a conocer, aquella misma noche, la clase de suerte que me acompañaba en los combates. Las callejuelas pronto estuvieron vacías, porque nosotros derribábamos todo lo que llevaba fusil. Luego les tocó el turno a las casas: Springinsfeld opinó que debíamos dedicar nuestro afán a una casa que tuviera un montón de estiércol en la puerta, porque en estas acostumbraban vivir las más ricas lechuzas, y en una de esas nos metimos. Springinsfeld registraría la cuadra y yo la vivienda, luego nos repartiríamos el botín. Aquel encendió un cirio y se puso al trabajo. Yo entré y llamé al cabeza de familia, sin recibir contestación, porque todos se habían escondido. Finalmente llegué a un aposento donde no encontré más que una cama vacía y un enorme arcón cerrado con llave. Lo descerrajé con la esperanza de encontrar algo valioso en él, pero cuando levanté la tapa se alzó ante mí una especie de bulto negro como el carbón que yo tomé por el propio Lucifer. Confieso que nunca en mi vida me había asustado de aquella manera.


  —¡Vas a morir en mis manos!


  Esto lo dije a pesar de mi pánico, y levanté mi pequeña destral, pero no tuve el valor suficiente para descargarla sobre la cabeza de aquel diablo. Este se arrodilló de pronto a mis pies, elevó las manos y dijo:


  —¡Querido mi señor, os pido por Dios que respetéis mi vida!


  Me di entonces cuenta de que no era un demonio, ya que invocaba a Dios y pedía clemencia. Le ordené que saliera del arcón, y enseguida lo tuve ante mí tan desnudo como el Señor lo había traído al mundo. Corté un pedazo de mi cirio y se lo di para que me alumbrara. Lo hizo servilmente y me condujo a una pequeña estancia, donde encontré al dueño de la casa rodeado de todos sus criados, el cual tembloroso y con humilde acento pidió gracia. Yo se la concedí gustoso, tanto más cuanto que nos estaba terminantemente prohibido ocasionar daño alguno a los ciudadanos. Me entregó todo el bagaje de un capitán de caballería de Hesse que estaba alojado en su casa y que había salido con toda su gente, a excepción del presente moro, a fin de defender su puesto al empezar nosotros el ataque. Entre sus cosas encontré una valija de hierro remachada y cerrada con llave. Luego vino Springinsfeld de la cuadra, donde había encontrado seis hermosos caballos, ricamente ensillados. Cuando las puertas de la ciudad fueron abiertas y entró por ellas nuestro general conde de Wahl, instaló precisamente en aquella casa su cuartel, por lo que en plena noche tuvimos que buscar otro refugio, permaneciendo finalmente con el resto de los camaradas, que habían asaltado la ciudad. Allí repartí con Springinsfeld mi botín. Me quedé con el morito y los dos mejores caballos, entre ellos uno español, con el que más tarde me lucí no poco; de la valija recogí numerosos anillos preciosos y una cajita de oro guarnecida de grandes rubíes y con el retrato del príncipe de Orange. Solo por los caballos y las alhajas obtuve más de doscientos ducados; por el moro, que se me había atragantado y que ofrecí a nuestro general, apenas si obtuve un par de docenas de táleros. Pronto nos retiramos en dirección a Ems, donde hicimos muy poca cosa. Como pasábamos cerca de Recklinghausen me fue concedida licencia para ir a visitar con Springinsfeld al cura, a quien recientemente le habíamos robado el tocino. Fuimos allí objeto de un alegre recibimiento y yo le conté cómo el moro me había devuelto el susto que yo le di a la cocinera aquella noche. Al despedirnos le regalé un hermoso reloj (procedente del arcón del capitán de Hesse) como agradecido recuerdo, lo que solía hacer con todo aquel que guardara motivos para odiarme.


  CAPÍTULO NOVENO,


  una lucha desigual en la que el más débil vence y el más fuerte cae prisionero


  Mi orgullo crecía con mi suerte y tal fue la causa de mi desgracia. Acampábamos en una ocasión a media hora de Rheine y, aprovechando la oportunidad, pedí y me fue concedido un permiso de varios días para visitar la ciudad en compañía de mi inseparable camarada, con la excusa de que teníamos que reparar nuestros mosquetes. Pero como a ambos nos gustaba alegrarnos un poco, frecuentamos un tabernáculo donde los músicos nos ayudaban a trasegar el vino y la cerveza. Aquello era digno de verse, porque a mí no me dolía lo más mínimo sangrar mi bien repleta bolsa. Invité incluso repetidas veces a gentes de otros regimientos, portándome como un joven príncipe que sintiera el deber de prodigar sus fabulosas rentas. Por ello éramos esperados allí con mayor ilusión que toda una compañía de jinetes que frecuentaba también el lugar pero que no poseía medios suficientes para emular nuestros extremos. Esto los amargaba y empezaron a buscarnos.


  —¿Qué se habrán creído esos patituertos —decían entre sí— que presumen tanto de dinero?


  Nos tomaban por mosqueteros, y es que no hay animal en el mundo que se parezca tanto a un dragón como un mosquetero: cuando un dragón cae del caballo se convierte en mosquetero al levantarse.


  —Aquel crío es seguramente un noble de pacotilla —opinó uno de ellos— a quien su madre le habrá mandado algún montón de calderilla que ahora gasta con sus camaradas para que lo lleven en andas sobre el fango de las trincheras.


  Estas palabras iban dirigidas a mí, puesto que me tomaban por un joven noble. Su conversación le fue transmitida por la posadera y, como yo no la había oído personalmente, me limité a pedir un enorme jarro de vino y hacerlo correr para que todos bebieran a la salud de los mosqueteros. Esto molestó aún más a los jinetes y uno de ellos dijo:


  —¡Voto al diablo! ¡Qué vida llevan estos puercos rencos!


  A lo que contestó Springinsfeld:


  —¿Y esto qué importa a los lustrabotas?


  Se le dejaron pasar estas palabras, puesto que tenía una mirada terriblemente fiera y un aspecto tan amenazador que ninguno se atrevió a plantarle cara. Pero pronto volvieron a picarse y un sujeto, por demás respetable, que nos creía de la guarnición de aquel lugarejo, dijo:


  —Si los meaparedes no pudieran recrearse en su mierda, ¿dónde iban a poder dejarse ver? Es de sobras conocido que en combate son siempre nuestra segura presa, como las palomas a los halcones.


  Yo le respondí:


  —Nosotros conquistamos las ciudades y las fortalezas y las conservamos; en cambio, vosotros los jinetes no podéis sacar a un mísero perro de su mala barraca. ¿Por qué no hemos de permitirnos, pues, disfrutar de las delicias de la ciudad?


  El jinete replicó:


  —Quien es dueño del campo lo es también de las fortalezas. Que nosotros tenemos que ganar las batallas ya se ve por el hecho de que yo ante tres críos como tú me meto dos de ellos en el bolsillo con sus mosquetes y todo, mientras que el tercero ya no espera a que le pregunten dónde hay más. Y si me siento un poquitín más cerca —dijo irónicamente— le daré al joven hidalguillo un par de tortas como comprobante.


  Yo repliqué:


  —Creo tener como tú un buen par de pistolas, aunque no soy jinete, sino hermafrodita entre jinete y mosquetero. Y mira, este niño tiene corazón suficiente para enfrentarse a campo abierto, a pie y solo con su mosquete, con un fanfarrón como tú a caballo y con su fusil.


  —¡Ah, pilluelo! —exclamó el individuo—. Te tendré por un mozuelo mientras no cumplas tu palabra como un hombre honrado.


  Le tiré mi guante y le dije:


  —Si no lo puedo recobrar en pleno campo, puedes llamarme mequetrefe.


  Luego pagamos al posadero y el jinete preparó su carabina y sus pistolas y yo mi mosquete. Al partir con sus camaradas al lugar del encuentro, le dijo a Springinsfeld que podía ir preparando mi tumba. Springinsfeld le contestó que le hiciera el encargo a sus camaradas para que cavaran la suya propia. El fanfarrón me mostró su desvergüenza previniéndome de que pronto adornaría mi cuerpo con un nuevo agujero. Me reí de su salida, puesto que yo ya tenía previsto de antemano el caso de tener que enfrentarme a pie en campo abierto con un experto jinete y sin más arma que mi mosquetón. Cuando llegamos al lugar donde debía tener lugar la danza, ya había cargado yo mi mosquete con dos balas, había cambiado la yesca y untado además con un poco de grasa la tapadera de la cazoleta; esto acostumbraban hacer los mosqueteros cautos para proteger el oído y la pólvora de la cazoleta contra la lluvia.


  Antes de empezar acordaron ambas partes que debíamos encontrarnos frente a frente, entrando uno por levante y el otro por poniente, en un campo cercado; luego, que hiciera cada cual lo que mejor supiera. Ninguno de los componentes de las dos partidas podía permitirse antes, durante o después de la lucha intervenir en ella para ayudar a su camarada o vengar sus heridas o su muerte. Mi contrario y yo nos dimos un apretón de manos y cada uno perdonó al otro su muerte. Con esta insensata estupidez esperaba cada uno mantener el buen nombre de su arma, como si la honra de esta dependiera del resultado de nuestros criminales propósitos. Penetré, pues, por mi lado en el campo con mi doble yesca encendida y fingiendo colocar la vieja, pero no lo hice, sino que vertí la pólvora sobre la tapadera, soplé la yesca y agarré con dos dedos la cacerola, como es costumbre. Antes de que pudiera ver siquiera el blanco de los ojos de mi enemigo, que no me los quitaba de encima, disparé contra él quemando únicamente la pólvora de la tapadera para mayor engaño. Mi contrario creyó que el mosquete me había fallado y se lanzó a un imprudente galope con la pistola en la mano, para hacerme pagar caro mi descuido y liquidarme. Pero antes de que pudiera darse cuenta de mi argucia ya había abierto yo la cacerola dándole tal bienvenida que mi disparo y su caída fueron una y la misma cosa.


  Yo retrocedí seguidamente y mis camaradas me recibieron con besos y abrazos. En cambio, los camaradas de mi contrario tuvieron que ir a librarlo a él de los estribos; se portaron, por lo demás, caballerosamente, tanto que incluso me devolvieron el guante con grandes alabanzas. Pero cuando yo ya creía salvado el honor, acudieron veinticinco mosqueteros de Rheine, que se nos llevaron prisioneros a todos nosotros. Pronto me vi entre rejas y candados y entregado al Consejo de generales, porque los duelos estaban prohibidos y penados con pena de muerte para los infractores.


  CAPÍTULO DÉCIMO,


  donde el general de campaña perdona la vida al Cazador y le permite concebir grandes esperanzas


  Como nuestro general de campaña acostumbraba velar por la más rígida disciplina, temí por mi cabeza. Por otra parte, podía tener cierta esperanza de escapar con vida, porque a pesar de mi juventud siempre me había sostenido valientemente frente al enemigo, conquistándome así muchos laureles. Mas esta esperanza era pequeña, puesto que en vista del creciente número de duelos diarios se hacía preciso un castigo ejemplar.


  Por aquel tiempo habían asaltado los nuestros una pequeña posición enemiga, exigiendo su rendición. Pero el enemigo sabía que no poseíamos artillería pesada y dio una respuesta negativa. El conde de Wahl se adelantó al frente de todas sus tropas hasta aquel lugarejo y exigió de nuevo la rendición por medio de sus trompeteros, amenazando con asaltar la posición si no se entregaban. Después de este aviso, no recibió el conde más que la siguiente carta:


  
    ¡Excelentísimo señor!:


    Durante la tregua que VE. ha tenido a bien concederme, llegan a mi conocimiento las condiciones por vos formuladas en nombre de su graciosa majestad imperial. Dada su preclara inteligencia, no habrá de ocultársele a VE. la grave responsabilidad que contraería el soldado que entregara una posición como la presente al enemigo, sin verse en necesidad extrema de hacerlo. Por esto espero de vuestra excelencia se digne perdonarme si me esfuerzo en la defensa de mi puesto hasta que las armas decidan.


    Servidor de vuestra excelencia,


    N. N.

  


  En nuestro campamento tuvieron lugar amplias discusiones acerca de este hecho. Desde luego, no era aconsejable dejar la posición en manos enemigas, pero asaltarla sin artillería habría costado mucha sangre, y aún era dudoso que su rendición fuese posible. Y el mandar venir las piezas y demás de Münster o de Hamm requería demasiado trabajo, tiempo y gastos. Mientras soldados y jefes discutían y aconsejaban, ocurrióseme aprovechar esta ocasión para obtener mi libertad. Puse a contribución todo mi ingenio, pensando cómo se podría vencer al enemigo sin necesidad de la artillería. Como se me ocurriera una idea a mi modo de ver excelente, puse en conocimiento de mi teniente coronel que tenía un buen plan para conquistar el poblado sin penas ni trabajos; solo pedía a cambio de ello mi perdón y que volvieran a dejarme los pies libres de grilletes. Muchos soldados veteranos y expertos se rieron de mí, diciendo: «¡La horca aviva el ingenio!».


  Pero el teniente coronel y otros que me conocían tomaron mi ofrecimiento muy en serio y el mismo teniente coronel se dirigió al general para hacerle personalmente entrega de mi petición. Como el conde ya había oído hablar del Cazador, me hizo conducir a su presencia y librarme entretanto de mis hierros. El conde estaba sentado a la mesa, y el teniente coronel le relató cómo la primavera anterior en Soest, cuando estaba yo en mi primera guardia bajo el portal de San Jacobo, cayó de golpe una tormenta acompañada de un viento terrible que atrajo a todos los campesinos a la ciudad. Como era enorme la multitud que se agolpó, a pie y a caballo, yo había tenido el tino de llamar a la guardia, porque en medio de una confusión tal es más fácil asaltar una ciudad.


  —Al final —prosiguió el teniente coronel— llegó una vieja totalmente empapada que, al pasar frente al Cazador, dijo: «Mi pobre espalda anunciaba desde hace dos semanas que vendría este tiempo». Cuando el Cazador lo oyó, como tenía un bastón en la mano, le dio con él un golpe a la anciana en la espalda y le espetó: «Bruja vieja, si en tu espalda estaba, ¿no lo podías haber soltado antes? ¿Tenías que esperar a que me tocara a mí montar guardia?». Cuando su oficial lo amonestó, él opuso: «Se lo merece. Esta carroña de cuervo seguramente oyó, hace cuatro semanas, cómo la gente se lamentaba de que no lloviera. ¿Por qué no les concedió antes lo que pedían? Quizá entonces la cebada y el lúpulo habría crecido mejor».


  A eso, el general de campaña, pese a ser un hombre serio, se hartó de reír. Pero yo pensaba que si el teniente coronel le explicaba al conde aquellas bufonadas tampoco habría silenciado el resto de mis fechorías. Con todo, me hicieron pasar.


  Cuando el general me preguntó qué podía yo ofrecerles, respondí:


  —Clementísimo señor, aunque mi crimen y la necesaria prohibición de vuestra excelencia me quitan la vida, la fidelidad que debo a su majestad imperial hasta la muerte me incita a buscar el medio de jugarle una mala pasada al enemigo y favorecer así las armas que se hallan al servicio de su majestad imperial.


  El conde me interrumpió en mi discurso:


  —¿Fuiste tú quien recientemente me trajo el morito?


  Yo contesté:


  —¡Sí, clementísimo señor!


  A lo que él dijo:


  —Tu celo y tu fidelidad quizá merezcan que te sea perdonada la vida; dime ahora qué plan tienes para desalojar al enemigo de su posición sin pérdida de tiempo y de vidas.


  —Como la posición no puede resistir la acción de la artillería pesada, yo me atrevo a sostener que el enemigo se rendirá inmediatamente si le hacemos creer que verdaderamente poseemos artillería.


  —Esa es una verdad de Perogrullo —replicó el conde—. Pero ¿quién les convencerá de semejante cosa?


  —Sus propios ojos, excelencia. Yo mismo he visto a sus centinelas con mis anteojos, y de igual modo pueden ellos vernos a nosotros. Se les puede engañar fácilmente si se cargan unos troncos de árboles sobre pesados carros y se los conduce tirados por fuertes caballos a campo abierto. Los tomarán seguramente por artillería pesada, sobre todo si vuestra excelencia manda preparar y excavar el terreno como para instalar allí varias piezas pesadas.


  —Querido muchacho, los oficiales enemigos no son unos párvulos para engañarlos con tal mentirijilla; querrán oír antes las piezas. Si, como es de preveer, fracasa el truco —dijo, volviéndose a los oficiales que le rodeaban— seremos burlados y convertidos en el hazmerreír de todo el mundo.


  —Dignísimo señor, yo les haré oír nuestras piezas con solo disponer de un par de falconetes y un barril de tamaño regular. Si, contra nuestras esperanzas, no diera el plan más resultado que el de atraer el ridículo sobre nuestras tropas, entonces me correspondería a mí pagar con la vida por haberlo ideado.


  Aunque al principio el conde se negaba a acceder, se dejó convencer finalmente por mi teniente coronel, al afirmar este que en otros casos parecidos había yo mostrado una mano tan diestra que él no dudaba ni un momento en ver felizmente realizado mi proyecto. En vista de ello el conde le autorizó a llevarlo a cabo, opinando en broma que todo el honor que pudiera conquistarse se lo cedía a él de muy buen grado.


  Así pues, fueron preparados tres de aquellos troncos, enganchado a cada uno de ellos veinticuatro caballos, aunque con dos de ellos habría sobrado; al atardecer los condujimos frente al enemigo. Puse doble carga a dos falconetes e introduciéndolos en el barril, al que se había desprovisto de sus dos tapaderas, los disparé como advertencia para que se preparasen a recibir una lluvia de proyectiles. Retumbaron con tal estruendo que cualquiera habría creído, asegurado y jurado que eran bombardas o morteros. Nuestro general rio del truco y mandó un nuevo emisario al enemigo, con la indicación de que si no se dignaba entregarse, no le trataría con tantas consideraciones a la mañana siguiente. Al poco rato enviaron parlamentarios, la rendición quedó prontamente firmada y antes de cerrada la noche se abrieron las puertas de la pequeña fortaleza. Este éxito me llegó muy a tiempo. El conde dejó advertir bien claramente cuánto me apreciaba. No solamente me regaló la vida, sino que me devolvió la libertad incluso aquella misma noche. Al teniente coronel le ordenó en mi presencia que debía serme entregado el mando del próximo estandarte que quedara libre. Esto al teniente coronel ya no le sentó nada bien, pues tenía sobrados primos y parientes atentos a que yo no pasara antes que ellos.


  CAPÍTULO UNDÉCIMO,


  que contiene todo género de cosas, de mínima relevancia y máxima presunción


  En aquella campaña no pasó nada más digno de mención. Cuando volví de nuevo a Soest, los de Hesse habían aprisionado en Lippstadt a mi criado, que había quedado en el cuartel con mi bagaje y mi caballo. Le sonsacaron todo lo que pudieron referente a mi vida, a mis obras y cosas, y ello a fin de juzgar sobre todo si verdaderamente era yo hechicero, como por todas partes se decía. Cuando se convencieron de que no era así, aún aumentó mi fama y prestigio ante ellos. Mi criado les contó también que él había impresionado a uno de los demonios que ahuyentaron al Cazador de Werle en el corral. Cuando este lo supo, se avergonzó tanto que se largó de Lippstadt y se unió a los holandeses. Por otra parte, como luego se verá por mi historia, fue una suerte para mí que aprisionaran a mi criado.


  Después de lo ocurrido, empecé a hacer honor a mi reputación y a desear el esperado estandarte, para lo cual me junté con oficiales y jóvenes nobles, a los cuales les costaba gran fuerza obtener lo que a mí se me daba de suyo. Eran por este motivo mis más encarnizados enemigos, aunque fingieran ser los mejores amigos; mi teniente coronel no me era tampoco muy devoto desde que tenía orden de anteponerme a todos sus parientes; de mi capitán no podía yo esperar ningún afecto, porque yo lucía mejores caballos, ropas y armas que él y no le hacía al viejo avaro regalos tan valiosos como antes; y mi teniente me odiaba por unas palabras que pronuncié imprudentemente: habíamos salido los dos a hacer un servicio de escucha en terreno enemigo, estaba yo de guardia y como teníamos que permanecer tendidos a pesar de que la noche era muy oscura, el teniente se arrastró como una serpiente sobre sus tripas y me sopló al oído:


  —¿Observas algo, centinela?


  —¡Sí, mi teniente!


  —¿Qué? ¿Qué? —preguntó.


  Yo le repuse:


  —¡Observo que el señor está muy asustado!


  Desde entonces perdí su favor y a los servicios menos cómodos era enviado yo primero. No menos me odiaban los sargentos, porque era preferido a ellos; en cuanto a los criados y simples soldados, las simpatías que contaba entre ellos empezaron a disminuir: les parecía como si yo los despreciara y quisiera acercarme a los peces gordos. Lo peor era que nadie me decía lo que había de hacer para ser apreciado. Yo vivía como un ciego, creyendo seguir un camino seguro y cada día me ensoberbecía más y más. Apenas ascendido a sargento, no me daba reparo de llevar un jubón de sesenta táleros, calzas escarlata y albas mangas ricamente ornadas de oro y plata. Así era por aquel entonces como solían ir vestidos los más altos oficiales, por lo cual mi osadía no cabía en las mentes de mis camaradas. Mas no paré aquí, sino que tuve la ocurrencia de enjaezar mi mejor caballo, el que Springinsfeld le había quitado al capitán de Hessen, con silla y arreos de tal calidad que se me habría podido tomar por un segundo san Jorge. Al hacer uso de semejantes galas, mostraba ser un jovenzuelo estúpido; si de otra manera me hubiera portado y hubiera untado con mis despilfarros los lugares oportunos, pronto habría obtenido mi bandera y no me habría hecho tantos enemigos. Nada me molestaba tanto como no ser noble y no poder, por tanto, uniformar a mis criados y sirvientes con librea. «Pero —pensaba yo— todas las cosas tienen un principio; en cuanto poseas un escudo, tendrás derecho a repartir libreas, y al ser abanderado habrás de tener tu propio escudo aunque no seas hidalgo». Estos pensamientos no me embarazaron mucho tiempo, pues hice que los empleados imperiales me adjudicaran un escudo: tres antifaces rojos sobre campo blanco y, sobre un yelmo, el retrato de un joven bufón vestido de becerro con un par de orejas de asno. Pensé que este escudo era el más adecuado que para mí pudiera imaginarse. Además, no quería olvidar durante mi futuro esplendor lo que había sido en Hanau, para no caer en una nobleza demasiado remilgada. Y así me convertí verdaderamente en el primero de mi estirpe, de mi nombre y de mi casa; y si alguien se hubiera atrevido a burlarse de ello, indudablemente le habría desafiado a un duelo con la pistola o con la espada.


  Aun cuando, por aquel entonces, no me preocupaban las mujeres, solía acompañar a los gentilhombres en sus visitas a las damiselas de la ciudad. Y lo hacía solo para dejarme ver y para lucir mi hermosa cabellera, mis trajes y las plumas de mis sombreros. Tengo que admitir que ellas me preferían a todos los demás, pero también que estos sacos de envidia carcomidos de celos me comparaban con un hermoso busto, una bella cabeza vacía y sin seso. Yo, aparte tocar el laúd, nada podía hacer que a las damiselas pudiera interesarles, pues nada sabía del amor. Como mis camaradas me reprochasen mi templanza y timidez, les contesté que de momento me bastaba saber manejar el mosquete y la espada. Las doncellas aprobaron mis palabras y esto les dejó tan amargados y confusos que en secreto juraron darme muerte; pero ninguno de ellos tuvo el valor de desafiarme o provocarme, para lo cual habrían bastado cualquier pequeño insulto o bofetada, porque yo era bastante orgulloso. Por eso concluyeron las mujeres que debía de ser yo un joven resuelto, y me confesaron que mi figura y mi estimable entendimiento podían gustar más a una doncella que el mejor de los cumplidos inventado por Amor, lo cual irritó aún más al resto.


  CAPÍTULO DUODÉCIMO,


  en el que la fortuna concede inesperadamente un noble favor al Cazador


  Yo tenía dos hermosos caballos que eran entonces toda la alegría de mi vida. Cuando salía con uno de ellos, ya de paseo o bien a la escuela de equitación, y me lucía con ellos por las callejuelas, decía el populacho:


  —¡Mirad, ese es el Cazador!


  —¡Jesús, qué apuesto mozo es!


  —¡Qué precioso caballo!


  Yo aguzaba el oído y sorbía con avidez estas alabanzas como si la reina de Saba me hubiera comparado al majestuoso Salomón. Pero ¡loco de mí, que no oía el juicio de las personas graves y sensatas y menos, claro está, lo que decían cuantos me envidiaban! Lo menos que estos últimos me deseaban era, seguramente, que me rompiera la cabeza ya que ellos no podían rompérmela, y otros me tomaban, sin duda, por un joven fatuo en quien no podía durar mucho tiempo la nobleza. En resumidas cuentas, los más preclaros creían que era yo un piojo resucitado y esperaban que mi orgullo no durase mucho, pues no eran firmes sus fundamentos y se mantenía únicamente por el inestable grosor de mis botines. Debo reconocer que estos últimos no iban mal encaminados, pese a que por entonces yo no podía saberlo, porque no me preocupaba más que de resolver las pendencias con mis adversarios (si se atrevían a enfrentarse a mí) y no era yo tampoco más que un chiquillo que pasaba por buen soldado. Asimismo, también me ayudaba el que, en los tiempos que corrían, cualquier mocoso consiguiera matar a los más valientes héroes que pudiera dar la tierra, pues sin la pólvora las cosas no me habrían salido tan bien.


  Siempre que el tiempo me sobraba, tenía la costumbre de recorrer todos los caminos y senderos, todos los fosos, pantanos, arbustos, riachuelos y fuentes del país, para así recordarlos y poderlos utilizar en cualquier apuro. Con este fin me fui un día a caballo no muy lejos de la ciudad hasta unas viejas ruinas, donde antes se había alzado una casa de campo. De primera intención el lugar me pareció muy a propósito para esperar en él al enemigo o para cubrir una retirada, sobre todo para nosotros los dragones, en el caso de que nos persiguiera un número superior de jinetes. Me metí, pues, por entre las ruinas para ver si en caso de necesidad podrían salvarse también los caballos, o si en ellas resultaba factible una defensa a pie. Cuando quise penetrar en el sótano, cuyas paredes se mantenían todavía en pie, mi caballo, que nunca se asustaba de nada, se negó a avanzar un paso. Piqué las espuelas, cosa que yo siempre evitaba, mas de nada sirvió, no había modo de hacerlo avanzar. Descabalgué y lo tomé de la brida para bajar la escalera semiderruida, de la que seguramente se asustaba el animal, pero retrocedió tanto como pudo. Finalmente intenté, con buenas palabras y caricias, hacer que la bajara. Mientras lo acariciaba me di cuenta de que sudaba de miedo, fijando sus ojos en un rincón del sótano, mas no pude descubrir en aquel punto nada que hubiera podido espantar al más asustadizo de los caballos. Y mientras yo estaba allí contemplando pasmado al caballo, que temblaba de miedo, se me pusieron de pronto los pelos de punta, como si fueran a arrancárseme y me vertieran un cubo de agua fría por la espalda. Y es el caso que yo seguía sin ver nada. Mi caballo se conducía de un modo cada vez más curioso, y esto hasta tal punto que llegué a pensar que en aquel dichoso sótano debían de habernos encantado y que allí encontraríamos nuestro fin. Quise retroceder, pero mi caballo no quiso seguirme de ninguna manera. Mi terror creció más si cabe, y tanto me atolondré que no supe cómo salir del atolladero. Finalmente tomé una pistola del arzón y até mi caballo a un saúco que había crecido en el sótano; me disponía a salir para buscar gente en las cercanías que me ayudara a sacarlo de allí cuando se me ocurrió de pronto que quizá en aquel rincón estuviese enterrado algún tesoro, y esta fuese la causa de que produjera una impresión tan misteriosa y terrorífica. Inspeccioné el lugar más cuidadosamente y observé en la esquina a la que precisamente miraba con espanto mi caballo un trozo de pared, del tamaño aproximado de un armario, que se distinguía del resto del muro por su color y fábrica. Cuando quise aproximarme, me pareció como si mis cabellos se erizaran con una verticalidad insospechada y esto me afirmó en mi opinión de que allí debía de haber enterrado un copioso tesoro.


  Habría preferido mil veces encontrarme en medio de una lluvia de balas a tener que pasar un miedo semejante. Me sentía atormentado y no sabía por qué: no veía ni oía nada. Tomé mi otra pistola del arzón y quise huir y dejar el caballo abandonado, pero no pude subir la escalera porque una fuerte corriente de aire me lo impedía. ¡Ni un gato podría parecérseme! Se me ocurrió descargar mis dos pistolas para que acudieran a salvarme los campesinos que trabajaban en las cercanías. Estaba tan airado o quizá tan desesperado, ni yo mismo lo sé, que apunté hacia el lugar que tanto terror nos inspiraba. Di con tal acierto en la pared aquella que las balas hicieron un boquete por el que habrían cabido mis dos puños. Relinchó mi caballo y aguzó las orejas, lo que tranquilizó mi corazón. No sé si el supuesto fantasma había desaparecido o si los disparos alegraron al animal. Haciendo de tripas corazón, me dirigí al boquete, derribé por completo la obra de mampostería y encontré un riquísimo tesoro de plata, oro y piedras preciosas. Había allí seis docenas de argentinas copas de la antigua Franconia, una enorme jarra de oro, muchos vasos, cuatro saleros de plata y uno de oro, una cadena de oro de Franconia, diamantes, rubíes, zafiros y esmeraldas, todas estas piedras engarzadas en anillos y otras alhajas; había además una cajita llena de perlas, pero todas pasadas; luego, en una bolsa de ajado cuero, ochenta antiquísimos táleros de fina plata, así como ochocientas noventa y tres monedas de oro con las armas y el águila francesa. Con las monedas, anillos y alhajas me llené los bolsillos, las botas y las pistoleras. Como no llevaba ningún saco conmigo, abrí la forrada gualdrapa de la silla, que me podía servir muy bien de bolsa, y metí en ella toda la restante vajilla de oro y plata, coloqué la cadena de oro en mi cuello, monté alegremente y regresé al cuartel. Al salir de la finca vi dos campesinos que al momento intentaron huir. Yo los alcancé pronto, porque tenía a mi disposición seis patas y campo libre, y les pregunté por qué habían intentado escapar y por qué estaban tan aterrorizados. Dijeron que me habían tomado por el fantasma que habitaba en aquella noble finca abandonada y que acostumbraba maltratar a todos los que se acercaban demasiado a ella. Por miedo al monstruo no había penetrado nadie en la casa desde hacía muchos años, me contaron. Corría por allí la leyenda de que había en su interior un arcón de hierro lleno de dinero al que protegían un perro negro y una dama encantada. Según la leyenda, un día vendría un noble que no conocería ni madre ni padre y abriría el arcón con una llave de fuego y se llevaría el tesoro. Tantas tonterías parecidas me contaron que no tenían fin. Les pregunté con qué objeto habían intentado aproximarse al edificio, y contestaron que habían oído un grito y un disparo y que entonces habían corrido hacia allí para ver qué ocurría. Yo les dije que ciertamente había disparado con la esperanza de que acudiera alguien a las ruinas, ya que me había entrado miedo, pero que gritos no los había dado. Quisieron saber mucho de mí y yo habría podido contarles una serie de cuentos, mas no quise decirles nada y menos aún que había aligerado el lugar del tesoro, sino que me dirigí rápidamente a mi cuartel donde pude admirar mi recién conquistado botín, alegría de mis ojos.


  CAPÍTULO DECIMOTERCERO,


  de los curiosos proyectos y castillos en el aire de Simplicius, y de cómo conservó su tesoro


  A los que sabiendo cuánto puede el dinero lo divinizan, no les faltan motivos para ello; si alguien hay en el mundo que de verdad haya experimentado el mágico poder del dinero y sus virtudes casi milagrosas, este soy yo sin duda. Sé bien en qué estado de ánimo se encuentra aquel que nada en oro y plata y sé asimismo lo que siente aquel que no posee ni un céntimo. Incluso me atrevería a afirmar que el dinero tiene más poderes y propiedades que las piedras preciosas, porque con él desaparece la melancolía, como ocurre con los diamantes; vuelve placenteros los estudios, como ocurre con las esmeraldas, y por ello suele haber más estudiantes ricos que pobres; disipa la timidez y convierte a la gente en personas alegres y felices, como ocurre con los rubíes; a menudo no deja dormir, como ocurre con los granates, aunque a veces tiene la facultad de sosegar y facilitar el sueño, como ocurre con los jacintos; vigoriza el corazón y vuelve a las personas honestas, despejadas y tranquilas, como ocurre con los zafiros y las amatistas; libra de las pesadillas, favorece el buen humor, agudiza el ingenio y, cuando se bate uno en duelo, lo ayuda a salir victorioso, como ocurre con la sardónica, sobre todo si se emplea con el juez; y elimina la lujuria y los deseos deshonestos, porque con él se consiguen bellas mujeres. En resumen, se me hace difícil dar la relación de lo que se puede conseguir con dinero, un tema que ya traté en mi Negro y blanco, si se sabe administrar y emplear como es debido.


  Mi tesoro era de una naturaleza muy curiosa, pues no solamente me hizo más orgulloso de lo que era, sino que me arrastró a incluso despreciar mi oscuro nombre de Simplicius. Como si de amatistas se tratara, me quitaba el sueño y me hacía pasar las noches en vela, pensando en qué podría emplearlo para medrar. Me convirtió en un perfecto contable, y es que me empeñé en calcular lo que podía valer mi plata y mi oro en bruto. Y, finalmente me hizo tan suspicaz que en todas partes veía yo enemigos. Me llenó la cabeza de quimeras y me hizo idear locos planes, aunque ni intentaba llevar a la práctica tamañas ideas. Se me ocurrió incluso la idea de abandonar el servicio militar, establecerme en cualquier parte y con la andorga llena mirar los acontecimientos desde mi ventana, pero enseguida me arrepentía de tales pensamientos, acordándome de la presente libertad y de que quizá algún día podría llegar a ser todo un personaje. Pensaba entonces: «Vaya, Simplicius, si con lo que has reunido consigues un título nobiliario y reclutas para el emperador tu propia compañía de dragones, serás un joven caballero que llegará lejos con el paso del tiempo». Pero en cuanto caía en la cuenta de que mi fama podía terminar con un enfrentamiento desafortunado con el enemigo o si se firmaba la paz antes de lo esperado, me olvidaba de tales quimeras con suma rapidez. Otras veces maldecía de mi edad temprana: «Si fueras ya un hombre hecho y derecho —me decía—, podrías tomar por esposa a una rica y hermosa heredera, comprarte cualquier noble propiedad y llevar una vida tranquila y placentera». También pensé en dedicarme a la cría de ganado y con ello conseguir un capital honrado y suficiente para mis necesidades, pero para todo era yo demasiado joven. Tuve yo muchas ocurrencias semejantes hasta que decidí entregar mis valiosos objetos a un personaje acaudalado de cualquier ciudad bien fortificada, y luego esperar hasta ver lo que me reservaba mi próximo destino. En aquel entonces aún tenía conmigo a Júpiter, porque no podía librarme de él. De vez en cuando hablaba con toda cordura, se pasaba semanas enteras con todo su sano entendimiento y me quería por encima de toda medida. Como me viera deambular tan preocupado, me dijo un día:


  —¡Querido hijo, regala todo tu vergonzoso dinero, todo el oro y la plata!


  —Pero ¿por qué, mi querido Júpiter? —le pregunté.


  —Para que puedas librarte de todas tus inútiles preocupaciones.


  —¡Quién sabe si todavía puedo necesitar de mi fortuna! —le dije.


  Y él me replicó:


  —Deja a los viejos asnos ser avariciosos y mantente como corresponde a un joven y fuerte corazón. Más necesitado estarás de buenos amigos que de ese dinero.


  Reflexioné sobre el asunto y vi que Júpiter tenía razón. Pero la avaricia me tenía aprisionado entre sus garras y ni llegué a pensar siquiera en regalarle nada a nadie. Finalmente, y a pesar de todo, le regalé a mi comandante un par de copas y vasos de plata y a mi capitán dos o tres saleros de plata también; no conseguí otra cosa que hacerles la boca agua, puesto que se trataba de valiosas antigüedades. A mi más fiel camarada Springinsfeld le regalé doce táleros, y me aconsejó que me desprendiera de toda mi fortuna a fin de no caer en desgracia, pues los oficiales no veían con buenos ojos que un subordinado tuviera más dinero que ellos: muchos habían asesinado a sus compañeros para robarles. A nadie podía yo ahora hacer creer que no era inmensamente rico, porque cada uno se imaginaba mayor el tesoro de lo que en realidad era, pese a que mi liberalidad había disminuido. Springinsfeld, que había oído los rumores que circulaban entre la soldadesca, me dijo que, en mi lugar, él lo abandonaría todo y se retiraría para encomendarse a Dios.


  —Oye, hermano —le respondí—, ¿cómo puedo abandonar al viento mi esperanza de poder mandar una bandera?


  —¡Oh, sí! ¡Que el diablo se me lleve, si es que la consigues! Los demás, que la esperan como tú, te romperán la crisma mil veces antes de dejar que les pases delante. ¡No quieras enseñarme lo que es una carpa, que mi padre era ya pescador! ¿No ves cómo muchos sargentos ven encanecer sus cabellos detrás del mosquete, habiendo merecido antes que nadie el mando de una compañía? ¿Crees tú que estos no son dignos de haber ascendido? Además, como tú mismo sabes muy bien, el ascenso les corresponde por derecho mucho antes que a ti.


  Me callé porque Springinsfeld me hablaba con el corazón en la mano, noblemente y sin ambages. Pero tuve que morderme los labios porque, en aquel entonces, había llegado a creerme todo un personaje. Sopesé este discurso y el de Júpiter, y me percaté de que no tenía a mi alrededor amigos que pudiesen valerme en caso de necesidad ni vengar mi muerte, tanto si esta llegaba a escondidas como ante los ojos de todos. Pero pese a que no me resultaba difícil concebir el estado en que yo me encontraba, ni las ambiciones de riqueza y honores que me asediaban, así como la esperanza de convertirme en alguien de valía, no abandoné las filas ni me retiré, y seguí aferrado a mis propósitos. Como precisamente se me ofreció la oportunidad de visitar la ciudad de Colonia para acompañar a cien dragones que escoltaban una caravana de comerciantes con sus mercancías, empaqueté todo mi tesoro y se lo entregué en Colonia a uno de los más acaudalados comerciantes de la ciudad, a cambio de un recibo especificando la entrega. Era un monto total de setenta y cuatro marcos de la más fina plata, quince marcos de oro, ochenta táleros antiguos y un cofre sellado que contenía varios anillos y joyas que, junto con el oro y las piedras preciosas, pesaba ocho libras y media, además de las ochocientas noventa y tres monedas de oro antiguas, cuyo peso en oro era de un florín y medio por cada una. También había llevado conmigo a Júpiter, el cual tenía acaudalados parientes en la ciudad, a los que habló de mi bondad para con él, de manera que se mostraron muy honrados recibiéndome. Pese a todo, no evitaba el aconsejarme que diera mejor empleo a mi dinero, dedicándolo a ganar amistades, pues estas me serían más útiles en la vida que el oro en mi cofre.


  CAPÍTULO DECIMOCUARTO,


  de cómo el Cazador cae en manos del enemigo


  Durante el viaje de regreso hice toda clase de reflexiones referentes a mi conducta futura, para conseguir el favor de todos mis superiores. Springinsfeld me había abierto los ojos y hecho ver que todos me envidiaban, como así era en realidad. Entonces recordé lo que me dijo una vez la adivina de Soest, y me sentí abrumado de preocupaciones. Reflexioné buscando los motivos que mis ocultos enemigos podrían tener para odiarme y me asombró que todos fueran tan hipócritas fingiendo con sus adulaciones una estimación que no sentían. Por lo tanto, decidí imitarles, decirle a cada uno lo que más podría gustarle y tratar a todos con respeto, aunque en lo más profundo de mi corazón no lo sintiera. Reconocí sobre todo que mi propia soberbia era la que me había acarreado mayores enemigos y tuve por necesario mostrarme de nuevo humilde, arrostrar con los simples soldados todas las penalidades y alegrías, ante los superiores descubrirme siempre, con el sombrero en la mano, y por lo demás disimular el lujo de mis trajes. Me había hecho entregar por el comerciante de Colonia cien táleros y pensaba gastar la mitad con mis compañeros de armas, los dragones, pues sabía ahora que la avaricia no hace amigos. Estaba, pues, decidido a enmendarme y a emprender este nuevo camino. Pero hice la cuenta sin contar con los huéspedes, pues apenas hubimos puesto pie en la región montañosa, ya nos acechaban ocultos en un punto estratégico ochenta fusiles y cincuenta jinetes. Precisamente yo marchaba en vanguardia con cinco jinetes y un cabo para reconocer el camino. El enemigo nos dejó pasar tranquilamente, para que el resto de la escolta no advirtiera la trampa. Sin embargo, fueron en nuestro seguimiento ocho jinetes al mando de un corneta, y nos estuvieron vigilando hasta que los carros fueron atacados y nosotros intentamos dar la vuelta. Entonces se precipitaron sobre nosotros, invitándonos a que nos rindiésemos. Yo en particular iba bien montado, pues cabalgaba en mi mejor caballo, y me lancé al galope en dirección a la llanura para ver la manera de salvar, al menos, el honor. Entretanto, la salva que el enemigo descargó sobre los nuestros me hizo comprender que había sonado la hora de cambiar de intenciones, por lo que traté de huir, pero el corneta lo había calculado todo y ya nos había cortado el paso. Al intentar presentar batalla, me ofreció perdón, puesto que me tomó por un oficial. Yo entonces pensé: «Escapar con vida es sin duda mejor que jugárselo todo a una carta», y le pregunté si mantendría su palabra como un honorable soldado. Él contestó:


  —¡Sin, duda alguna!


  Entonces le alargué mi espada y me entregué prisionero. Inmediatamente me preguntó mi nombre, pues le pareció que yo era noble y oficial. Cuando le contesté que me llamaba el Cazador de Soest, me dijo:


  —Tuvisteis suerte; de haber caído hace un mes en nuestras manos no me habría sido posible sostener mi palabra, ya que se os tenía por hechicero.


  Este corneta era un valiente y joven noble, apenas dos años mayor que yo, y mucho le alegró la honra de haber aprisionado al famoso Cazador. Mantuvo su palabra honradamente y a la holandesa, lo que significa respetar todo lo que el cinturón del contrario ciñe. Le dije en secreto que en el reparto del botín tratara de quedarse con mi caballo, porque en su silla se escondían treinta ducados y al caballo difícilmente se le encontraría semejante. El corneta se me mostró al instante tan encantador y cariñoso como si hubiera sido mi propio hermano, de modo que me ofreció su caballo cuando montó el mío. De nuestra escolta quedaron seis hombres muertos y trece prisioneros; los demás consiguieron huir, sin tener empero el valor de atacar al enemigo para reconquistar el botín, lo que habrían podido hacer muy fácilmente, ya que cabalgaban todos ellos en velocísimos corceles.


  Después de repartirse el botín y los prisioneros, se separaron suecos y hessianos dirigiéndose a sus respectivas guarniciones. El corneta se quedó conmigo, el cabo y tres dragones, y nos condujo a una fortaleza que no estaba a más de dos millas de nuestra guarnición. Este lugar, llamado Lippstadt, lo había asediado yo largo tiempo: mi nombre era allí de sobras conocido y yo más temido que amado. Al divisar la ciudad, el corneta mandó un jinete al comandante para anunciarle su llegada y, al mismo tiempo, notificarle el resultado de la empresa y quiénes eran los prisioneros. El tremendo barullo que se armó en la ciudad no se puede describir, pues todo el mundo quería ver al Cazador, de mí se narraban multitud de historias y no parecía sino que fuera yo un gran personaje.


  Nosotros, los prisioneros, fuimos conducidos directamente al comandante, el cual se asombró no poco de mi juventud. Me preguntó si había servido en el bando sueco y de qué región era hijo. Cuando le hube dicho la verdad me preguntó si no tenía deseos de volver a servir en sus huestes. Yo le contesté que no habría tenido inconveniente de no impedírmelo el juramento de fidelidad que había prestado a las banderas del emperador. Ordenó luego que se nos condujera y entregara al alcaide de la prisión, pero le permitió al corneta que nos invitara a cenar, pues yo acostumbraba tratar con idéntica caballerosidad a mis prisioneros, sin ir más lejos, a un hermano suyo que había caído en mis manos. Al llegar la noche se reunieron en casa del corneta muchos oficiales, tanto nobles como plebeyos. El anfitrión mandó a buscarnos al cabo y a mí. Todos ellos me trataron con gran cortesía y yo me porté tan alegre y sinceramente como si me encontrara en compañía de mis mejores camaradas y no entre enemigos. Sin embargo, extremé mi humildad puesto que supuse, y con razón, que todo mi proceder sería comunicado detalladamente al comandante.


  A la mañana siguiente nos llevaron uno por uno ante el corregidor del regimiento, que nos tomó declaración. En cuanto entré en la sala, también él se asombró de mi juventud, y para hacerla resaltar me dijo:


  —¿Qué te han hecho los suecos, hijito, para que luches contra ellos?


  Esto me molestó, sobre todo porque había visto en su ejército a soldados tan jóvenes como yo, y le contesté:


  —¡Los suecos me ganaron muchas piedras jugando al cantillo, y ahora quiero recuperarlas!


  Cuando me oyeron hablar con tanto aplomo, los oficiales que se sentaban en torno al corregidor se avergonzaron de la actitud de este y uno opinó en latín que debería interrogarme sobre cosas más serias. Era harto sabido que no se encontraban ante un niño. También me enteré por sus palabras de que el corregidor se llamaba Eusebius, porque al dirigirse a él así lo había llamado el oficial.


  Luego me preguntó mi nombre y cuando le hube contestado, exclamó:


  —¡Ni los perros se llaman así!


  —¡Quizá sea más fácil encontrar uno que se llame Eusebius! —contesté, pagándole con la misma moneda que el escribiente Cyriacus, cosa que los oficiales no me tomaron a bien, por lo que me recordaron que yo era un prisionero y que no había sido conducido allí para bromear.


  No enrojecí por esta repulsa, ni les pedí perdón. Les dije simplemente que, si bien me habían capturado como soldado y no tenían por tanto intención de dejarme libre como niño, no quería yo ser tratado como un chiquillo, por lo que precisamente había contestado de aquella manera y en el mismo tono en que me habían formulado las preguntas, para evitar que se mofaran de mí, por lo cual creía haberme comportado con justicia. Me interrogaron luego acerca de mi patria, lugar de nacimiento y procedencia; sobre todo si ya había servido con los suecos, y sobre la situación de Soest, de cuántos hombres constaba la guarnición y una serie de cosas semejantes. Contesté a todo breve y expeditivamente, y sobre Soest y su guarnición dije solamente aquello que me pareció. Que había desempeñado el papel de bufón me lo callé porque me avergonzaba de ello.


  CAPÍTULO DECIMOQUINTO,


  de las condiciones bajo las que el Cazador es puesto en libertad


  Entretanto se enteraron en Soest de que yo había sido hecho prisionero junto con el cabo y algunos soldados, y también el lugar adonde se nos había conducido. Por esta causa llegó a la mañana siguiente un tambor para gestionar el rescate y llevarme con él. Le entregaron el cabo, los otros tres soldados y una carta, que el comandante me envió para que la leyera, y que decía lo siguiente:


  
    Monsieur:


    Por el tambor me ha sido entregado vuestro escrito y, a cambio del rescate, os entrego al cabo y a los tres soldados. En cuanto a Simplicius, el Cazador, no puede ser devuelto, porque con anterioridad había servido en nuestras filas.


    Si en otra cosa puedo seros útil, fuera de mis deberes militares, tiene el señor en mí a su servidor, que os saluda,


    N. DE ST. ANDRÉ

  


  Este escrito no me agradó al pronto; aun así podía estar agradecido por haberlo podido leer. Pedí hablar con el comandante, pero me contestó que él mismo me mandaría a buscar en cuanto hubiera despachado al tambor; cosa que no sucedería hasta primera hora de la mañana siguiente, por lo que debería tener paciencia.


  Después de una espera para mí tan larga, el comandante envió a buscarme al día siguiente. Era justamente la hora de la comida y, así, me hizo el honor de invitarme a su mesa. Durante toda la comida hice no poco honor a su bodega, y no se habló ni lo más mínimo de sus propósitos para conmigo. Pero a los postres, cuando yo estaba ya medio alumbrado, me dijo:


  —Querido Cazador, por mi carta habéis visto el motivo de que os conserve junto a mí. No tengo, pues, intención de hacer nada que pueda ir en contra de las leyes y costumbres de guerra. Vos mismo habéis admitido ante el corregidor que habíais servido con anterioridad en las filas de uno de nuestros regimientos. Deberéis decidiros por tanto a entrar al servicio de mi guarnición. Si acreditáis con ello vuestra fama, yo cuidaré que, con el tiempo, ascendáis hasta un grado que entre los imperiales no habríais alcanzado nunca. Si no aceptáis, tendréis que lamentar sin duda que os devuelva al teniente coronel a cuyo servicio os encontrabais cuando os aprisionaron los dragones.


  Yo le contesté:


  —Dignísimo señor coronel, nunca estuve ligado por ningún juramento a la corona sueca ni a sus aliados, y mucho menos a aquel teniente coronel al cual no serví sino únicamente como mozo de cuadra. No me hallo por tanto obligado a entrar al servicio de los suecos, renegando de mi juramento de fidelidad al emperador. Os pido, pues, dignísimo señor coronel, que me libréis de esta exigencia.


  —¡Qué! ¿Es que acaso despreciáis el servicio de las armas suecas? ¡Pensad que sois mi prisionero! Antes de dejaros marchar a Soest para que os convirtáis en mi enemigo, prefiero someteros a otro proceso o hacer que os pudráis en prisión.


  Estas palabras me asustaron, pero no quise darme por vencido y repuse que Dios me sacaría del aprieto y me libraría al mismo tiempo del perjurio; por lo demás, esperaba que el coronel me tratara con su conocida discreción.


  —Ya sabía —me dijo— que tendría que trataros con dureza. Sin embargo, pensadlo con algo más de calma, para que no tenga yo que recurrir a extremos que, tratándose de vos, me serían sumamente penosos.


  Luego fui conducido de nuevo a la cárcel. No será necesario decir que aquella noche no pude pegar ojo. Por la mañana aparecieron en mi celda algunos oficiales y el corneta, al parecer para distraerme con su charla, pero en realidad con la intención de engañarme, diciendo que el coronel planeaba procesarme por hechicero. Querían inmutarme y poner mi temple a prueba. Pero, como yo tenía la conciencia limpia, recibí la noticia sin darle importancia y hablé muy poco. Claramente vi que el coronel temía tenerme de nuevo como enemigo en Soest. Suponía que si me dejaba libre iría allí inmediatamente, ya que en Soest poseía aún dos hermosos caballos así como muchos valiosos objetos. A la mañana siguiente me mandó visitarle y me preguntó si me había decidido ya. Yo le contesté:


  —Señor coronel, esta es mi decisión: ¡Prefiero morir a perjurar! Sin embargo, si a vuestra excelencia le place dejarme en libertad y no encargarme ningún servicio militar durante seis meses, entonces prometeré a vuecencia no huir ni hacer uso de armas contra suecos o hessianos durante ese plazo.


  Se conformó inmediatamente el coronel con ello y me tendió la mano, regalándome al mismo tiempo el dinero de mi rescate y mandando escribir a su secretario un pacto que los dos suscribimos. Por este, él me prometía protección, abrigo y libertad mientras permaneciera en la ciudad. Yo, en cambio, me comprometía durante mi estancia en la fortaleza a no intentar nada en absoluto contra la guarnición y su comandante, así como a no ocultar ninguna cosa que pudiera resultar en su perjuicio; al contrario, debía acudir en su provecho y utilidad, ayudando según mis posibilidades a evitar todo daño, y si alguna vez el lugar fuera atacado por el enemigo, debería acudir en su defensa.


  Me retuvo después para el almuerzo, concediéndome muchos más honores de los que habría podido esperar en mi vida entera con los imperiales. De esta manera me fue ganando para sí de tal forma que seguramente no habría regresado a Soest aunque me hubiera puesto en libertad dispensándome de mi promesa.


  CAPÍTULO DECIMOSEXTO,


  de cómo Simplicius se convierte en un hombre libre


  Como suele ocurrir, se le entra a uno por las puertas lo que parece decidido de antemano. Pensaba yo que la Fortuna se había maridado conmigo y que gozaba de su firme alianza hasta el punto de que los sucesos más desfavorables terminaban siempre por rendirme beneficios, porque mientras estaba a la mesa del comandante oí que mi criado había llegado de Soest trayendo mis dos hermosos caballos. Lo que no sabía yo (como más tarde descubrí) es que la pérfida Fortuna es como las sirenas, que cubren de halagos a quienes más quieren perjudicar, pues cuanto mayor es la altura a que los elevan, tanto más terrible es la caída que les espera. Este criado (que yo había arrebatado a los suecos en otro tiempo) me era fiel en extremo, debido a que yo lo había favorecido sobremanera. Por este motivo ensillaba a diario mis caballos y con ellos salía de Soest al encuentro del tambor que había venido a liberarme, para encontrarme en mitad del camino y a fin de que yo no tuviera que andar tanto. Llevaba también consigo el mejor traje que yo tenía para que pudiese entrar en la ciudad dignamente vestido, pues creía que en la prisión me habrían despojado de todas mis ropas. Así se encontró con el tambor y los prisioneros rescatados, pero al ver que no figuraba yo entre ellos y enterarse de que el enemigo se negaba a devolverme la libertad y de que quería ponerme a su servicio, clavó las espuelas al caballo, gritando:


  —¡Adieu, tambour, y vos, cabo! ¡Donde esté mi señor, allí debo estar yo!


  De esta manera atravesó la zona de combate y llegó hasta mí, cuando precisamente el comandante me había concedido la libertad y me sentaba a su mesa. El coronel dio orden de que fuesen conducidos mis caballos a una posada, en espera de que encontrara una habitación a mi gusto. Alabó la fidelidad de mi criado y se asombró de que, siendo un simple dragón, tuviera tan lujosos caballos y estuviera tan provisto de todo. Cuando se despidió de mí, elogió de tal manera mi caballo que bien pronto observé que habría querido comprarlo. Pero, como era demasiado discreto para hablarme de ello, le dije que si me hacía el honor de aceptar el caballo, lo entregaba yo a su servicio. Él se negó a aceptarlo, seguramente porque yo estaba algo bebido y no quería que se dijera que se aprovechaba de la prodigalidad de un hombre en tal estado.


  Aquella noche me la pasé pensando en cómo debería regir mi vida desde entonces. Decidí permanecer los seis meses en aquel lugar y dejar pasar tranquilamente el invierno. Con mi dinero podría arreglarme muy bien durante ese tiempo, sin necesidad de tocar mi tesoro en Colonia. Pensé que durante este plazo terminaría de desarrollarme y alcanzaría la plenitud de mi vigor, de modo que en la primavera siguiente podría luchar de nuevo al lado de los imperiales con tanto o más provecho.


  Por la mañana temprano despanzurré mi silla de montar, mejor provista que la del corneta. Luego mandé conducir mi mejor caballo a la mansión del coronel. Le dije que debiendo permanecer seis meses bajo su protección, de nada podrían servirme mis caballos, y que como era lástima que permanecieran inactivos, le rogaba que dispusiese del que le enviaba como muestra de mi gratitud, ya que, sin duda, podría prestarle un buen servicio a alguno de sus hombres. El coronel agradeció el regalo y por su mayordomo envió aquella misma tarde a mi nueva habitación, que yo había alquilado por medio año, un fornido becerro bien cebado, dos rollizos puercos, un tonel de vino, cuatro de cerveza y doce carretadas de leña. El coronel justificó delicadamente su espléndido regalo diciendo que como los primeros días no estaría yo tan bien provisto como sería de desear, quería contribuir a mi bienestar proporcionándome la bebida, la carne y leña para asarla. Le di las gracias lo mejor que supe, le regalé al mayordomo dos ducados y le pedí le notificara a su dueño mis más expresivas gracias.


  Como vi que, a causa de mi generosidad, me había ganado el aprecio del coronel, quise simpatizar con las sencillas gentes, para que no se me tomara de nuevo por un avaricioso. En presencia de mi anfitrión ordené se personara ante mí mi criado y le dije:


  —¡Querido Niklas! Me has demostrado más fidelidad de la que un señor podría esperar de su sirviente. Como yo mismo no tengo ahora señor alguno, ni puedo tampoco realizar servicios de guerra con que obtener algún botín para premiarte, no quiero retenerte a mi lado. Así pues, te entrego como paga por todos tus servicios el caballo que me queda con su correspondiente silla, sus arreos y las pistolas, con el ruego de que te quedes con todo ello y busques otro amo a quien servir. Si algún día te puedo ser útil en algo acude sin la menor reserva a mí.


  Me besó emocionado las manos y las lágrimas le impidieron hablar; sin embargo, no quería aceptar el caballo de ninguna manera, sino que se empeñaba en que yo lo vendiera y empleara el dinero para pagar mi estancia en la ciudad. Finalmente logré convencerle de que se lo quedara, después de prometerle que le admitiría de nuevo a mi servicio si algún día volvía a necesitar algún criado. Esta despedida impresionó tan fuertemente a mi anfitrión, que las lágrimas se le asomaron a los ojos. Y así como mi criado cantó alabanzas de mí entre la soldadesca, mi patrón se pronunció con entusiasmo en mi favor entre la burguesía, poniéndome muy por encima de los campesinos que frecuentaban su posada. El comandante, por su parte, me consideraba un sujeto tan honrado que sobre mi palabra se habría atrevido a construir sus casas, porque no solo me había mantenido fiel a mi juramento para con el emperador sino también al que había contraído con él, y porque había renunciado a mi hermoso caballo, a mis armas y a mi fiel criado.


  CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO,


  que trata de cómo pensaba pasar el Cazador aquellos seis meses, y de algunas cosas sobre la adivina


  No creo que haya nadie en el mundo que no tenga su punto flaco, pues todos estamos moldeados con el mismo barro, y yo sé lo que me puede ocurrir cuando veo pelar las barbas de mi vecino. «¡Ah, truhán!, puede alguien replicarme ¿Crees que por estar tú loco, también tienen que estarlo los demás?». No, no digo yo tanto. Pero creo que unos saben esconder su necedad mejor que otros. No es loco quien en su juventud comete locuras, porque todo el mundo las comete. Pero solo el que da a conocer su locura por tal es tomado, y es que hay muchos que la disimulan y otros que solo en parte la delatan. Los que la reprimen totalmente son los avinagrados, y los que dejan que asome alguna que otra vez el hocico para que no se ahogue del todo son, a mi ver, los más sensatos. Yo permitía que la mía asomara en exceso, porque disfrutaba de una gran libertad y disponía de mucho dinero. Tomé a mi servicio a un muchachuelo a quien vestí con un traje de colores tan absurdos y llamativos como son el violeta y amarillo, así me gustaba mi librea. Su obligación era esperarme, como si yo fuese un hidalgo y no un dragón, y algo antes un mísero mozo de cuadra plagado de pulgas.


  Esta fue la primera estulticia que se me ocurrió en aquella ciudad; aunque era de bulto, fueron pocos los que la advirtieron y menos los que la censuraron. ¿Qué importancia tenía? Hay en el mundo tanta locura que ya nadie la percibe, ríe de ella o se sorprende, porque todos se le han acostumbrado. Así pues, mantuve la fama de buen soldado y persona juiciosa, pese a merecer la de un loco que se porta como un niño. Mi paje se hospedaba conmigo, en casa de mi buen posadero, al cual yo le había pagado con la carne y leña que el comandante me regaló a cambio del caballo. Mi paje conservó la llave de las bebidas, puesto que yo quería obsequiar a los que acudían a visitarme. Como yo no era ni burgués ni soldado, tenía amigos en ambos estamentos, camaradas que acudían a verme cada día y a los que yo no quería dejar sin bebida. De entre los burgueses, trabé relación con un organista, porque yo amaba sobre todo la música y no quería descuidar mi voz; este hombre me enseñó a componer y a tocar mejor el clavicémbalo y el arpa. De todas formas era ya un maestro en el laúd, por lo que me hice con uno, encontrando verdadero placer en tocarlo. Si me cansaba de la música llamaba al maestre de armas, que antaño me enseñara el uso de las mismas en el Paraíso; con él me entrenaba, para adquirir mayor destreza y perfección en su manejo. También me permitió el comandante que aprendiera el uso de la artillería. Por lo demás yo era reservado y tranquilo, tanto que la gente pudo asombrarse de ello; parecía un estudiante dedicado todo el día a sus libros. ¡Yo, que estaba acostumbrado a robar y a verter sangre sin medida!


  Mi anfitrión, que en realidad era mi carcelero y el espía del comandante, seguía todos mis pasos. Yo me adapté a la situación, sin comentar en ningún caso cuestiones militares; si la conversación tomaba tales derroteros, me conducía como si nunca hubiera sido soldado. Ciertamente, expresaba con frecuencia mi deseo de que pasaran pronto los seis meses, pero sin delatar en cuál de los dos bandos prestaría mis servicios una vez transcurrido este plazo. Cada vez que acudía a ofrecer mis respetos al coronel, este me retenía invitado a su mesa; luego daba siempre a la conversación un giro tal que me veía precisado a hablar con un gran tiento para no manifestar mis intenciones. Un día me dijo:


  —¿Cómo va nuestro asunto? ¿No queréis servir en las filas suecas? Ayer se murió un abanderado de mi guarnición.


  Yo contesté:


  —Señor coronel, si para una mujer es indecente volverse a casar inmediatamente después de muerto su marido, ¿por qué no he de esperar yo estos seis meses?


  Así escapaba siempre de los lazos que me tendía, al mismo tiempo que aumentaba su aprecio, tanto que incluso me permitió pasearme por el interior y exterior de la fortaleza. Iba a la caza de liebres, perdices y pájaros, lo que ni a los soldados les estaba permitido. Pescaba también en el Lippe y con tal éxito que no parecía sino que hechizaba a los peces y cangrejos del río. Me hice coser un sencillo traje de cazador y por la noche, como yo conocía al dedillo todos los caminos y senderos, me arrastraba hasta la región de Soest en busca de los tesoros que allí tenía escondidos y los transportaba luego a la fortaleza, como si quisiera vivir ya para siempre entre los suecos.


  En una de estas caminatas me encontré un día con la adivina de Soest que, al reconocerme, me dijo:


  —¿No ves, hijo mío, cómo tenía razón al advertirte para que escondieras tu dinero fuera de la ciudad de Soest? Créeme, fue una gran suerte para ti haber caído prisionero: Unos sujetos que te aborrecían porque eras el favorito de las damas se habían juramentado para asesinarte en el curso de una cacería.


  Yo le contesté:


  —Y ¿cómo es posible que estuvieran celosos de mí, si ni siquiera buscaba yo a las mujeres?


  —Ni las busques. Ten por seguro que si cambias de actitud en este aspecto, serás bochornosamente echado del país a causa de ellas. Te aseguro que te aman todas demasiado, que este amor será tu desgracia si no eres prudente.


  Le pregunté, puesto que tanto sabía, qué era de mis padres y si volvería alguna vez a verlos; pero debía exponerlo claramente y no con un fraseo equívoco, como era su costumbre. Me contestó que se lo preguntara a mi tutor cuando lo encontrara inesperadamente conduciendo a la hija de mi niñera de una soga. Echose a reír estrepitosamente y se fue con gran prisa, dejándome plantado.


  Por aquel tiempo había yo reunido un buen capitalito en dinero y alhajas. Estas me incitaban todo el día a volver a lucirlas. No pude resistir la tentación, y por dármelas de cortesano le mostré a mi patrón el tesoro. Este cuidó de aumentar su importancia y el asombro cundió cuando el corneta divulgó que aquello no era nada en comparación con el tesoro que yo tenía en Colonia.


  CAPÍTULO DECIMOCTAVO,


  de cómo el Cazador empieza a galantear y se convierte en artesano del oficio


  Mis propósitos de aprender a construir armas de fuego y a aumentar mi destreza en su manejo me eran sumamente útiles, y yo así lo entendía, mas ello no bastaba para matar el tiempo y desechar mi aburrimiento, motivo de no pocos males. Pude leer toda clase de libros, en los que aprendí muchas y buenas cosas y, entre ellas, algunas que me sentaron como las hierbas a los perros. El incomparable romance pastoril Arcadia, del que quise aprender elocuencia, fue la primera obra que me llevó de los castos relatos a los de amoríos, y de las verídicas historias a los poemas épicos. Finalmente di en buscar las obras de este género y en cuanto encontraba una ya no la dejaba hasta haberla leído de una sola sentada, pasando incluso en vela las noches enteras. No aprendía elocuencia en ellas pero, en cambio, me enseñaron el arte de la seducción, aunque no con el apasionamiento suficiente para hacerme llegar al furor divino de que habla Séneca o a la lamentable enfermedad que describe Thomaso Thomai en su Jardín del mundo, pues las bellas en las cuales ponía mi amor me daban sin grandes esfuerzos lo que yo deseaba, y así no tenía motivos de queja como otros amantes, que albergan en sus pechos fantásticas ideas, penas, iras, celos, frenesíes… que los arrastran, en su impaciencia, a desearse mil veces la muerte. Yo tenía dinero y lo repartía a manos llenas; además tenía una bella voz y me ejercitaba en toda clase de instrumentos; mostraba la agilidad de mi cuerpo no en la danza, que jamás me había sido propicia, sino en la lucha; tenía asimismo un hermoso rostro y una frente muy despejada e inteligente; y observaba una conducta por demás amable, de manera que las mujeres acudían a mí (aunque maldito si ellas me importaban gran cosa) como Aurora a Clito, Céfalo y Titono, Venus a Anquisas, Atis y Adonis, Ceres a Glauco, Ulises y Jasón, e incluso la casta Diana a su Endimión.


  Por este tiempo tenía lugar la nombrada fiesta de San Martín, y entre nosotros alemanes es costumbre en este día beber y comer hasta no poder más, tarea que algunos prolongan hasta carnestolendas. Algunos oficiales y burgueses me invitaron a comer en sus casas para ayudarles a atacar el celebrado pato de San Martín. Este fue motivo para que trabase relación con las doncellas de la localidad. Con mis canciones y mi laúd atraje su atención y para cuando ellas se fijaban en mí había aprendido yo tal juego de miradas y sonrisas, con las que me acompañaba en mis nuevas canciones amatorias, que más de una hermosa damisela enloqueció por mí. Para no sentar plaza de mezquino, organicé yo mismo dos fastuosos banquetes, el uno para los oficiales y el otro para los burgueses; de esta manera me gané el favor de las dos castas. Pero el que me interesaba sobre todo era el de las amorosas doncellas. Y aunque en muchas no hallé lo que buscaba (pues las había también que sabían contenerse), continué visitándolas para que creyeran que tampoco visitaba a las que sí me eran más propicias, sino solo para conversar; a las que me concedían sus favores, sin embargo, las convencía de que eran las únicas que gozaban de mi amor. Llegué a tener amores con seis de ellas, pero ninguna poseía por entero todo mi corazón: de una solo me gustaban sus ojos negros; de otra, sus cabellos dorados; de la tercera, su encantadora ternura; y en todas hallaba lo que en el resto faltaba. Cuando visitaba a alguna, era por las razones referidas o porque me era nueva o desconocida; y nunca rechazaba o tenía en menor estima a ninguna porque tampoco quería siempre solazarme con la misma. Mi paje, que era un bribón de tomo y lomo, tenía trabajo suficiente con llevar y traer ardientes misivas, y sin embargo mantenía cerrado el pico y recibía de las muchachas sus buenas propinas. A mí, en cambio, me costaba un montón de dinero: bien dice el proverbio que los dineros del sacristán cantando se vienen y cantando se van. Yo, entretanto, mantenía la cosa tan en secreto que apenas uno entre cien me habría creído capaz de amar siquiera, salvo el cura, a quien no pedía prestados tantos libros religiosos como antes.


  CAPÍTULO DECIMONOVENO,


  de los medios por los que el Cazador trabó amistades y de la devoción que sintió en un sermón


  Cuando la Fortuna quiere abatir a alguien, lo alza primero muy alto, y el buen Dios avisa fielmente al que va a caer. También esto me sucedió, pero no paré mientras. Era tal el convencimiento de que mi felicidad estaba asegurada que no creía en nada que la pudiera malograr, pues todos me querían y apreciaban, sobre todo mi comandante. Aquellos a quien él tenía en estima me los gané con mi humildad, a sus criados los atraje a mi favor con mis regalos, y con aquellos que eran algo más que mis iguales, la borrachera nos hermanó y nos juramos eterna fidelidad y amistad. Los simples soldados y burgueses fueron míos, porque para cada uno tenía unas palabras amistosas. «¡Qué persona más simpática es el Cazador! —se decían las gentes entre sí—. ¡Incluso habla con los chiquillos en la calle y no se pelea con nadie!». Como allí todos me apreciaban, no creí que pudiera sucederme ninguna desgracia. Además, mi bolsa estaba aún bastante llena.


  Frecuentemente visitaba yo al cura más anciano de la ciudad, el cual me prestaba los libros de su biblioteca. Cuando iba a devolverle alguno, charlábamos de un sinfín de cosas y, como siempre estábamos de acuerdo, solíamos llevarnos muy bien. Por año nuevo me regaló una botella de aguardiente de Estrasburgo, que, según es costumbre en Westfalia, había endulzado con azúcar cande. Al visitarlo un día, lo encontré sumido en la lectura de José, una comedia que yo había escrito en mis ratos de ocio y que mi patrón le había prestado sin mi conocimiento. Palidecí al ver una de mis obras en manos de un hombre tan ilustrado e inteligente, porque de todos es sabido que nada hay que delate mejor el carácter de una persona que sus propios escritos. El cura hizo que me sentase y ciertamente alabó la idea de mi obra, pero censuró que me hubiera detenido tanto en el tema de los amoríos de la mujer de Putifar y enseguida añadió:


  —De la abundancia del corazón habla la boca. Si no supierais cómo late un corazón amante, no podríais describir tan a lo vivo el goce de esta mujer.


  Yo le contesté que lo escrito no lo había descubierto yo, sino que lo había copiado de otros libros para ejercitarme en el arte de escribir.


  —Sí, sí —me contestó—, pero estad seguro de que sé acerca de vos más de lo que os figuráis.


  Yo me asusté y cuando vio que cambiaba de color, prosiguió:


  —Sois joven y listo, simpático y hermoso, vivís sin agobios y, según se dice, sin privaros de nada. Os suplico y advierto que reflexionéis sobre los peligros a que os halláis expuesto. ¡Guardaos del animal que lleva trenzas! Podéis quizá pensar: «¿Qué se le da a este cura de lo que yo hago o dejo de hacer?» —al decir esto el cura, yo pensé: «¡Lo has adivinado!» o «¿Qué derecho tiene para sermonearme?». Pero estad seguro de que me interesa vuestro bien como si fuerais mi propio hijo. Es una gran pena, y de ello tendréis que responder ante el Sumo Hacedor, que arrastréis por el lodo vuestro talento y dejéis que se corrompa vuestro noble espíritu que reconozco en este escrito. Mi paternal consejo sería que emplearais en el estudio vuestras energías juveniles y vuestro dinero; que os alejéis de la guerra, antes de que caigáis en una asechanza de la suerte y lleguéis a observar por vos mismo la verdad de este dicho: Joven soldado, viejo pordiosero.


  Yo escuchaba el sermón impaciente, porque no estaba acostumbrado a estos discursos, pero no dejé transparentar el color de mis pensamientos. Agradecí sus consejos bien intencionados y le prometí reflexionar sobre el asunto, aunque interiormente no pensaba abandonar mis amoríos ahora que los había probado. Esto ocurre siempre a los jóvenes que, cuando oyen tales advertencias, ya han perdido la costumbre de ser gobernados y se dirigen sin dilación a la ruina.


  CAPÍTULO VIGÉSIMO,


  de cómo Simplicius da pábulo al cándido cura para que olvide corregir su vida epicúrea


  Sin embargo, mi embriaguez amorosa no llegaba hasta el punto de cometer la tontería de no echar en caso necesario por la borda todo género de amistades durante mi estancia en la fortaleza. Demasiado sabía cuán perjudicial es atraerse la animadversión de los sacerdotes que de tanto crédito y prestigio gozan en todos los pueblos. Con la cabeza bien sentada sobre mis hombros, me dirigí a la mañana siguiente a visitar al cura. Le mentí con finura exquisita, expresando una enorme cantidad de hipocresías, refiriéndole por qué había decidido seguir sus consejos. Y por el aire de su rostro pude reconocer que se alegraba de todo corazón.


  —Sí —le dije—, lo que he echado en falta siempre, incluso en Soest, ha sido una persona que con sus consejos supiera guiarme. ¡Ojalá hubiera transcurrido ya el invierno y pudiera emprender mi viaje de estudios!


  Luego le pedí me diera aún otro buen consejo, recomendándome una universidad adonde dirigirme. Me contestó que él había estudiado en Leiden, pero como reconocía por mi hablar que provenía yo de la Alta Alemania, me aconsejó Ginebra.


  —¡Jesús y María! —exclamé—. ¡Ginebra está aún más lejos de mi patria que Leiden!


  —¿Qué oigo? —dijo con gran consternación—. ¡El señor es papista! ¡Oh, qué desilusión!


  —¿Por qué, señor cura? —inquirí—. ¿Se ha de ser papista por el hecho de no querer ir a Ginebra?


  —¡Oh, no! ¡Sino porque invocáis el nombre de María!


  —¿Es que no está permitido a un cristiano nombrar a la madre de su salvador? —volví a preguntar.


  —Claro que sí —replicó—. Pero os suplico, por lo que más queráis, que os dignéis indicarme qué religión profesáis, pues dudo que el caballero crea en los Evangelios, ya que pese a haberos visto cada domingo en la iglesia, en la fiesta de la Navidad no os acercasteis a la mesa del Señor ni con nosotros ni con los luteranos.


  Yo contesté:


  —El señor cura sabe muy bien que soy cristiano, de lo contrario no me habría visto tan frecuentemente en sus sermones. Por lo demás, confieso que no soy ni de Pedro ni de Pablo, sino que creo simplemente en lo que encierran los doce artículos de la santa fe cristiana. No me uniré a ninguno de ambos bandos mientras uno u otro no me convenza totalmente de que es él el que está en posesión de la única religión verdadera.


  —¡Ahora sí que veo que el señor tiene un valiente corazón de soldado, porque sin religión ni creencias ni deberse a Dios se une al viejo emperador, colocando tan imprudentemente su salvación en un brete! ¡Oh, Dios mío! ¿Cómo puede ser un mortal tan osado? ¿No os enseñaron en Hanau a pensar de otro modo? ¿Por qué no queréis quedaros con nuestras creencias cristianas, cuyos fundamentos tan claros como el sol que nos alumbra se asientan tanto en la naturaleza como en las Sagradas Escrituras?


  —Señor cura, esto lo dicen todos de su religión. ¿A quién creer, entonces? ¿No es poca cosa entregar mi alma a un bando al que calumnian los demás, acusándolo de falsedad? Ved objetivamente lo que dice Conrad Vetter y Johannes Nass acerca de Lutero, y también lo que imprimen Lutero y los suyos contra el papa. ¿Por qué bando tengo que decidirme, si el uno desprecia al otro como si todo en él estuviera corrupto? ¿Puede alguien aconsejarme honradamente que me meta en el lío como una mosca en un plato de sopa? ¡Oh, no, el señor cura no puede aconsejarme en conciencia! Prefiero apartarme por completo de los caminos trillados que exponerme a seguir uno equivocado. Además hay más religiones que las de Europa, y si adopto una de ellas, puede ser que desprecie luego todas las demás.


  Luego dijo él:


  —El señor está profundamente equivocado, pero yo tengo esperanza en Dios; Él os iluminará y os ayudará a salir del lodo. Para este fin voy a mostraros con tal claridad la verdad de nuestra confesión, de las Sagradas Escrituras, que os podréis salvar aunque estéis a las mismas puertas del infierno.


  Yo le respondí que sentía gran necesidad de sus explicaciones, pero pensaba para mí: «Mientras no me prives de mis amoríos, tu fe será muy buena». El lector se dará cuenta del redomado impío que era yo, pues permitía que el cándido cura se fatigara en balde con el objetivo de que no se entrometiera en mis cosas, mientras me decía yo: «Antes quizá de que termines tus pruebas ya estaré donde crece el pimiento».


  CAPÍTULO VIGESIMOPRIMERO,


  de cómo el Cazador se convierte, de la noche al día, en un hombre casado


  Frente a mi posada vivía un teniente coronel retirado, el cual tenía una bella hija de distinguido porte. De muy buena gana habría yo entablado desde hacía mucho tiempo relaciones con ella, aunque, en un principio, no me pareciera haber sido precisamente creada para que yo la amase a ella sola y eternamente. De todas maneras, la hice objeto de amorosas miradas, pero estaba tan cuidadosamente protegida contra mis asechanzas que no tuve ninguna oportunidad de hablar con ella. Tampoco podía presentarme francamente en su casa, porque no tenía el menor trato con sus padres. Cuando más cerca la tenía era al entrar y al salir de la iglesia. Entonces aprovechaba la ocasión, me acercaba a ella y profería un par de suspiros de desesperación; los sabía exhalar con singular maestría, aunque procedían de un falso corazón. Mas ella los recibía fríamente, tanto, que hube de pensar que no sería tan fácilmente seducida como una simple hija de burgués. Y al pensar en lo difícil que me sería conquistarla, creció mi amor por ella.


  La estrella que guio a los Reyes Magos vino a iluminarme a mí también: el padre de mi amada había enviado a buscarme.


  —Monsieur —me dijo—, la actividad neutral que vos habéis adoptado entre soldados y burgueses me ha movido a que os llamara, porque necesito de un testigo imparcial para una cuestión que atañe a ambas partes.


  Creí que se trataba de un asunto de vital importancia, puesto que vi papel y recado de escribir preparados encima de la mesa, y le ofrecí encantado mis servicios. Pero se trataba únicamente de organizar un festival en honor de la guarnición para celebrar el día de Reyes. Yo debía ser testigo de que en el reparto de los cargos solo influyera la suerte sin ningún género de influencias extrañas. Esto ocurría después de la cena y el teniente coronel, que era un excelente bebedor, mandó que nos trajeran vino y dulces y nos pusimos a la obra. El secretario del coronel, que también asistía a la reunión, escribía, yo leía los nombres y la hija sacaba las tarjetas con los cargos escritos. Los padres no hacían más que presenciar la escena. Se quejaron de lo largas que se hacían las noches de invierno y me dieron a entender que, para acortarlas, verían con gratos ojos que los visitara tantas veces como a mí me pluguiera. Esto era precisamente lo que yo deseaba.


  Desde aquella noche empecé a tirar un nuevo anzuelo. La doncella y sus padres creyeron que era yo el que me lo había tragado, mientras que yo solo tomaba en serio la mitad del asunto: pretendía disfrutar los deleites del matrimonio, pero quedándome soltero. Únicamente me engalanaba y salía de noche, cuando quería visitarla. Durante el día escribía cartas amorosas a mi dama, como si viviéramos a una distancia de cien millas, o no pudiera verla en muchos años. Finalmente adquirimos mutua confianza, puesto que los padres no cerraban el camino a nuestra intimidad; incluso me permitieron que le diera lecciones de laúd a su hija. Y así obtuve entrada libre por el día, de la misma manera que antes por la noche. Tuve que cambiar mi divisa: «El murciélago y yo solo volamos cuando se oculta el sol», y escribir una nueva canción, en la que pedía a mi diosa fortuna me hiciera el don de alegres días y noches felices en los que mis ojos pudieran recrearse contemplando el rostro de mi amada. En la misma canción me quejaba de mi mala estrella que amargaba mis noches, no permitiéndome pasarlas junto con los días entre las alegrías del amor. Y aunque todo esto estaba dicho con demasiada libertad, se lo canté a mi amada entre apasionados suspiros y después de una aduladora melodía. El laúd hizo también lo suyo, pidiendo conmigo a la doncella que me hiciera las noches tan felices como el día. Pero recibí siempre respuestas negativas; la astuta muchacha sabía mantenerme a raya cada vez que le hacía tan atrevidas proposiciones. Yo tenía buen cuidado de no mencionar la palabra casamiento, y cuando la conversación tomaba este giro, imponía riguroso silencio a mi lengua. Pronto lo advirtió la hermana casada de mi amada y ella se encargó de echar a rodar todos mis planes. No nos dejó ya tan frecuentemente solos como antes, porque bien veía que su hermana me quería de todo corazón y que de esto, a la larga, no le podría resultar ningún bien.


  Es innecesario detallar aquí toda la serie de tonterías amorosas que ambos cometimos, porque ya las historias de amor están llenas de farsas semejantes. Basta decir que finalmente llegué a besar a mi amorcito y a jugarle otras malas pasadas. El desenlace por mí deseado lo aceleré con todo género de estimulantes, hasta que mi amada me permitió la entrada por la noche y me reuní con ella en su casto lecho como si por derecho propio perteneciera allí. Todo el mundo sabe en qué consiste una fiesta semejante, y el lector no me creerá seguramente si le digo que no hice nada indebido o irreparable. Pero ¡así fue! Demasiado sabía para qué estaba allí, pues no era la primera vez que yacía con una mujer, pero en esta ocasión todo fue en vano, y es que me encontré con una resistencia tal como no habría esperado jamás encontrar en una débil criatura. Todos sus manejos estaban dirigidos a arrastrarme, sin mengua de su honor, al matrimonio, y aun cuando le prometí con los más horribles juramentos, no quiso dejarme que gustara sus mieles antes del casamiento. Sin embargo, me permitió permanecer tendido junto a ella en su lecho, donde, finalmente agotado, me dormí.


  De pronto desperté sobresaltado. Serían las cuatro de la madrugada cuando, entre un gran revuelo, descubrí al teniente coronel al pie de la cama, con una pistola en una mano y una antorcha en la otra.


  —¡Croata! —llamó dirigiéndose estrepitosamente a su criado, que estaba a su lado con el sable en ristre—. ¡Rápido, croata, ve a buscar al cura!


  Me desperté del todo y comprendí en qué peligrosa situación me encontraba. «¡Oh, dolor! —pensé—. ¡Seguramente quieren que me confiese antes de mandarme al otro barrio!». Se me nublaba la vista, y no sabía si debía abrir los ojos o dejarlos cerrados.


  —¡Ah, insensato! —me dijo—. Pues ¿no te hallo deshonrando mi casa? ¿No haría un bien rompiéndote la crisma a ti y a esa miserable que tú has convertido en ramera? ¡Ah, mala bestia, apenas si puedo contener mis ansias de arrancarte el corazón del pecho y arrojárselo a trozos a mis perros!


  Y mientras así hablaba, rechinaban sus dientes y giraban sus ojos como los de un animal rabioso. Yo no sabía qué decir y mi compañera de cama solo podía llorar. Cuando finalmente me recobré un poco del susto, quise invocar mi inocencia. Él me mandó cerrar el pico, no quiso oír ni una palabra más y empezó de nuevo a maldecirme. Mientras tanto, acudió su esposa, la cual me espetó un novísimo sermón, de manera que yo me encontraba como en un rosal lleno de espinas. Seguro estoy de que no habría terminado la buena señora ni en dos horas si no hubiera llegado por fin el criado croata con el cura.


  Antes de que este entrara, intenté yo levantarme varias veces, pero con un gesto amenazador me obligó el teniente coronel a tenderme de nuevo; experimenté en mí mismo lo cobarde que resulta el individuo pillado in fraganti y cómo late el corazón del saqueador atrapado antes de poder realizar su robo.


  —¡Mirad, señor cura! —dijo el teniente coronel—. ¡A qué lindo espectáculo tengo que llamaros! ¡Servidme de testigo de mi deshonra!


  Y a estas palabras siguió un nuevo repertorio de maldiciones. No pareció sino que aquel hombre había perdido la chaveta. Mas lo que yo temía era que, de un momento a otro, se le disparara la pistola y me mandara con una bala en la cabeza al otro mundo. El cura puso a contribución sus dotes persuasivas para evitar que sucediera una desgracia irreparable que luego le pesara al anciano en su conciencia.


  —Señor teniente coronel —dijo—, serenaos un poco y pensad en el refrán que dice: «De lo perdido, saca lo que puedas». Esta hermosa pareja, a la que apenas podrá hallársele igual en todo el país, no es la primera ni será la última que se vea dominada por las insuperables fuerzas del amor. La falta que aquí cometieron podéis vos mismo repararla. No alabo esta manera de contraer nupcias, pero ello no es motivo para que estos jóvenes merezcan la horca ni el tormento. Tampoco tiene el señor teniente coronel por qué temer deshonra alguna si calla este mal paso, del que no es necesario que se entere nadie, y lo perdona. Otorgad vuestro consentimiento para que el matrimonio se efectúe y pueda ser anunciado y celebrado en los trámites normales de la Iglesia.


  —¿Qué? —replicó el teniente coronel—. ¿En vez del castigo merecido, concederles todavía honores? ¡Antes prefiero amarrarles de pies y manos y arrojarlos al Lippe! ¡Tenéis que unirlos en este mismo instante, para esto os he llamado, o les retuerzo el cuello con mis propias manos, como gallinas!


  Yo pensé para mí: «¿Qué puedes hacer? ¡Come, pájaro, o muere! Además, no se trata de una solterona de quien debas avergonzarte». Con todo, juré por todo el santoral no haber cometido nada deshonroso. Pero se nos hizo arrodillar en la misma cama, el cura nos bendijo y luego se nos ordenó que nos levantáramos y saliéramos inmediatamente de la casa. El teniente coronel aún nos gritó desde la puerta que no nos presentáramos jamás ante su vista. Yo, sin embargo, que ya me había recobrado y llevaba además mi espada al cinto, contesté, bromeando:


  —No sé, querido suegro, por qué os comportáis tan incorrectamente. Otras parejas son conducidas por sus más próximos parientes al lecho nupcial. Vos, en cambio, me arrojáis de casa. En vez de felicitarme por mi nuevo estado, no queréis siquiera proporcionarme la alegría de ver a mi suegro y de servirle. Francamente, si estas costumbres prosperasen, el matrimonio encontraría cada vez menos adeptos en el mundo.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEGUNDO,


  de cómo transcurrió la boda y de los renovados propósitos de Simplicius


  La gente de mi hospedería asombrose no poco de ver que llevaba conmigo una doncella y de que esta, sin mostrar vergüenza, se encerrase en mi alcoba conmigo. Aunque la mala pasada que me habían jugado me daba gran grima, no era yo tan loco como para despreciar a mi esposa. Así pues, tenía a mi amada en mis brazos, pero la cabeza llena de preocupaciones, pensando cómo debía colocarme frente a aquel problema. Tan pronto pensaba que todo ello me sucedía con razón, como poco más tarde sentía que la mayor vergüenza de este mundo me había alcanzado y que no podía recobrar mi honor sin vengarme antes. Pero cuando me di cuenta de que una venganza semejante no solamente alcanzaría a mi suegro, sino también a mi amada, inocente y piadosa, se derrumbaron todos mis planes como un castillo de naipes. Finalmente, me decidí a tratar por todos los medios de recobrar la amistad de mis suegros y, por lo demás, a comportarme en apariencia como si nada hubiera sucedido.


  Esperé hasta que amaneciera, y la espera se me hizo demasiado corta, aunque, en verdad, no pensaba levantarme tan pronto, mandé a buscar inmediatamente a mi cuñado, que tenía por esposa a la hermana de la mía. Le conté sumariamente el cercano parentesco que nos ligaba y le pedí que permitiera venir a su esposa para ayudarnos a preparar el banquete de bodas. Mientras yo salía en busca de invitados que facilitaran la reconciliación con mi nueva familia, él me podría hacer el favor de ganarme de nuevo las simpatías de mi suegro. Mi cuñado me prometió hacer lo posible para devolverme la paz y el sosiego, y yo me dirigí a visitar al comandante. A este le conté sucintamente la nueva moda que habíamos ideado entre mi suegro y yo para casar a la gente: tan rápida había sido la boda que, en menos de una hora, había tenido lugar el sermón del cura, la visita a la iglesia y la bendición, todo de un trago; comoquiera que mi suegro se había ahorrado el banquete, a mí me tocaba ofrecer un pequeño festín a mis honrados y distinguidos amigos, al cual me atrevía a invitarle. El comandante estalló en carcajadas al oír mi relato. En lo referente al contrato matrimonial, me preguntó de cuántos sacos de oro se componía la dote de la novia, pues el viejo tenía muchos y bien escondidos. Le contesté que su discurso de despedida trató de un solo punto; que no nos presentáramos jamás ante su vista. Pero como esta condición había sido proclamada en ausencia de notario o testigos, creía y esperaba que podría ser anulada fácilmente.


  Conseguí que el comandante aceptara mi invitación y me prometiera, al mismo tiempo, que trataría de convencer a mi suegro para que asistiera a mi banquete. Inmediatamente mandó a mi bodega un tonel de vino y un ciervo recién cazado. Yo lo organicé todo como si se tratara de la boda de un príncipe y, verdaderamente, la gente que asistió al convite fue de lo más selecto de la localidad y todas sus conversaciones de altísimo interés. Entre todos se consiguió que mis suegros nos acogieran de nuevo en el seno de la familia, de modo que pronto nos felicitaron y desearon más suerte que maldiciones nos habían echado la noche anterior. Se murmuró por toda la ciudad que la boda había tenido lugar de forma tan rápida y desacostumbrada para que nadie tuviera ocasión de jugarnos una mala pasada. Al fin y al cabo tenían razón en cuanto a mí. Si se hubiera anunciado nuestra boda desde el púlpito, según es costumbre, más de una de las burguesitas que componían mi decena de amantes me habrían ocasionado más de un quebradero de cabeza. Ellas sí que se hallaban verdaderamente metidas en un buen lío.


  Al día siguiente, mi suegro invitó a todas las amistades, pero no tan espléndidamente como yo, porque era muy avaro. Luego me habló de cómo debía yo instalar mi casa y cuidar de mi hogar. Advertí al momento que mi libertad había desaparecido para siempre y que, en lo sucesivo, tendría que vivir con absoluta sumisión a los decretos de mis nuevos tiranos. Le pedí como humilde y obediente yerno su consejo. El comandante alabó mi gesto y dijo:


  —Sería una gran torpeza si vos, joven y experto militar, tratarais en las condiciones actuales de la guerra de ser otra cosa que soldado. Es mucho mejor dejar que nuestros caballos se alimenten en las cuadras del prójimo que no en las nuestras. En lo que a mí respecta, tengo a vuestra disposición una bandera.


  Mi suegro y yo discutimos la propuesta y esta vez no rechacé la oferta. Luego le mostré al comandante el recibo del comerciante de Colonia.


  —Tengo que ir —dije yo— en busca de mi tesoro, antes de entrar al servicio de los suecos. Si en Colonia se enteran que sirvo a sus enemigos, se reirán de mí por tonto y se me quedarán con él.


  Los dos encontraron muy razonables mis palabras y acordamos los tres que yo debía partir para Colonia al cabo de unos días, a fin de hacerme cargo del tesoro. Luego debía presentarme de nuevo en Lippstadt y tomar el mando de la bandera. También fue fijado el día en que mi suegro debía presentarse para recibir el mando de un batallón del regimiento en su calidad de teniente coronel. El comandante buscaba buenos soldados porque preveía para el próximo verano un sitio, ya que el conde de Götz estaba en Westfalia con muchas y poderosas tropas. Dortmund era su cuartel general. Pero el comandante se preocupaba inútilmente, porque el conde tuvo que abandonar Westfalia aquella primavera, para luchar en el Alto Rin contra el príncipe de Weimar, que había derrotado a Johann de Werth.


  CAPÍTULO VIGESIMOTERCERO,


  de cómo Simplicius llega a una ciudad que solamente él da en llamar Colonia para recuperar su tesoro


  Sobre una única cosa y de varias maneras han logrado ponerse de acuerdo los sabios: la mala suerte de algunos viene despacio y sin que se note, la de otros explota de repente, con una inusitada fuerza sobre sus cabezas. Mi desgracia tuvo un principio tan halagüeño que la tomé por mi mayor felicidad. Apenas había gozado ocho días de mi nuevo estado, cuando me despedí de mi esposa y de su familia. Me vestí mi traje verde de cazador, cargué el mosquete sobre mis hombros y me puse en camino. Me escurrí felizmente por tierras enemigas, puesto que conocía al dedillo todas las veredas y sendas escondidas, y sin haber sido visto por hombre alguno llegué al murallón de Deutz, que está al otro lado del Rin frente a Colonia. Yo, por mi parte, sí que vi a mucha gente, como a un campesino de Bergen que me recordó a mi knan del Spessart, y a su hijo, que se parecía mucho a Simplicius. Este muchacho tenía a su cargo una piara de cerdos, los cuales, cuando pasé a su lado, empezaron a gruñir, a lo que el mozo empezó a soltar imprecaciones contra ellos, que si ojalá les cayera una buena pedrisca encima, que si se los había de llevar el diablo. La criada lo oyó y le dijo que si no paraba de blasfemar se lo contaría a su padre, a lo que el muchacho respondió que le lamiera el trasero y que se fuera a cubrir a su madre. El campesino, que también había oído a su hijo, salió de la casa con un garrote y le gritó:


  —¿Callarás de una vez, maldito granuja? Ya te enseñaré yo a soltar ajos, hasta que te caiga a ti la dichosa pedrisca y se te lleve el diablo de una vez por todas. —Y lo tomó por el cuello y lo empezó a apalear como a un oso de feria, y a cada porrazo le soltaba—: Toma, malnacido, yo te enseñaré lo que es hablar mal, toma, para que se te lleve el diablo, toma, para que te laman el culo, para que cubras a tu madre, etcétera.


  Semejante instrucción me recordó, cómo no, a mí mismo y a mi knan, pero no fui lo bastante honrado ni piadoso para agradecer a Dios que me hubiera sacado de aquella ignorancia y de aquellas tinieblas y me hubiese conducido hasta la ciencia y el conocimiento. Pero ¿y si mi fortuna cambiaba en breve?


  Cuando llegué a Colonia me fui a casa de Júpiter, el cual se hallaba en uno de sus períodos de lucidez. Cuando le confié el motivo por el cual me hallaba en la ciudad, me dijo a su vez que seguramente tendría que irme con las manos vacías, porque el comerciante a quien yo había confiado mi tesoro se había declarado en quiebra y huido con los restos de su fortuna. Todas mis cosas estarían sin duda retenidas por los empleados del Estado, ya que la justicia reclamaba al tal comerciante. Pero se dudaba que este llegase a presentarse, porque se había llevado consigo lo mejor. Hasta que se esclareciera el asunto pasaría mucha agua bajo los puentes del Rin. De lo agradable que me fue esta noticia, cualquiera puede darse cuenta. Blasfemé más que un carretero. Pero ¿de qué me sirvió? No me devolvieron por ello mis cosas, ni podía esperar que me fueran devueltas jamás. Solo diez táleros había llevado conmigo para atender a mis pequeños gastos y no podía, por tanto, permanecer en la ciudad el tiempo necesario para solucionar el asunto. Además, era peligroso permanecer allí. Podía estar seguro de que pronto sería reconocido como miembro de una guarnición enemiga. No solo perdería, entonces, mi fortuna, sino que incluso mi vida peligraba. Finalmente, decidí permanecer en Colonia a pesar de los pesares, hasta que se arreglaran mis asuntos y pudiera comunicar a mi amada el motivo de mi larga ausencia. Busqué, pues, un abogado que era a la vez notario y le expuse el asunto, con el ruego de que me ayudara con sus consejos y gestiones. Además de pagarle sus correspondientes honorarios, le haría un buen regalo si aceleraba la marcha del proceso. El abogado, que seguramente pensó que podría pescar algo de lo mío, no solo accedió a hacerse cargo de mi asunto sino que incluso me acogió en su casa hasta el logro de nuestras aspiraciones. Al día siguiente me llevó a visitar a los caballeros que estaban encargados de solventar la quiebra. Presentó el original del recibo del comerciante y les entregó una copia del mismo. Recibimos la comunicación de que deberíamos esperar hasta la completa aclaración del caso, porque no se hallaban presentes todas las cosas mencionadas en el documento.


  En fin, tuve que seguir haraganeando. Mi abogado se dedicaba además a otros negocios, alojaba en su casa a otra docena de huéspedes como yo y mantenía en sus cuadras diez caballos, que alquilaba por mucho dinero. Para montar y conducir los caballos tenía dos criados, uno alemán y otro francés. En Colonia no estaba permitida la entrada de los judíos, de modo que podía dedicarse sin competencia alguna a todo género de usuras.


  En el tiempo que con él pasé aprendí mucho, sobre todo a reconocer las enfermedades, porque el arte más difícil de un doctor en medicina es saber a qué dolencia se enfrenta, pues si lo consigue el enfermo ya tiene ante sí la mitad de la cura. Debo a mi hostelero el dominio de esta ciencia, porque empecé a observar la complexión de los demás a partir de lo que le ocurría a mi persona. Así descubrí a algunos enfermos graves que ni ellos mismos sabían que lo estaban y a quienes todo el mundo, incluso los doctores, tenían por sanos. Di con personas enfermas de ira; cuando sufrían sus achaques se les descomponía el rostro como al diablo, rugían como leones, arañaban como gatos, golpeaban como osos, mordían como perros y, por parecer aún más furiosos que los animales salvajes, arrojaban cuanto caía en sus manos como verdaderos locos. Dicen que esta enfermedad viene causada por la bilis, pero yo me atrevo a creer que se debe a que el loco es soberbio; si ves a alguno de estos que por nada enfurecen, ten por seguro que es más orgulloso que prudente. Este mal trae muchas desgracias, no solo al que lo sufre sino a los demás, aunque al enfermo le puede traer también la apoplejía, la gota e incluso una muerte precoz. En verdad, a estos enfermos, pese a que estén gravemente afectados, no se les puede tratar como a unos pacientes cualesquiera, pues la paciencia es precisamente el pie de que más cojean. También vi a algunos que sufrían de envidia, una enfermedad de la que cuentan que les corroe el corazón, por lo que siempre están pálidos y mohínos. A mi parecer, este mal es el peor de todos, porque tiene su origen en el mismísimo diablo aunque lo provoque la felicidad del enemigo; el que logre curarlo completamente podrá presumir de haber reconquistado un alma perdida para la fe cristiana, porque esta enfermedad no ataca a los verdaderos cristianos, que se apartan con desprecio de los pecados y los vicios. Creo yo que la pasión por el juego es también una enfermedad, pues los que la sufren acaban dominados plenamente. Tiene su causa en la ociosidad y no en la codicia, como piensan algunos, porque si se eliminan la voluptuosidad y el ocio, la dolencia desaparece fácilmente. Llegué también a la conclusión de que comer y beber en exceso es asimismo una enfermedad, nacida antes de la costumbre que de la abundancia. La pobreza le es un buen remedio, pero no es tan cierto que la cure del todo, pues he conocido a mendigos que viven disipadamente y a ricos avaros que se morían de hambre; a las espaldas lleva atada una medicina llamada escasez, no ya de bienes sino de salud, de manera que si estos enfermos tienen que dejar de comer, a causa de la pobreza u otros males, suelen sanar sin mayor dificultad. En cuanto a la vanidad, la considero una suerte de fantasía que nace de la ignorancia, pues si uno se conoce a sí mismo, y sabe de dónde viene y adónde irá, será imposible que el orgullo lo haga enloquecer. Cuando veo a un pavo real extender su cola, me maravilla profundamente que este animal irracional se ría tanto de los humanos y su triste condición. No he sabido hallarle remedio alguno, porque la recuperación de los a ella sometidos es imposible si no logran ser humildes. También vi que la risa es una enfermedad, porque Filemón murió por ella, y Demócrito la sufrió hasta la muerte. Por eso, todavía hoy, dicen nuestras mujeres que se mueren de risa. Hay quien mantiene que su origen está en el hígado, pero yo más bien me inclino a pensar que nace de la locura reinante, pues reír en exceso no es vestigio de que esté uno en su sano juicio. Es inútil prescribir aquí un medicamento para ella, porque no solo es un mal divertido sino que algunos se curan antes de lo que querrían. Además, observé que la curiosidad también afecta especialmente a las mujeres, y es casi inherente a ellas; en apariencia no reviste gravedad, hasta el punto de que todos todavía estamos obligados a expiar la curiosidad de nuestra primera madre. Del resto de las enfermedades, como la pereza, la venganza, los celos, la frivolidad, las lacras del cuerpo y todo género de males y vicios, dejaré de hablar aquí, pues no me había propuesto escribir sobre ellas sino referirme a mi anfitrión, la verdadera causa de que empezara yo esta disertación, pues lo poseía la avaricia de pies a cabeza.


  CAPÍTULO VIGESIMOCUARTO,


  en el que el Cazador caza un conejo en medio de la ciudad


  El abogado se alimentaba de lo que le daban sus huéspedes y no sus huéspedes de lo que él les daba: todos habríamos podido comer hasta hartarnos con lo que le pagábamos si el maldito lo hubiera empleado para tal objeto. Al principio no comía yo con sus restantes clientes, sino con sus criados y sus niños, porque no tenía dinero. A veces se nos servían unos platitos que a mí, acostumbrado a los calderos de carne de Westfalia, se me antojaban españoles. No recibíamos ningún pedazo de carne en la mesa, sino solamente la que había estado pasando desde ocho días antes por la mesa de los huéspedes, quienes ya la habían roído por todas partes, y era tan oscura y correosa como correspondía por su ancianidad matusalénica. Con los restos, su mujer, que hacía las veces de cocinera, preparaba un caldo acre y negruzco que endemoniaba con pimienta. Los huesos quedaban mondos y brillantes como para usarlos en la fabricación de fichas de ajedrez, pero ni aun así habían terminado de prestar servicio: se reunían en un depósito destinado a este objeto y cuando nuestro avaro tenía bastantes, eran desmenuzados para sacarles los ínfimos restos de grasa, que tanto podían servirle luego para hacernos sopa como para lustrar los zapatos. En los días de ayuno, que nuestro mesonero cuidaba de que se celebraran sin faltar uno, teníamos que contentarnos con mordisquear apestosos arenques, salmones salados y pútrido bacalao seco. Todo lo compraba por su baratura y para este objeto, no le pesaba ir él mismo al mercado de los pescadores para adquirir lo que allí se tiraba a los gatos y que estos generalmente despreciaban. Nuestro pan era negro y reseco, y nuestra bebida una cerveza tan floja y amarga que cortaba los intestinos. Un criado me dijo que en verano aún se ponían peor las cosas, pues era menester comer carne llena de gusanos, pan mohoso y lo único bueno que llegaba a sus dientes era por el mediodía un par de rábanos y, por la noche, un manojo de lechuga.


  Un día trajo a casa seis libras de tripas, que instaló en el sótano. Como los niños encontraron para su alegría abierta la ventana del sótano, se armaron de un tenedor atado a una caña y las fueron pescando, cuidando de hacerlas desaparecer prestamente en sus estómagos. Más tarde dijeron que había sido el gato, pero nuestro cuentagarbanzos no lo quiso creer, cogió el gato, lo pesó y vio, naturalmente, que ni en vivo pesaba lo que las tripas. En vista de tan desvergonzada tacañería, exigí comer con los estudiantes, que eran sus otros huéspedes. Aunque aquí se comía con un poco más de distinción, no me fue de gran ayuda el cambio. Todos los manjares que se nos servían estaban cocidos a medias, lo que a nuestro patrón satisfacía por varias razones. Ahorraba madera y no nos era posible comer mucho. Contaba además todos los bocados que ingeríamos y se rascaba pensativo detrás de la oreja cada vez que observaba en nosotros un apetito razonable. Su vino estaba aguado; su queso, duro como la piedra, y la manteca holandesa, generalmente tan salada que nadie era capaz de tragarse más de media onza por comida. La misma fruta se nos servía tantas veces como fuera preciso para que madurara y resultara comestible. Si alguno de nosotros se quejaba, le hacía espantosas escenas a su esposa, para que pudiéramos oírle, pero secretamente le ordenaba que siguiera tocando con su viejo y acostumbrado violín.


  Una vez le regaló uno de sus clientes un hermoso conejo, que yo vi colgado en la despensa, pensando que, por una vez, comeríamos caza. Pero el criado alemán me dijo que ni lo soñara, que no se nos metería entre los dientes. Su señor no tenía la menor intención de servírselo en la mesa a sus huéspedes. Que si por la tarde quería yo darme una vuelta por el mercado, lo vería expuesto allí para la venta. Le corté un pedazo de oreja al conejo y cuando nos sentamos a la mesa para comer (nuestro dueño no estaba presente), conté a mis compañeros de infortunio que el avaro intentaba vender el precioso animal. Yo pensaba engañarle, si uno de ellos venía conmigo. No solamente podríamos divertirnos a su costa, sino que incluso nos comeríamos el conejo. Todos asintieron y afirmaron que ya le habrían jugado cualquier mala pasada mucho antes si hubieran tenido ocasión e ingenio para ello. Por la tarde nos dirigimos al mercado, al lugar donde precisamente acostumbraba estar nuestro señor cuando tenía algo que vender. Allí vigilaba cuánto recibía el encargado de vender sus cosas, para que no le sisara ni un céntimo. Observamos que conversaba con distinguidos caballeros de su gremio. Yo había dado las oportunas instrucciones a un individuo, el cual se dirigió al revendedor del conejo y le dijo:


  —¡Este conejo me pertenece, amigo! Estoy en mi derecho al reclamarlo, pues me ha sido robado la noche pasada. Si no me lo entregas daré cuenta al juez para pena tuya.


  El vendedor le respondió que allí estaba el señor que se lo había entregado para que lo vendiera y que, sin duda, este no lo había robado. Empezada la discusión pronto les rodeó la gente, lo cual observó nuestro avaro, quien al oír el escándalo, indicó por gestos al vendedor que entregara el conejo; le abochornaba horriblemente la idea de que se supiera que, con tantos huéspedes, aún vendía conejos. El individuo mostró a todo el mundo el pedazo de oreja y lo acercó al corte, de modo que todos le dieron la razón y le adjudicaron el conejo. Yo me acerqué a él como por casualidad, con mi acompañante, y se lo compré. Puesto de acuerdo, entregué el conejo a nuestro hostelero y le pedí que nos lo sirviera aquel mismo día. Al sujeto de marras, en vez de pagarle lo acordado, le di una propina como para dos jarras de cerveza. De esta manera, el avaro tuvo que servirnos el conejo aun contra su voluntad sin poder ni siquiera quejarse, lo que a nosotros nos proporcionó suficientes motivos de risa. Y si hubiera permanecido por más tiempo en su casa, alguna otra jugarreta semejante se me habría ocurrido.


  LIBRO CUARTO


  CAPÍTULO PRIMERO,


  que trata de las causas que dieron con el Cazador en Francia


  Tantas veces va el cántaro a la fuente que acaba por romperse. La mala pasada que le jugué al hospedero no me pareció bastante y seguí haciendo de las mías para castigar su insaciable avaricia. Enseñé a sus pupilos cómo aguar la manteca para extraer la sal sobrante, y cómo ablandar con vino el queso duro para dejarlo como parmesano. Todo esto equivalía a clavar espinas en el corazón del avaro. Haciendo uso de mis artimañas, separé vino y agua, y compuse una canción dedicada al avaro en la que le comparaba con un cerdo inservible mientras no estuviera muerto sobre el tajón del carnicero. Para cantarla, me acompañaba del laúd, lo que acrecentaba su indignación y le movía a devolverme las bromas con traición, pues no me estaba manteniendo para que encima arruinara su hacienda.


  Dos jóvenes nobles que figuraban también entre los pupilos recibieron de sus padres una letra de cambio y la orden de viajar a Francia para aprender allí el idioma. Esto sucedía mientras el criado alemán de mi señor se hallaba de viaje y no podía por tanto acompañarles. Al criado gabacho, sostenía el amo, no se le podían confiar los caballos para ir a Francia; no le conocía aún lo suficiente y temía, así dijo, que el sujeto se olvidara de regresar y lo dejara sin caballerías. Me pidió que le hiciera la merced de acompañar a los nobles a París; de todas maneras, mis asuntos no iban a arreglarse en las cuatro semanas que duraría el viaje. Él tendría buen cuidado de ellos como si se tratara de los suyos propios si yo le concedía plenos poderes. Las súplicas de los dos caballeros y mis propios deseos de visitar París me aconsejaron el viaje. Ahora podía hacerlo sin gastos extraordinarios, ya que, de todas maneras, tendría que pasar el tiempo con la barriga al sol y comiéndome mi dinero. Así pues, como postillón, me puse en camino con los dos nobles. El viaje transcurrió sin nada que sea digno de mención. Llegados a París, nos dirigimos a la casa del representante de nuestro hospedero, donde los jóvenes nobles hicieron efectiva su letra de cambio. Pero, a la mañana siguiente, fui arrestado y se me incautaron de los caballos. Llegó un individuo y dijo que mi señor le debía dinero, con el permiso del comisario de distrito tomó los dos caballos y los convirtió en dinero contante y sonante. ¡Dios me perdone lo que allí maldije! Así pues, me encontré allí plantado como la estatua Matz de Dresde, sin saber qué hacer ni a quién recurrir y sin poder regresar a Colonia, por aquel camino largo e inseguro. Los hidalgos me mostraron gran compasión, dándome una cuantiosa propina y sin dejarme marchar hasta que encontrara un buen señor o una ocasión mejor para regresar a Alemania. Alquilaron una casa en la que me albergaron y en la que pude serles útil cuidando de uno de ellos enfermó por la falta de costumbre ante tan incómodo viaje. Como me mostré muy hábil y muy cuidadoso, me regaló su traje, ya que él se había hecho equipar a la última moda parisina. Me aconsejaron que permaneciera unos años en París para aprender el idioma. Lo que tenía en Colonia no se me escurriría de las manos, porque nuestro hospedero cuidaría de conservarlo a buen recaudo. Y mientras me hallaba ante aquel dilema, indeciso respecto a mis planes futuros, el médico que acudía cada día a visitar al enfermo me escuchó entonar una cancioncilla alemana acompañado del laúd. Le gustó tanto que inmediatamente me ofreció una buena paga y alojamiento en su casa si accedía a enseñar a sus hijos a tocar. Sabía mejor que yo mismo cuál era mi situación y también que no rechazaría a un buen amo. Pronto nos pusimos de acuerdo, pues los dos nobles caballeros me recomendaron calurosamente y me comprometí con el doctor para tres meses.


  Este médico hablaba tan bien como yo el alemán y el italiano como su lengua materna, por lo que entré más gustosamente a su servicio. Pero cuando celebrábamos con mis nobles compañeros mi despedida tomando unas copas, acudieron a mi mente pensamientos malos. Pensé en mi hermosa mujercita, en el prometido alferezazgo y en mi tesoro de Colonia, en las cosas que había abandonado de forma tan imprudente. Y como en la mesa saliera el tema de nuestro hospedero avaro, se me ocurrió una idea que comuniqué a los comensales:


  —¡Quién sabe si nuestro hospedero no se las ha apañado para deshacerse de mí y quedarse con mi fortuna de Colonia!


  El doctor opinó que bien podía suceder, sobre todo si el hospedero creía que yo era un individuo de baja procedencia.


  —No —replicó uno de los nobles—. Si nuestro hospedero le envió aquí fue para vengarse por las burlas recibidas a causa de su avaricia.


  El noble enfermo no estaba conforme:


  —Yo creo que ha sido otra la causa. Un día que estaba yo tendido en mi cama pude oír una conversación entre nuestro hospedero y su criado gabacho. Oí duras palabras y me enteré de lo que se trataba. El gabacho pedía el despido, pretextando que el Cazador lo acusaba ante su mujer de no cuidar bien de los caballos. Pero el hospedero malentendió las palabras chapurreadas en su mal alemán por el francés y el celoso avaro creyó sin duda que se trataba de unos amoríos entre el Cazador y su esposa. Convenció al gabacho para que se quedara ya que de todas maneras el Cazador se iría de la casa enseguida. Desde aquel día miraba a su esposa con malos ojos y las regañinas se multiplicaron. Yo hube de tener mucho cuidado con aquel loco.


  —Sea por el motivo que fuere —intervino el doctor—, creo que todo ha discurrido como miel sobre hojuelas para que os vieseis obligado a quedaros aquí. No caigáis en la desesperación. En la primera ocasión que se me presente yo mismo os enviaré a Alemania. Mas escribid a Colonia para que cuiden de vuestro tesoro, pues tendrán que dar cuenta. Por otra parte, el hecho de que el hombre que se presentó como acreedor sea un buen amigo del hospedero y de su representante en París me hace sospechar que todo haya sido una jugarreta preconcebida. Creo incluso que vos mismo habéis traído el pagaré por cuya causa se os fueron incautados y vendidos los caballos.


  CAPÍTULO SEGUNDO,


  de cómo Simplicius consigue el mejor amo de los tenidos hasta entonces


  Monsigneur Canard, que tal era el nombre de mi nuevo señor, me ofreció su ayuda y consejo para que no perdiera mi tesoro de Colonia, pues era consciente de lo preocupado que estaba y en cuanto me hubo instalado en su casa, me pidió que le contara detalladamente la situación de todos mis asuntos, para hacerse una idea cabal antes de aconsejarme. Pensé que perdería mucho a sus ojos si conocía mi humilde procedencia, por lo que dije pertenecer a una familia de hidalgos alemanes venida a menos, huérfano de padre y madre, con solo algunos parientes que vivían en una fortaleza ocupada por una guarnición sueca, algo que había tenido que ocultarle al hospedero y a los dos hidalgos, por ser todos ellos afectos al emperador y para que no reclamasen mis bienes por pertenecer al enemigo. Mi intención era escribir al comandante de la fortaleza, en cuyo regimiento ocupaba yo el cargo de alférez, para comunicarle de qué manera había llegado a esta situación y para pedirle que se ocupara de mi tesoro colocándolo a disposición de mis amigos hasta que yo tuviera ocasión de regresar a mi regimiento. Canard aprobó mis planes y me prometió dar curso a cualquier escrito que le entregara, aunque su destino fuera México o China. Después escribí a mi querida esposa, a mi suegro y al coronel de S. A., comandante en L., a quien iba dirigida la carta que incluía otras dos. En ellas comunicaba que me presentaría en el regimiento en cuanto dispusiera de medios para emprender el viaje.


  Rogaba a mi suegro y al coronel que, sin desestimar el uso de las armas, trataran de recuperar mi fortuna antes de que se echase tierra sobre el asunto, y también les indiqué lo rico que era en alhajas de oro y plata y pedrería. Todas estas cartas las escribí por duplicado para mayor seguridad. Una copia la envió monsigneur Canard y la otra yo mismo la eché en el correo. Así, si una no llegaba al destinatario, llegaría la otra. Volvió a mí la alegría y me dediqué de todo corazón a enseñar a los dos hijos de mi amo, que recibían una educación de príncipes. Monsigneur Canard no solamente era muy rico, sino que le gustaba aparentar una manía que se le había pegado de los grandes señores y príncipes con los que trataba diariamente y a los que imitaba como un mono. Su casa parecía por el lujo la de un marqués, solo le faltaba el tratamiento de «ilustrísimo». Su presunción era tan desorbitada que trataba a los marqueses como si fueran sus iguales. Cierto es que también atendía a las pobres gentes que acudían a él, y no solo no aceptaba el poco dinero que estos podían darle, sino que prefería perdonarles sus deudas para así ganar su amistad y aparecer como su benefactor. Como yo era muy singular y a él le gustaba pavonearse, tenía que acompañarlo con sus criados cuando visitaba a los enfermos. También le ayudaba con frecuencia a preparar los medicamentos en su laboratorio, de tal manera que muy pronto estuvimos en pie de igualdad y más aún porque le gustaba hablar en alemán. Una vez le pregunté por qué no se hacía llamar por el título de la noble posesión que había comprado cerca de París por veinte mil coronas, y por qué quería que sus hijos fueran doctores, obligándolos a estudiar tan duramente.


  —¿No sería mejor para ellos —le pregunté, ya que él ya tenía un título— comprarles, como a tantos otros caballeros, cargos en el Estado para asegurarles un puesto en la nobleza?


  —¡Oh, no! —me contestó—. Si yo me acerco a cualquier príncipe, se me dice: «¡Sentaos, señor doctor, os lo suplico!». En cambio, los nobles han de presentar sus respetos y esperar.


  Yo le repliqué:


  —Pero ¿no sabe el señor doctor que todo médico tiene tres caras? La primera es la de un ángel, cuando el enfermo le ve acudir en su ayuda; la segunda, la de un dios cuando le salva; la tercera, la de un diablo cuando el enfermo, ya curado, lo despide. La estimación solo se mantiene mientras para el enfermo soplan malos vientos, pero en cuanto desaparecen y cesan los tumbos, los honores terminan. Se dice entonces: «¡Señor doctor, ahí está la puerta!». El noble recibe más honor al esperar que el doctor al sentarse, porque continuamente está esperando a su príncipe y tiene el privilegio de no separarse nunca de él. Sin embargo, el señor doctor tuvo una vez que probar algo del príncipe para comprobar cómo sabía. ¡Preferiría estar diez años de pie y esperando que no tener que catar las heces de otros aunque me fuera permitido esperar sentado sobre un montón de rosas!


  —No me vi obligado a hacer eso, sino que lo hice por mi gusto; cuando el príncipe vio con cuánto interés intentaba aclarar su estado, aumentó el precio de mis honorarios. Y ¿por qué no probar aquella porquería si me valía cien pistolas? Él tiene que tragarse lo que yo le receto sin saber lo que es y sin cobrar nada por ello. ¡Habláis del asunto como un alemán y si fuerais de otra nacionalidad, diría que como un necio!


  Al ver que iba a enfadarse y para devolverle el buen humor, le rogué disculpara mi simpleza y luego dirigí la conversación por más agradables derroteros.


  CAPÍTULO TERCERO,


  de cómo Simplicius cambia de nombre al encomendarlo a un comediante


  Monsigneur Canard tenía más caza a su disposición que muchos propietarios de abundantes cotos. Le regalaban más de lo que él y los suyos podían consumir. Diariamente le visitaban parásitos, tantos que parecía que tenía la mesa a disposición del primero que se presentara. Una vez le visitaron el jefe de ceremonias del rey y otras altas personalidades de la corte, a quienes obsequió con un ágape digno de un príncipe. Sabía muy bien dónde escoger a sus amigos entre todos aquellos que rodeaban a su majestad o gozaban de su gracia. Para ofrecer a sus huéspedes algo extraordinario y para divertirles me pidió que cantara ante ellos una canción alemana cualquiera en honor de la nobilísima asamblea. Lo hice gustosamente porque así lo deseaba. Lo hice lo mejor que supe porque estaba de buen humor (los músicos suelen ser caprichosos) y quedaron todos los presentes tan satisfechos de mí que el maestro de ceremonias dijo que era una triste gracia que no supiera hablar francés, puesto que en ese caso habría podido ser presentado al rey y a la reina. Sin embargo mi señor, temiendo perderme, contestó que yo pertenecía a la nobleza, que no pensaba permanecer mucho tiempo en Francia y que no consentiría con gusto en ser músico. El maestro de ceremonias opinó que en su vida entera había visto a nadie de tan bella figura, que tocara el laúd con tanto donaire y poseyera una voz tan melodiosa. Mucho menos a nadie que reuniera las tres cualidades. Dentro de poco se representaría ante el rey, en el Louvre, una comedia, y si pudiera darme un papel en ella, confiaba en que conseguiría gran éxito y honor. Monsigneur Canard me tradujo sus palabras y yo contesté que si me decían qué personaje debía representar y qué canciones tenía que ejecutar con el laúd, podía aprender las melodías y el texto de memoria y declamarlos en francés. Cuando el maestro de ceremonias me vio tan dispuesto, me invitó al Louvre al día siguiente para que demostrase mis cualidades. Acudí puntual a la cita. Ejecuté a la perfección las melodías de las distintas canciones, leyendo las notas que tenía delante. Aprendí de memoria la exacta pronunciación de las letras en francés, y para que pudiera adaptar a ellas mis gestos, se me tradujeron al alemán. No me pareció nada difícil, y lo aprendí antes de lo que nadie habría imaginado, y tan bien lo hacía que cualquiera que me escuchase (tal alabanza me la hizo monsigneur Canard) nueve de cada diez, habría jurado que era francés. Cuando nos reunimos para el primer ensayo general, supe representar tan perfectamente a mi personaje, Orfeo, en su triste lucha con Eurídice, con mis gestos, canciones y melodías, que todos creyeron que no era la primera vez que hacía aquel papel. Nunca en mi vida había disfrutado tanto como el día en que fue representada la obra. Monsigneur Canard me dio algo para aclarar la voz. Pero cuando quiso resaltar mi belleza con oleum talci y empolvar mis relucientes cabellos, negros y ondulados, se dio cuenta de que el efecto era el contrario. Fui coronado con una guirnalda de laurel y vestido con un traje antiguo color verde mar, que permitía vislumbrar todo el cuello, la parte superior del pecho, los brazos hasta los codos y las piernas hasta la mitad de las pantorrillas, todo cubierto con manto de satén color de carne que más parecía un estandarte. Con este traje enamoré a mi Eurídice, clamé ayuda de Venus con una hermosísima canción y, finalmente, rapté a mi amada. Durante este acto, supe conducirme magníficamente, suspirando por mi amada con enamorados y brillantes ojos. Cuando perdí a mi Eurídice, vestí un traje negro que resaltaba mi piel blanca como la nieve. Lamenté su pérdida y me imaginé yo mismo la cosa tan triste y amarga que en medio de las más dolorosas canciones brotaron de mis ojos las lágrimas, impidiéndome casi cantar. Pero salí del paso para presentarme ante Plutón y Proserpina, en los mismísimos infiernos, y les canté sus propios amoríos con una canción conmovedora, acompañándome de un arpa, para recordarles el gran dolor de mi pérdida y rogarles encarecidamente que me devolvieran a mi Eurídice. Después que hubieron accedido, les di mis más encarecidas gracias con otra canción en la que cambié completamente la tristeza de mis gestos, de mi voz y mi rostro en una tan exaltada alegría que todos los espectadores se maravillaron y asombraron de mis cualidades de actor. Pero cuando de nuevo perdí a mi Eurídice por un descuido fortuito, solo precisé pensar en el mayor peligro que puede suceder a un hombre para palidecer de súbito, como si fuera a caer desmayado. Como en aquel momento me encontraba solo en el escenario y todos los espectadores me contemplaban únicamente a mí, me esforcé tanto como pude, llevándome el honor de ser considerado como el que mejor había representado su papel. Después me senté sobre una roca, para lamentar la desaparición de mi amada con conmovedoras palabras y una quejumbrosa melodía que invitaba a todas las criaturas a compadecerse de mí. Acudieron a mi canto toda clase de animales salvajes y domésticos, montañas y árboles, como si se tratara de algo sobrenatural. Mas al final, cometí un error. Tras rechazar a todas la mujeres, era estrangulado por las bacantes, arrojado al agua (solo se me veía la cabeza mientras el resto de mi cuerpo permanecía bajo el escenario) y devorado por el dragón. Pero el sujeto que encarnaba al dragón y, bajo el disfraz de cartón, no me veía bien, colocó su cabeza junto a la mía y me hizo reír de tal manera que las damas que me contemplaban tomaron precauciones.


  Esta comedia me reportó no solamente una espléndida gratificación sino también un nuevo nombre: desde entonces los franceses me llamaron Beau Alman. Se organizaron muchos otros ballets y juegos semejantes, propios de carnaval, en los que intervine con parecido éxito. Finalmente, llegué a ser envidiado por los otros actores, porque únicamente yo atraía las miradas y las alabanzas de los espectadores y, sobre todo, de las damas. Sin embargo, tuve que abandonar mi nueva profesión al ser apaleado mientras hacía de Hércules, medio desnudo con mi traje de piel de león, y al pelearme por Deyanira con Aquilón, me excedí más allá de lo que permiten las normas del teatro.


  CAPÍTULO CUARTO,


  de cómo Beau Alman es conducido, sin él desearlo, al monte de Venus


  Así conocí a personas muy ilustres, como si Fortuna me estuviera de nuevo sonriendo, hasta tal punto que recibí una oferta que no hacen a cualquiera: entrar al servicio del rey. Un día, mientras me hallaba en el laboratorio con monsigneur Canard haciendo ensayos, sublimando, filtrando, revolviendo, reverberando, calcinando, coagulando y dirigiendo un producto, y otra infinidad de trabajos propios de la alquimia para sus remedios, entró un lacayo con una carta dirigida al doctor.


  —Monsieur Beau Alman —me dijo este—, la carta que aquí veis es de un honorable personaje que se interesa por vos, con el ruego de que acudáis a visitarlo. Quiere hablaros y saber si podréis darle lecciones de laúd a su hijo. Me pide que os convenza para que no rechacéis el encargo y, al mismo tiempo, promete recompensar generosamente vuestro esfuerzo.


  Repliqué que con tal de poder complacer a monsigneur Canard, si ese era su deseo, no regatearía esfuerzos. Me indicó que debía cambiarme enseguida de ropa y acompañar al lacayo. Mientras, me prepararían algo de comida, tenía una larga jornada ante mí y no llegaría antes del anochecer al lugar de destino. Me acicalé cuidadosamente y engullí a toda prisa algunas de las viandas que me habían preparado, entre ellas un par de delicadas salchichas con un fuerte sabor a botica. Luego anduve, junto con el lacayo, cerca de una hora, hasta que, después de curiosos rodeos, llegamos a la puerta de un jardín, que estaba entornada. El lacayo la abrió del todo, volvió a cerrarla detrás de mí y me condujo a una quinta de verano, situada en un rincón del jardín. Después de atravesar un largo pasillo, llamó a una puerta, que se abrió al momento, y apareció ante nosotros una anciana y noble dama. Esta me dio la bienvenida en alemán y me invitó a pasar. El lacayo, que desconocía el idioma, permaneció rezagado hasta que la señora le agradeció el servicio con una inclinación de cabeza y él se despidió con una profunda reverencia. La anciana me tomó de la mano y me condujo hasta una sala, de cuyas paredes colgaban preciosos tapices y en la cual se veían otros bellos adornos. Me ofreció asiento para que descansara del largo camino y para que escuchara el motivo por el que había sido llamado a aquel lugar. Acepté gustoso su invitación y me senté en un sillón que había cerca del fuego que calentaba la sala ante el intenso frío. Ella se sentó a mi lado y empezó a hablar de esta manera:


  —Monsieur, si algo sabéis del inmenso poder del amor, que vence y domina incluso a los hombres más valientes, más fuertes y sensatos, no os maravillará que domine también a las débiles y tímidas mujeres. No se os ha llamado, como se os ha dicho a vos y a monsigneur Canard, por el laúd, sino por vuestra belleza insuperable. Y no ha sido un caballero, sino la dama más encantadora de todo París, que enloquece de amor y cree morir si no puede tener pronto la dicha de contemplar vuestra hermosura sobrenatural y satisfacer sus ansias de vuestra presencia. Me ha rogado que, como compatriota vuestra, os lo comunique, y os pida fervorosamente, como Venus a Adonis, que acudáis esta misma noche junto a ella para concederle el don que os demanda. Gracia que, a buen seguro, no negaréis al provenir el ruego de tan excelsa dama.


  —Madame, no sé qué pensar —contesté—, y menos aún qué he de decir o hacer. No me creo dotado hasta el extremo de que una dama de tan noble alcurnia pueda suspirar de amor por mí. Por otra parte, imagino que de ser así, esta dama me habría llamado a un lugar y a una hora más propios, no a esta mansión tan solitaria y al anochecer. ¿Por qué no ha ordenado que acudiera directamente a ella, sin rodeos? ¿Qué se me ha perdido a mí en este jardín? Mi noble compatriota sabrá perdonarme que, como extranjero en este país, tema ser agredido y engañado. Antes se me dijo que venía a visitar a un caballero y ahora se me propone algo muy distinto. Mas sabed que si observo el menor indicio de traición haré uso de mi espada aunque en ello me vaya la vida.


  —¡De acuerdo! ¡De acuerdo! —me contestó la anciana dama—. Dejad en paz esas absurdas e inútiles ideas. Las mujeres son muy extrañas y prudentes en la satisfacción de sus caprichos, y no es, por tanto, fácil acomodarse a sus deseos. Si aquella que os ama sobremanera quisiera dárseos a conocer, no os habría obligado a hacer este rodeo, sino que os habría hecho conducir hasta ella por el camino más recto. Ese capuchón que está ahí —añadió señalando hacia una mesa— deberéis ponéroslo cuando salgáis de aquí para ser conducido al lugar en el cual os espera; lo que precisamente no desea es que conozcáis ese lugar y menos la persona con quien habéis estado. Os aconsejo y pido que os comportéis con ella como corresponde a la nobleza de su rango y al inconmensurable amor que por vos siente. Tened presente que su poder es tal que puede castigar sin dilación vuestra traición y vuestro orgullo. Si, en cambio, sabéis complacerla, estad totalmente seguro de que no echará en olvido ni el más ligero paso que por ella hayáis dado.


  Oscurecía; yo me hallaba abrumado por toda clase de temores, hundido en el sillón como una estatua. Pensé que no podría escapar tan fácilmente de allí; finalmente, acepté lo que quisiera depararme el destino, y le dije a la anciana:


  —Pues bien, señora mía, si es como decís, encomiendo a vuestra nobleza alemana mi persona. Confío en que no permitáis ni mediéis para que un alemán de buena voluntad sea tratado de manera ignominiosa. Cumplid las órdenes que respecto a mí se os hayan dado, y espero que la dama en cuestión no sea un basilisco que pueda decapitarme solo con su mirada.


  —¡Dios nos libre! —contestó ella—. ¡Sería una lástima que un cuerpo tan bello como el vuestro, orgullo de nuestra nación, tuviera que desaparecer tan prematuramente de la faz de la tierra! Obtendréis más satisfacción de la que nunca hayáis podido soñar en vuestra vida.


  Cuando consiguió mi conformidad, exclamó:


  —¡Jean, Pierre!


  Los aludidos salieron al instante de detrás de un biombo, ambos armados de pies a cabeza, con alabarda y pistola en mano. Yo me asusté tanto que palidecí hasta la raíz de mis cabellos, la vieja lo notó y me dijo sonriendo:


  —¡No hay por qué alarmarse de ese modo cuando se va a visitar a una dama!


  Luego ordenó a los dos criados que se quitaran las corazas, tomaran los candiles y nos acompañaran sin más armas que las pistolas. Con el capuchón de satén negro me cubrió la cabeza, se colocó mi sombrero bajo el brazo y me condujo de la mano por ocultos caminos. Noté que atravesábamos numerosas puertas y un camino empedrado. Por último, después de andar cosa de un cuarto de hora, subimos por una pequeña escalera de piedra, al final de la cual se abrió una puerta que daba a un pasillo; ascendimos por una escalera de caracol y bajamos unos escalones, hasta que, después de andar seis pasos, se abrió ante nosotros otra puerta que se cerró enseguida a nuestra espalda. La anciana me quitó el capuchón y me encontré en un amplio dormitorio, ricamente adornado. De las cuatro paredes colgaban valiosísimos cuadros; en el centro de una de estas destacaba una artística vitrina llena de objetos de plata y, al lado, un gran lecho oculto tras unos cortinajes de tisú. En el centro había una mesa espléndidamente servida, y al fuego una bañera, también hermosa, pero que a mi parecer desentonaba con la elegancia de la sala. La anciana se dirigió de nuevo a mí:


  —Sed bienvenido, compatriota. Ahora podéis, si os place, llamar a esto una traicionera emboscada. Desarrugad el entrecejo y mostraos como recientemente en el teatro, cuando arrancasteis de la férula de Plutón a vuestra Eurídice. ¡Puedo aseguraos que encontraréis aquí una criatura más bella que la que perdisteis en aquella ocasión!


  CAPÍTULO QUINTO,


  donde se habla del buen trato que allí recibe y de cómo abandonó el lugar


  Adiviné por estas palabras que no se trataba únicamente de exhibir mis encantos, sino de hacer algo más. Y, así, le dije a mi compatriota, que no estaba bien torturar a un sediento llevándolo a la orilla de una fuente prohibida. Ella replicó que en Francia no era la gente tan perversa y cruel para negarle a nadie el agua, y menos habiendo tanta abundancia de ella.


  —Madame —le contesté—, esto sonaría a mis oídos como una música divina si no estuviera ya casado.


  —¡Cuentos! —contestó la muy incrédula—. No os lo creerán esta noche porque a Francia no vienen hombres casados. Y, aunque así fuera, no puedo creer que seáis tan necio que vayáis a moriros de sed por no beber en una fuente ajena, aun cuando esta os ofrezca aguas quizá mejores y más frescas que la vuestra.


  Esta era nuestra conversación, mientras una doncella, encargada de cuidar el fuego del hogar, me quitaba las medias y los zapatos, que por cierto estaban enfangados de haber caminado en la oscuridad de la noche por las calles de París, que en este aspecto es una ciudad bastante puerca. A continuación, me ordenaron que me bañara antes de la cena. La doncella salió y volvió a entrar con todos los útiles para el baño, que olían a almizcle y fragantes jabones, las toallas eran de fina batista y estaban discretamente adornadas con preciosos encajes de Holanda. Me avergonzaba mostrarme desnudo ante la vieja, pero no hubo remedio y tuve que dejarme restregar por ella. Mientras duró la ceremonia, la doncella permaneció fuera de la habitación. Después del baño me dieron un finísimo camisón de noche y una preciosa bata de tafilete violeta y unas medias del mismo color. El gorro de dormir y las zapatillas estaban guarnecidos con oro y perlas, de modo que, después del baño, parecía más bien un rey. Mientras la vieja me peinaba y secaba el cabello, como a un príncipe o a un niño, la doncella sirvió la cena. Cuando todo estuvo preparado, entraron en la sala tres damas jóvenes con generosos escotes que mostraban sus blancos senos de alabastro, pero que ocultaban los rostros con negros antifaces de seda. Las tres me parecieron extraordinariamente bellas, si bien una de ellas superaba a las otras. En silencio les hice una profunda reverencia que ellas agradecieron con igual ceremonia, dábamos la impresión de estar en una reunión de mudos, cada uno en su papel. Las tres se sentaron a la vez sin que me fuera dado adivinar cuál de las tres era la de mayor categoría, y a quién de ellas debía yo servir. La primera en hablar preguntó si sabía francés. Mi compatriota contestó que no. Otra le dijo que me invitara a tomar asiento. Y, finalmente, la tercera le pidió a ella que se sentara también. Yo me hallaba junto a la vieja, frente a las tres damas. Mi hermosura debía de resaltar forzosamente una enormidad al lado de un esperpento semejante. Las tres me miraron a través de sus antifaces con dulzura, cariño y veneración y podría asegurar que profirieron más de cien suspiros. La anciana (nadie excepto ella podía hablar conmigo) me preguntó cuál de las tres me parecía la más hermosa. Le contesté que no sabría escoger. Ella se echó a reír, de modo que pude contemplar a placer los cuatro dientes que todavía conservaba en la boca, y luego me preguntó por qué. Le respondí que no las veía bien, aunque, por lo que dejaban entrever, no eran en absoluto despreciables. Las damas quisieron saber al instante las preguntas de la vieja y mis respuestas. Mi vieja lo tradujo y añadió, como de propina, una mentira: que yo había dicho que sus labios eran dignos de cien mil besos. Yo podía ver sus bocas bajo los antifaces, en especial la de la que estaba enfrente de mí. La vieja hizo que yo considerara a aquella como la de más alta alcurnia, y en ella me centré.


  Esta fue toda nuestra conversación, y yo seguí fingiendo no comprender ni una palabra de francés. Como la velada transcurría casi en silencio y una cena así no era divertida decidimos disolver la reunión. Las damas me desearon buenas noches y se fueron por donde habían venido, yo solo pude acompañarlas hasta la puerta, que la vieja cerró tras ellas. Cuando vi aquello le pregunté dónde debía dormir y me contestó que tenía que acomodarme con ella en aquel lecho. Yo repuse que la cama no me parecería del todo mala si en ella me hiciera compañía una de las tres damas.


  —¡Sí, sí! No es posible —respondió—. Tendréis que conformaros conmigo.


  Mientras así charlábamos, una bella dama que yacía en el lecho apartó un poco el cortinaje y dijo a la vieja con voz muy excitada que terminara ya de una vez con su palabrería y se fuera a dormir. Yo arranqué a la vieja la luz de mano y quise ir a ver quién se escondía detrás de los doseles. Pero la anciana apagó inmediatamente la vela y me dijo:


  —¡Señor, si apreciáis vuestra vida quitaos esto de la cabeza! Tendeos tranquilamente y estad seguro de no salir con vida de este sitio si intentáis ver a esa noble dama contra su voluntad.


  Con estas palabras abandonó la sala y cerró de nuevo la puerta. La doncella que había estado vigilando el fuego lo apagó totalmente y salió por otra puerta oculta tras un tapiz. En ese momento, la dama se dirigió a mí exclamando:


  —¡Allez, monsieur Beau Alman, ven a dormir, corazón, ven a mi lado!


  Era todo el alemán que le había enseñado sin duda la vieja. Fui tanteando hasta la cama, impaciente por ver en qué acabaría todo aquello, pero apenas llegado, la dama se abalanzó sobre mi cuello, recibiéndome con profusión de besos, mordiéndome apasionadamente el labio inferior. Desabrochó mi bata y me arrancó la camisa del cuerpo con impaciencia, mientras me arrastraba hacia ella; no es de referir lo neciamente que se comportó de puro enamorada. No sabía en alemán más que el dichoso «¡ven a mí, corazón!». Todo lo demás se daba a entender por sí solo. Cierto es que pensé en mi dulce esposa allá en mi hogar lejano, mas, ¡de qué me iba a servir! Desgraciadamente no era yo más que un hombre y me encontré con una criatura tan encantadora y bien formada que tendría que haber sido de hielo para escapar castamente del apuro.


  Así me pasé en aquel lugar sus buenos ocho días con sus noches. Creo que también las otras tres vinieron a mí, pues no hablaban como la primera, ni se comportaban tan locamente como ella. Y aunque me pasé los ocho días con aquellas cuatro damas nunca pude ver sus rostros más que a través del velo o en la oscuridad. Al cabo de los ocho días me llevaron al patio, con los ojos vendados, en un coche cerrado donde se encontraba mi vieja, quien de camino a casa de mi amo me quitó la venda y me honró con doscientas pistolas. Cuando le pregunté si debía dar propina a alguien, me dijo:


  —¡A fe que no! Si lo hicierais ofenderíais a las damas. Creerían que vos imagináis haber estado en un burdel, donde todo se tiene que pagar.


  Tuve muchos clientes semejantes, pero se comportaban conmigo de una manera tan grosera que, al final, de impotencia, acabé hastiado de tanta locura.


  CAPÍTULO SEXTO,


  de cómo Simplicius huye en secreto y es robado mientras cree que tiene la sífilis


  Por tal procedimiento logré reunir un dineral y tantos honores y regalos que, finalmente, me sentí alarmado. No me extraña que las mujeres se entreguen a la prostitución y hagan de esta indignidad un medio de vida, siendo tan buen negocio. Empecé a preocuparme de mí mismo. No por temor de Dios ni por necesidad de mi conciencia, sino por miedo a verme un día descubierto en pleno baile y pagado conforme a mis merecimientos. Así, pues, traté de regresar a Alemania, tanto más cuanto que el comandante de Lippstadt me había escrito para decirme que había detenido a unos cuantos comerciantes de Colonia, a los que no soltaría mientras no le entregaran todas mis cosas, y que todavía me reservaba la alferería y que me esperaría hasta la primavera; en otro caso, se vería obligado a cubrir mi vacante. Incluía una carta de mi esposa, llena de testimonios de su amor por mí y de su ardiente deseo de volver a verme. ¡Si hubiera sabido lo honradamente que vivía yo, seguramente habría incluido otro género de saludos!


  Fácilmente supuse que me sería inútil intentar conseguir el consentimiento de monsigneur Canard para irme, por lo que pensé en abandonarlo en secreto tan pronto como pudiera. Por desgracia, la oportunidad se produjo enseguida, porque me encontré un día con unos oficiales del ejército de Weimar y me presenté a ellos como un alférez del regimiento del coronel S. A. que había venido a París para resolver un asunto privado pero que deseaba reintegrarme a mi regimiento, y les pedí que me permitieran acompañarlos. No mostraron ningún inconveniente y me comunicaron el día de su partida. Me compré un penco, preparé mi viaje tan secretamente como pude y empaqueté todo el dinero que por un medio tan innoble había conseguido de aquellas mujeres descastadas (unos quinientos doblones) y, sin el permiso de monsigneur Canard, me puse en camino. Así y todo, le envié una carta, fechada en Maastricht para que creyera que me dirigía a Colonia, en la que me despedía de él diciéndole que no podía quedarme más tiempo porque me era imposible digerir sus embutidos aromáticos.


  A la segunda noche de viaje, me sentí como si tuviera la erisipela y me dolía tanto la cabeza que no me pude levantar de la cama. Estábamos en una mísera aldehuela, en la que no había médico ni, lo que era peor, nadie que me cuidara, ya que los oficiales continuaron su viaje hacia Alsacia a la mañana siguiente dejándome tirado, y medio muerto, como si no me conocieran de nada. Únicamente, antes de irse, pidieron al posadero que cuidara de mí y de mi caballo y al alcalde del pueblo que me tratase como a un oficial al servicio del rey.


  Así estuve tendido unos cuantos días, sin conocimiento y delirando como un loco. Enviaron a buscar al cura, pero este no consiguió sacar de mí nada sensato. Cuando vio que no podía curarme el alma, intentó acudir en ayuda del cuerpo. Me abrió una vena, me dio un brebaje para que sudara y me tumbó arropado en la cama. Me hizo tanto bien que aquella misma noche recordé dónde estaba, cómo había llegado a aquel lugar y cómo me había puesto enfermo. A la mañana siguiente vino de nuevo el cura y me encontró desesperado, porque no solamente me habían despojado de todo mi dinero, sino porque creía tener (con perdón) el mal gálico, el que regalaban más fácilmente que las muchas pistolas. Era el precio a que debía pagar mis desaparecidos doblones. Tenía el cuerpo cubierto de manchas, como un tigre, y no podía andar, ni estarme quieto, ni sentarme, ni tenderme. Se había agotado mi paciencia. Aunque jamás había creído que aquel dinero proviniese de Dios, ahora culpaba al diablo de habérmelo quitado. Parecía desesperar de todo y el pobre cura no sabía cómo consolarme, ya que el zapato me apretaba a la vez por muchos lados.


  —Amigo mío —me dijo—, si no queréis llevar vuestra cruz como un cristiano, portaos al menos como una persona sensata. ¿Qué pretendéis? ¿Es que, además de vuestro dinero, queréis perder la vida y, lo que es más importante, el alma?


  —Lo mismo me daría el dinero —le contesté—, si no tuviera esta maldita enfermedad, o estuviera en algún lugar donde pudieran curarme.


  —Deberéis tener paciencia —contestó el religioso—. ¿Qué harían si no los pobres niños del pueblo, más de cincuenta, que, como vos, son víctimas de la misma enfermedad?


  Cuando oí que también los niños sufrían de mi dolencia, recobré el valor, porque comprendí que ellos no podían haber adquirido aquella repugnante peste que yo me figuraba. Tomé entonces mi baúl y miré lo que había quedado pero, aparte de la ropa blanca, no hallé más que una cajita con el retrato de una dama engarzado con numerosos rubíes que me habían regalado en París. Saqué el retrato y entregué al cura lo demás con el ruego de que lo vendiera en la ciudad vecina para tener algo de que comer. Apenas recibí una tercera parte de su valor y como no me alcanzó para mucho, tuvo que vender también el caballo. Con lo que me dieron pude subsistir hasta que las costras comenzaron a secarse y me encontré algo mejorado.


  CAPÍTULO SÉPTIMO,


  de los planes que hace Simplicius y de cómo aprende a nadar cuando está con el agua al cuello


  El castigo viene generalmente por donde se ha pecado, y la viruela infantil me dejó la cara de tal forma que nunca más volvieron a molestarme las mujeres. Me quedaron en ella unas preciosas cicatrices que me dieron el aspecto de una era después de trillados los garbanzos; adquirí una faz tan repulsiva que incluso mis rizados cabellos, en los que se había enredado más de una mujer, se avergonzaron de mi rostro y me abandonaron. A cambio obtuve unos pelos parecidos a las cerdas, de manera que me vi obligado a ponerme peluca. Al perder todos mis encantos, también desapareció mi voz al habérseme llenado el cuello de viruela. Mis ojos, que antes eran capaces de inflamar de amor todos los corazones, estaban ahora tan enrojecidos y lagrimosos como los de una anciana de ochenta años que padeciera glaucoma. Además, me encontraba en un país extraño, no conocía a nadie en absoluto que se interesara por mí, no comprendía el idioma y se me había terminado el dinero.


  Reflexioné sobre mi pasado y las muchas oportunidades que se me había ofrecido para mejorar de posición, oportunidades que yo había desperdiciado. Vi claramente que mi buena fortuna en la guerra y el tesoro que había encontrado habían sido la causa de toda mi desgracia. No habría podido caer tan bajo si antes no me hubiera dejado deslumbrar y no me hubiera elevado tanto. Comprendí que lo que había considerado positivo había sido nefasto y me había conducido a la ruina más completa. Allí no había ermitaños que se interesaran por mí de buena fe, ningún coronel Ramsay que me rescatara de la miseria, ningún cura que me aconsejara, ni, en definitiva, ningún hombre que se preocupara por mí, sino que, ahora que el dinero había desaparecido, yo también tenía que irme y buscar una oportunidad en otro sitio, contentándome con hacer compañía a los cerdos, como el hijo pródigo. Hasta entonces no recordé los consejos de aquel cura que me había recomendado emplear mis medios y la fuerza de mi juventud en el estudio. Pero era demasiado tarde para cortar las alas al pájaro: ya había volado. ¡Oh rápida y desgraciada inconstancia! Cuatro semanas antes, era yo un personaje a quien admiraban los príncipes y enamoraba a las mujeres; el pueblo veía en mí a un ángel, una obra maestra de la naturaleza; ahora, sin embargo, tenía tan poco valor que hasta los perros se me meaban encima. Rumiaba sin parar buscando una solución a mi infortunio pues el posadero me había echado de la casa porque no tenía con qué pagarle. Gustosamente me habría alistado en el ejército, pero ningún reclutador me quería como soldado con aquel aspecto de búho tiñoso. Trabajar no podía, pues me faltaban todavía las fuerzas y además no estaba acostumbrado. Mi único consuelo era que se acercaba el verano y que, en caso de necesidad, podía tenderme en el campo ya que en ninguna casa querrían admitirme. Llevaba aún el regio traje que me había hecho para el viaje y, además, una maleta llena de valiosa ropa de hilo. Pero nadie me quería comprar nada de aquello por miedo a contagiarse. Al fin decidí cargármelo todo a la espalda y, espada en mano, ponerme en camino, hasta que llegué a una pequeña ciudad, en la que incluso había farmacia. Entré en ella y ordené preparar un ungüento que hiciera desaparecer las cicatrices que en mi rostro había dejado la enfermedad. Y, como no tenía dinero, le di al boticario una camisa muy fina, que él aceptó porque no era un necio como los que me las rechazaban. Yo pensaba que si lograba librarme de aquellas manchas vergonzosas, saldría de aquel estado de miseria. Cuando el boticario me consoló diciéndome que en ocho días, a lo sumo, habrían desaparecido todas las cicatrices que me había dejado en el rostro la viruela, me sentí más tranquilo. Aquel mismo día había mercado y en él había un sacamuelas que ganaba dinero a espuertas, vendiendo a las gentes todo tipo de potingues. «¡Necio! —me dije—. ¿Por qué no montas tú mismo un tenderete semejante? ¿No trabajaste con monsigneur Canard el tiempo suficiente para haber aprendido a engañar a un ingenuo campesino y ganarte así el caldo? ¡Si no lo haces es que eres un pobre diablo!».


  CAPÍTULO OCTAVO,


  de cómo Simplicius se convierte en un vagabundo y en un impostor


  Por aquella época tenía yo más hambre que un maestro de escuela, mi estómago no encontraba ocasión de hartarse; no me quedaba ya más que un anillo de oro con un diamante engarzado que bien podría valer sus buenas veinte coronas. Lo vendí por doce y como de dejarlas en mi bolsillo corría el fácil riesgo de que se evaporaran enseguida, decidí hacerme médico. Compré los ingredientes necesarios para preparar una theriaca diatessaron; con ciertas hierbas, raíces, manteca y aceite, hice un ungüento para todo género de heridas, con el que habría podido sanarse hasta un caballo; un polvo para blanquear los dientes con cina, ojos de cangrejo, piedra esmeril y polvos detergentes; y un agua azul compuesta de lejía, cobre, sal amoniacal y alcanfor, contra el escorbuto, el mal aliento, los dolores de muelas y de ojos. Me hice también con todo un arsenal de cajas y botes de latón, papelinas y recipientes de vidrio con que envasar mi mercancía, para que hiciera más efecto. Y mandé imprimir etiquetas en francés con indicaciones sobre el uso de los potingues. En tres días terminé los preparativos y apenas si había gastado tres coronas entre la farmacia y los envases, y de esta manera abandoné la ciudad. Así, pues, empaqueté todos mis trastos y me propuse ir de pueblo en pueblo hasta Alsacia, vendiendo mi mercancía por el camino. Luego, en Estrasburgo, ciudad neutral, tan pronto como pudiera me embarcaría en un barco mercante del Rin hasta Colonia, para desde allí seguir viaje hasta el lugar donde me esperaba mi mujer. La intención era buena, pero no se cumplió ni por asomo.


  Cuando por vez primera puse a la venta mis potingues frente a la puerta de una iglesia, los negocios no me fueron bien porque me comporté como un bendito y no me valía ni el parloteo ni las fanfarronerías. Tenía que adoptar, pues, otro sistema si pretendía hacer dinero. Me fui a la posada con todos mis chismes, y mientras me sentaba a la mesa me enteré por el dueño de que por la tarde se reuniría bajo los tilos todo tipo de gentes y allí podría vender algo si mi mercancía era buena, aunque como por el país había tantos pillastres, los campesinos se mostraban reacios a soltar el dinero si no les demostraban que los medicamentos hacían prodigios. Cuando me di cuenta de cómo pensaban, pedí un buen vaso de aguardiente de Estrasburgo, cacé uno de esos sapos que suelen cantar en primavera y verano en las aguas estancadas e insalubres, de color dorado o casi rojo, manchas negras en su vientre y aspecto desagradable, lo metí en un vaso de vidrio lleno de agua y lo coloqué al lado de mis mercancías sobre una mesa que situé bajo los tilos. Empezó a acudir gente, y mientras todos estaban allí reunidos pensaron algunos que quería sacar muelas con las tenazas que me había dejado en la posada, pero yo exclamé:


  —¡Señores y buenos amigos! —dije como pude porque no sabía mucho francés—. Yo no soy ningún sacamuelas, pero tengo agua buena para los ojos, que hace desaparecer toda irritación de los ojos enrojecidos.


  —Sí, muy cierto —contestó un gracioso—, se nota en los vuestros que parecen dos tomates maduros.


  Yo le respondí:


  —Verdad es, pero si no tuviera de mi agua, ya estaría ciego. El ungüento y los polvos para los dientes blancos y las heridas quiero venderlos, pero el agua para los ojos la regalo. No soy ningún charlatán ni engañabobos, solo vendo mis remedios. Si los pruebas y no te gustan no me los compres.


  Dejé que uno de los curiosos eligiera uno de los paquetitos. Tomé del mismo una porción del tamaño aproximado de un garbanzo y lo desleí en mi vaso de aguardiente que la gente tomó por agua. Con las tenazas extraje el sapo del vaso lleno de agua y dije:


  —Mirad, buenos amigos, si esta bestia venenosa se bebe mi remedio y no muere, entonces no vale maldita la cosa y no cabe que me lo compréis.


  Y, después, metí al pobre sapo, que nacido en el agua y criado en ella no puede soportar otro elemento o licor, en el aguardiente y cerré el vaso con un pedazo de papel, para que no pudiera escapar. Empezó a saltar y rebullir en el interior mucho más briosamente que si le hubiese puesto sobre brasas; el aguardiente era bebida demasiado fuerte para él, y, al poco tiempo murió estirando las cuatro patas. Los campesinos abrieron las bocas y los bolsillos, tras haber visto la prueba con sus propios ojos. No existía para ellos en el mundo entero un ungüento mejor que el mío; por tanto, no tuve que hacer nada más que envolver aquellas porquerías y cobrar. Los había que compraron tres, cuatro, cinco y hasta seis paquetes, para estar bien provistos de aquel valioso potingue en caso de necesidad. Compraron para sus amigos y parientes que vivían en otros pueblos. De esta necia manera y aunque no era día de mercado, gané aquella tarde diez coronas y aún me quedaba más de la mitad de mi mercancía. La misma noche me fui a otro pueblo: temía que hubiera algún campesino incrédulo que quisiera meter un sapo en agua para probar mi remedio y, al ver que no funcionaba, quisiera darme un buen repaso. Para demostrar la bondad de mi electuario de manera distinta, me preparé con harina, azafrán y agallas, arsénico amarillo, y con harina y vitriolo, un sublimado de mercurio. Cuando quería hacer la prueba ponía sobre la mesa dos vasos llenos de agua pura, uno de los cuales contenía además bastante aguafuerte o salfumán. En este mezclaba un poco de mi ungüento y luego vertía en los dos vasos cantidad suficiente de mis venenosos líquidos. Donde no había ungüento y tampoco aguafuerte, se volvía el agua negra como la tinta, pero la otra a causa del aguafuerte se quedaba igual.


  —¡Caramba! —exclamaba la gente—. ¡Este es un ungüento excelente y por poco dinero!


  Después, cuando vertía el contenido de los dos vasos en uno, el líquido se aclaraba de nuevo y los buenos campesinos sacaban sus bolsas y lo compraban todo, algo que no solamente le venía de perlas a mi hambriento estómago, sino que me permitió volver a viajar a caballo, prosperar, ganar dinero y llegar felizmente a la frontera alemana. Por eso, bienhallados campesinos, no os creáis tal fácilmente a los charlatanes extranjeros, porque os engañarán, ya que no les interesa vuestra salud, sino vuestra bolsa.


  CAPÍTULO NOVENO,


  de cómo el doctor se convierte en mosquetero a las órdenes del capitán Miserias


  Mientras atravesaba la Lorena se me agotó la mercancía y como temía a las guarniciones, no tuve ocasión de fabricarme nuevos preparados, y mientras tanto, tuve que pensar en otra cosa. Compré dos medidas de aguardiente, lo coloreé con azafrán, lo embotellé en recipientes de media onza y lo vendí a las gentes como si fuese un licor muy bueno contra la fiebre. Cuando se me terminaron los envases, averigüé que cerca de Fleckenstein había una vidriería y allí me dirigí para proveerme de nuevo. Pero, en el camino, fui atrapado por una ronda de Philipsburg que formaba parte de la guarnición del castillo de Wagelnburg. Así perdí de nuevo todo aquello que con mis malas artes había extraído de las bolsas de las gentes durante el viaje. Como el campesino que me acompañaba para indicarme el camino le había dicho a los soldados que yo era doctor, fui conducido a Philipsburg por consejo del diablo en calidad de médico.


  Allí fui interrogado y no me avergoncé de decir quién era. No me quisieron creer y se empeñaron en hacer de mí más de lo que era: querían convertirme en médico a la fuerza. Juré y perjuré que pertenecía a los dragones imperiales de Soest y que había sido apresado en Lippstadt por los suecos, quienes no quisieron cobrar mi rescate y que, una vez en Colonia, me había equipado de nuevo, pero fui llevado a Francia contra mi voluntad, de donde venía en ese momento para reincorporarme a mi regimiento. Pero, desde luego, les oculté que había tomado esposa en el bando contrario y que iba en busca de una alferería, con la vana esperanza de escapar. Fue muy distinto el resultado, porque se me contestó que el emperador necesitaba tantos soldados en Philipsburg como en Soest; debería permanecer en aquel lugar hasta que llegara una buena ocasión de trasladarme a mi regimiento. Tenía que escoger entre esto y la prisión, donde se me tendría por doctor, ya que como tal se me había hecho preso.


  De esta manera pasé de montar a caballo a andar en burro y tuve que convertirme en mosquetero contra mi voluntad. La cosa no me hizo ni pizca de gracia, pues allí imperaba la miseria y los chuscos eran de una pequeñez espantosa. Y no lo digo por decir ya que cada mañana me asustaba al recibir mi menguada ración, porque sabía que con aquello tendría que pasar todo el día aunque no me habría costado nada tragármelo de un bocado.


  En honor a la verdad, hay que reconocer cuán infortunada criatura es un mosquetero, que se pasa la vida en una de esas guarniciones y tiene que contentarse con el duro pan seco que a duras penas quita el hambre. No es más que un simple prisionero que arrastra a pan y agua una mísera existencia. Aún lo pasa mejor el prisionero, porque no tiene que acudir a las guardias, ni ir de ronda, ni hacer de centinela horas y horas a la luz de la luna, sino que puede estar tendido cuanto quiera y no pone menos esperanzas que cualquiera de estos infelices en poder escapar de la prisión. Ciertamente, había algunos que lo pasaban un poco mejor y de distintas maneras, pero ninguna que llenara el buche y me pareciera aceptable ni lo bastante decente. Algunos tomaban esposas, aunque fuesen rameras cesantes, con el único y exclusivo objeto de que ellas los alimentaran, cosa que las cónyuges conseguían bien por medio de trabajos tales como coser, lavar, tejer o bien practicando la usura o, quizá, robando. Había entre las mujeres una alférez que ganaba lo que un sargento. Otra era comadrona, lo que le permitía organizar más de un festín con su marido. Otra sabía almidonar y planchar, y las de esta calaña lavaban las camisas, las medias y los camisones de los oficiales solteros y no sé cuántas cosas más, por las que recibían un apelativo particular. Algunas vendían tabaco y pipas a los fumadores, otras comerciaban con aguardiente y se rumoreaba que lo destilaban ellas mismas y lo rebajaban con agua y que, a pesar de todo, aún podía beberse. Una era bordadora y conocía toda suerte de puntos y dibujos, con los que ganaba buen dinero; otra vivía únicamente de lo que encontraba en el campo: durante el invierno cogía caracoles, durante la primavera recolectaba vegetales, en verano cogía nidos de los árboles y en otoño buscaba toda clase de cosas buenas con que alimentarse. Había, además, otras paisanas que acarreaban leña como mulas y otras aún que comerciaban con lo que fuera. Yo no podía ganarme el sustento de aquel modo, pues ya tenía esposa. Algunos individuos vivían del juego, porque tenían hábiles dedos de tahúres y robaban a sus camaradas con dados falsos y cartas marcadas. A mi modo de ver, este oficio era asqueroso. Algunos ganaban un trozo más de pan cavando en las trincheras o en cualquier otra parte, lo mismo que animales de carga, pero yo era demasiado gandul para tal cosa. Otros sabían y ejercían algún oficio; yo, necio de mí, no había aprendido ninguno. Si se hubiera precisado algún músico, habría tenido trabajo, pero en aquella tierra de hambre ya había suficientes trompetas y tambores. Había quien hacía guardias por otros sin poder moverse de su puesto durante días y noches enteras; yo prefería pasar hambre a martirizar de tal modo mi cuerpo. Había que sacaban buen provecho en salidas y reconocimientos, pero a mí no me estaba permitido ni siquiera asomar por el portón de la muralla. Algunos sujetos cazaban ratas mejor que los gatos, yo odiaba aquel quehacer como la peste. Así pues, dondequiera que mirase no descubría modo de calmar mi hambre. Pero lo que más me dolía era tener que oír las burlas de los soldados que me decían:


  —¡Quieres dártelas de doctor y no conoces más ciencia que el hambre!


  La necesidad me obligó finalmente a pescar unas hermosas carpas en el foso que rodeaba la fortaleza. Pero cuando se enteró el coronel, me hicieron subir al potro y me prohibieron que continuara practicando aquel arte bajo pena de muerte. Por fin, la desgracia de otro fue mi suerte: después de haber curado de ictericia y de ciertas fiebres a unos enfermos, que debían de tener en mí una fe especial, se me permitió salir de la fortaleza para buscar hierbas y raíces con que preparar mis medicinas. En realidad, lo que hice fue colocar una serie de trampas para cazar conejos y tuve la suerte de cobrar durante la primera noche dos magníficas piezas que entregué al coronel. Me los pagó no solamente con un tálero, sino que me dio permiso para salir a poner trampas cuando no estuviera de guardia. Como el país se hallaba completamente abandonado y nadie se dedicaba a cazar a aquellas bestezuelas, se habían multiplicado considerablemente. De esta manera volvió a correr agua en mi molino, mi cotización estaba en alza pues parecía que llovieran liebres o que yo las atrayese con encantamientos a mis lazos. Cuando los oficiales vieron que podían confiar en mí, me permitieron salir con los demás de ronda. Así pues, empecé de nuevo mi antigua vida de Soest, con el solo cambio de que ahora no me daban el mando de ninguna tropa como antes, en Westfalia, pues para ello era necesario conocer todos los caminos y senderos, así como el curso del Rin.


  CAPÍTULO DÉCIMO,


  de cómo Simplicius sale airoso de un desagradable baño en el Rin


  Antes de relatar cómo me libré del mosquete, quiero contar un par de aventuras: una en que salvé la vida por misericordia divina, y la otra, sobre cómo casi pierdo mi alma por mi estúpida tozudez. No quiero ensalzar mis virtudes ni ocultar mis vicios, y ello para que mi narración sea fiel reflejo de la verdad y para que el lector se entere de qué clase de sujetos andan por el mundo, que tan poco se preocupan por el señor.


  Como dije al final del capítulo anterior, se me permitía salir con los demás de ronda, algo que en las guarniciones no puede hacer cualquiera, sino solo los más diestros y experimentados. Salimos, pues, un día unos diecinueve hombres por el Bajo Margrave para vigilar más allá de Estrasburgo un barco procedente de Basilea que transportaba en secreto mercancías y oficiales de Weimar. Pasado Ottenbein tomamos una barca de pesca con la que intentamos trasladarnos a una isla situada en la mitad de la corriente por creer aquel lugar más apto para detener al citado barco y obligarlo a amarrar. Diez de los nuestros fueron transportados felizmente a la otra orilla. Pero cuando uno que decía saber remar y conducía la barca intentó trasladar a los restantes, entre los cuales me encontraba yo, esta volcó de pronto, de manera que, inesperadamente, nos encontramos sumergidos en las aguas del Rin. No me ocupé de los demás, solo pensé en mí mismo. Aunque luchaba con todas mis fuerzas y disfrutaba de todas las ventajas de un buen nadador, la corriente jugaba conmigo como una pelota, tan pronto me encontraba en la superficie como en el fondo de las aguas. Yo luchaba con coraje y conseguía siempre ascender a tomar aire. Pero si el agua hubiera estado un poco más fría, no habría podido resistir tanto tiempo ni escapar con vida de aquel trance. Repetidas veces intenté ganar la orilla, pero no me lo permitían los remolinos que me empujaban de un lado a otro, y aunque pronto pude rebasar Goldscheuer, el tiempo se me hizo tan largo que temí por mi vida. Cuando dejé atrás Goldscheuer y ya me hacía el pensamiento de tener que atravesar el puente de Estrasburgo vivo o muerto, vi un árbol cuyas ramas emergían del agua no muy lejos de mí. La corriente me conducía directamente hacia él, por lo que empleé todas mis fuerzas para alcanzarlo. Finalmente, pude conseguirlo, y así al poco rato me vi sentado en la más robusta de las ramas, que era de tal manera sacudida por las furiosas olas y por los remolinos que se balanceaban sin descanso arriba y abajo, abajo y arriba; sentí un mareo tal que comencé a echar el bofe por la boca: devolví todo lo que había comido en Francia y en Westfalia. Y mientras vomitaba como el perro de un curtidor, se me llenaron también los pantalones, ¡gracias que todo se lo llevaba el Rin con el constante zarandeo de la rama! Solo con enorme esfuerzo pude sostenerme, mis ojos se enturbiaron, de manera que muy gustosamente me habría dejado arrastrar por el agua, pero me di cuenta de que no había remitido ni la centésima parte de lo que había soportado; así que decidí esperar la incierta ayuda de Dios si es que quería sobrevivir. Mas la conciencia me remordía, porque recordaba cómo me había mofado en aquellos dos años de la gracia divina. A pesar de todo, no perdí la esperanza y empecé a rezar tan devotamente como si hubiera sido educado en un convento. Me propuse llevar una vida más piadosa e hice una serie de votos: renuncié a la vida de soldado y juré que no volvería a timar en mi vida, arrojé a la corriente mi mochila y cartuchera, y me quedé como si volviera a ser un ermitaño, que hace penitencia por sus pecados, dando gracias a Dios hasta el fin de mis días por su infinita bondad al traerme la ansiada salvación. Después de pasar dos o tres horas colgado de la rama entre esperanzas y temores, vi descender Rin abajo el barco que nosotros debíamos vigilar. Pedí auxilio a grandes voces en nombre de Dios y del Juicio Final. Como el barco tenía que pasar muy cerca de mí, los tripulantes vieron el inminente peligro que corría y, compadecidos, atracaron inmediatamente para buscar un medio de salvarme.


  A causa de los muchos remolinos que en torno a las raíces y al tronco del árbol se formaban, era sumamente peligroso acercarse a mí a nado o en un pequeño bote, por lo que fue preciso un largo tiempo de reflexión. No es difícil imaginar mi estado de ánimo en aquellos momentos. Finalmente, dos de los tripulantes saltaron a un esquife y avanzaron hasta colocarse a una distancia conveniente. Me lanzaron una cuerda que alcancé a duras penas, la até a mi cuerpo lo mejor que pude, ellos tiraron de mí como si fuera un pez y después me llevaron hasta el barco.


  Librado así de una muerte segura, habría tenido que caer de rodillas para agradecer a Dios su infinita misericordia y comenzado una mejor vida tal y como había prometido antes en los momentos de angustia. Pero ¡qué demonio! Cuando me preguntaron quién era y cómo me había puesto en situación tan peligrosa, empecé a mentirles de tal modo que clamaba al cielo porque pensé: «Si les dices a estos individuos que querías saquearlos, no se pararán a pensar mucho antes de devolverte al Rin». Me hice pasar, pues, por un organista expatriado. Les conté que me había pillado una ronda cuando caminaba hacia Estrasburgo, para buscar trabajo en una escuela o en otro lugar de la otra orilla del Rin, que me habían desnudado y arrojado al río, y que la corriente me había llevado hasta aquel tronco sobre el cual me encontraron. Y como supe adornar con un tono verídico todas estas mentiras, reforzándolas, además, con una retahíla de juramentos, me creyeron y me favorecieron en todo lo posible, es decir, hartándome y dándome un trago para que pudiera calentar el cuerpo, lo cual me era terriblemente necesario.


  En la aduana de Estrasburgo, bajó la mayor parte del pasaje a tierra y yo con él, después de haberles agradecido a todos con encarecidas palabras el bien que me habían hecho. Entre los pasajeros descubrí a un joven comerciante, cuyo rostro, andares y gestos no me eran extraños, mas no me era posible recordar en qué lugar lo había conocido. Por su hablar me di cuenta de que era aquel corneta que me había hecho prisionero. No conseguía explicarme por qué un joven soldado tan valeroso y de tan noble cuna como él era se habría convertido en comerciante. Sentí necesidad de asegurarme de si mis ojos y oídos me mentían. Y, así, me acerqué a él y le dije:


  —Monsieur Schönstein, ¿sois vos o no?


  Él replicó:


  —Yo no soy ningún Schönstein, sino un comerciante —respondió.


  —Entonces —continué— yo tampoco soy el Cazador de Soest, sino un organista fugitivo o, mejor dicho, un vagabundo.


  —¡Hermano! —exclamó—. ¿Qué demonios haces tú aquí y adónde vas?


  —Hermano —le contesté—, el cielo te ha elegido para que me salvaras. Ya es la segunda vez. Sin duda alguna, quiere mi destino que no me aleje mucho de ti.


  Nos cogimos del brazo como viejos amigos que se hubieran juramentado para permanecer unidos hasta la muerte. Tuve que acompañarlo a su hostal y contarle todas mis aventuras, desde que partiera desde L. hacia Colonia a recoger mi tesoro. No le oculté que habíamos querido asaltar el barco y lo que me sucedió en aquel trance. Pero de cómo había devastado París no le dije ni palabra, por miedo a que hablara de ello en L. y mi mujer tuviera un mal concepto de mí. Él, a su vez, me confió que había sido enviado por el generalato de Hessen a ver al duque Bernhard, príncipe de Weimar, para transmitirle importantes noticias y discutir con él futuras correrías y campañas. Había cumplido ya su cometido y se hallaba en viaje de vuelta convertido en simple comerciante. También me contó que al partir él mi mujer estaba encinta y, por lo demás, en perfecto estado con sus padres y parientes, y que el coronel me reservaba todavía la alferería. También se burló de mí diciéndome que la viruela me había desfigurado de tal manera que ni mi esposa ni las demás mujeres de L. me tomarían por el Cazador. Decidimos que yo permanecería con él para regresar juntos a L. Como yo no llevaba más que harapos encima, me dio algún dinero con el que me vestí como si fuera un dependiente.


  Pero es cierto que cuando las cosas no han de ser, no son. Y así me sucedió a mí, porque cuando descendíamos por el Rin, nuestro barco fue inspeccionado en Rheinhausen y me reconocieron los de Philipsburg. Me tomaron preso y me condujeron a la fortaleza donde tuve que cargar de nuevo con el mosquete, con gran disgusto del corneta ya que nos separábamos de nuevo y no podía ocuparse de mí, bastante tenía con preocuparse de sí mismo.


  CAPÍTULO UNDÉCIMO,


  que trata de por qué los religiosos no pueden comer liebres cazadas a lazo


  Ya ha podido comprobar el buen lector en qué líos me metía, siempre poniendo mi vida en peligro. Por lo que respecta a mi alma, debe quedar claro que, como mosquetero, me convertí de nuevo en un mozo indómito. No tenía temor de Dios ni mantenía la palabra dada, y ninguna maldad me parecía excesiva. Eché en olvido todas las gracias y bondades que había recibido de Dios, y no me preocupaba ni por el presente terrenal ni por la vida eterna; me limitaba a vegetar como una bestia. Nadie podría creer que había sido educado por un viejo ermitaño. Raramente acudía a la iglesia, a la confesión nunca, y como ya no me preocupaba de la salvación de mi alma ni de las cosas de Dios, me dedicaba a amargar tranquilamente la vida de mis conciudadanos. Siempre que podía jugarle a alguien una mala pasada, no dejaba de hacerlo y aun me congratulaba por ello; por lo tanto, nadie escapaba a mis insultos. Recibía a menudo grandes palizas y con más frecuencia aún me hacía subir al potro, incluso me amenazaron con la horca y el garrote vil; mas no sirvió de nada. Yo continué en mis trece, como si estuviera decidido a ir de cabeza a los infiernos. Y aunque no cometí ningún delito por el que pudieran condenarme a muerte, era tan malvado que, a excepción de tahúres y sodomitas, era difícil encontrar alguien más licencioso. Esto lo observó el capellán del regimiento, y como era varón piadoso y santo, mandó a buscarme por Pascua, para saber por qué no iba a confesarme ni a comulgar. Después de que me hubo sermoneado largamente, hablándome con el corazón en la mano, obtuvo el mismo resultado que el cura de Lippstadt, y así el buen sacerdote perdió el tiempo con sus pláticas. Finalmente creyó en mí perdidos los sacramentos del bautismo y de la confirmación, y exclamó:


  —¡Oh, tú, mezquina criatura! Creí que pecabas por ignorancia, pero advierto que pecas por simple maldad y a conciencia. ¿Quién va a tener compasión de tu pobre alma pecadora y su condenación? Por mi parte, declaro ante Dios y los hombres que no he tenido ninguna culpa en la condenación de tu alma, porque he hecho todo cuanto estuvo en mi mano para la salvación de tu alma. Pero me temo que si abandono tu alma en tan malditas circunstancias no podré enterrarte en ningún camposanto, sino que tendré que arrojarte a un muladar, donde se pudrirá tu cuerpo junto con despojos de animales, o en ese lugar donde son sepultados los dejados de la mano de Dios y desesperados.


  Esta terrible amenaza me asustó tan poco como las anteriores advertencias. Me negué a confesar porque me avergonzaban mis pecados. ¡Oh, necio de mí! Frecuentemente yo había narrado mis canalladas en concurridas reuniones y aun añadiendo sucesos imaginarios de propina. En cambio, ahora que se trataba de mi conversión, de reconocer mis pecados ante un ministro de Dios, y arrepentirme de ellos, me quedaba obstinadamente callado. Y digo bien, obstinadamente, porque seguí con mi obstinación cuando le dije:


  —Sirvo al emperador como soldado. Si muero como tal, seguramente tendré que conformarme con que mis huesos se pudran donde caigan. No se acostumbra enterrar a los soldados en los cementerios, sino que permanecen abandonados para siempre en el campo, si no cuidan de darles albergue en sus estómagos los lobos y los cuervos.


  Con estas palabras me despedí del cura, que con su piadosa inquietud por mi alma no había conseguido nada más que un día me negase a darle una liebre, algo que me pedía con insistencia, con la excusa de que, al colgarlo de una cuerda, el animal se había quitado la vida y que, como desesperado, no le tocaba enterrarse en lugar santo.


  CAPÍTULO DUODÉCIMO,


  de cómo Simplicius es liberado inesperadamente del mosquete


  Y, así, persistí en mi maldad, que en lugar de disminuir aumentaba a medida que transcurría el tiempo. El coronel me amenazó con despecharle de una manera deshonrosa si no hacía nada de provecho. Pero como yo sabía que no lo pensaba en serio, le contesté que era muy sencillo y que solo tenía que licenciarme. No me dijo nada más porque sabía que dejarme marchar no era para mí un castigo, sino un favor. Tuve, pues, que seguir con mi mosquete hasta bien avanzado el verano. A medida que el conde de Götz se aproximaba con su ejército, se acercaba el día de mi liberación. Cuando instaló su cuartel general en Bruchsal, fue enviado a nuestra fortaleza con una misión especial del alto mando mi querido Herzbruder, a quien yo había ayudado fielmente con dinero en el campamento de Magdeburgo, y que fue recibido con los máximos honores. Precisamente a su llegada estaba yo de centinela ante la puerta del coronel y lo reconocí a la primera ojeada, aunque llevaba un traje elegantísimo de terciopelo negro. Mas no tuve el valor de darme a conocer; temí que se avergonzara de mí al verme, o que fingiera no conocerme. ¿No ocupaba él un cargo importante, como se podía deducir de sus ropas, mientras que yo no pasaba de ser un mosquetero piojoso? Cuando fui relevado, me enteré por sus criados de su rango y nombre, para estar seguro de no confundirlo con otro. Pero tampoco reuní valor suficiente para hablarle, sino que le pasé la siguiente misiva, que le fue entregada al día siguiente por su ayuda de cámara:


  
    Monsieur:


    Si a vos, estimadísimo señor, os pluguiera librar ahora a quien, con vuestra valentía, ya en la batalla de Wittstock arrancasteis de las cadenas y grilletes que le aprisionaban, os sería muy fácil hacerlo. Excelencia, ¡ayudadle a salir del miserable estado en que se halla sumido por un azar de la fortuna caprichosa! Sería vuestro más humilde servidor y os quedaría eternamente agradecido el que es ahora miserable y se halla abandonado.


    S. SIMPLICISSIMUS

  


  No bien leyó estas líneas, me hizo conducir a su presencia y me dijo:


  —¡Compatriota! ¿Dónde está el hombre que os ha entregado esta carta?


  —Señor, está prisionero en esta fortaleza.


  —Muévete, corre a decirle que lo pondré en libertad aunque se encuentre con la soga al cuello.


  —Señor, no hace falta que le diga nada a nadie. Yo soy el pobre Simplicius y vengo tanto a daros las gracias por haberme salvado en Wittstock como a pediros que me libréis ahora del mosquete, que he sido obligado a cargar contra mi voluntad…


  No me dejó terminar y me demostró con un abrazo cuán gustosamente estaba dispuesto a ayudarme. En pocas palabras: hizo todo lo que un fiel amigo puede hacer por otro. Y antes de preguntarme siquiera cómo había llegado a tal situación y a aquella fortaleza, envió a su criado a casa de un judío a que me comprara ropas y un caballo. Entretanto le conté todo lo que me había sucedido desde la muerte de su padre en Magdeburgo, y cuando se enteró de que yo había sido el Cazador de Soest del que había oído sus gloriosas hazañas militares, lamentó profundamente no haberlo sabido antes, pues habría podido conseguirme el mando de una compañía.


  Finalmente, cuando llegó el judío cargado de uniformes de todo tipo, escogió el mejor, me rogó que me lo pusiera y me llevó consigo a visitar al coronel, al cual le dijo:


  —Señor, he encontrado en vuestra guarnición a este amigo. Le estoy tan obligado que no puedo permitir que permanezca en una situación tan miserable, aunque sus cualidades no le hayan hecho acreedor de mejor trato. Pido, pues, al señor coronel que o bien le conceda un puesto mejor o que me permita llevármelo conmigo, para ayudarle a prosperar en su carrera militar, cosa que, probablemente, no le sea posible a usted.


  El coronel se persignó asombrado de escuchar un elogio de mi humilde persona y repuso:


  —Perdonad, estimado señor, pero creo que con tal petición solo queréis poner a prueba mi gran deseo de agradaros y ver si estoy dispuesto a serviros como os merecéis. Si algo deseáis, pedidme otra cosa más al alcance de mi mano. Así os demostraré mi voluntad, concediéndoos algo más digno de vos. En cuanto a este individuo, no pertenece realmente a mi tropa, sino, como él mismo afirma, a un regimiento de dragones, y es, además, un huésped tan malvado que ha dado a mi capitán más trabajo que todo el regimiento junto; por todo esto me inclino a pensar que mala hierba nunca muere.


  Dio sonriente su consentimiento y me deseó mucha suerte en el campo de batalla.


  Pero esto no le bastaba a mi Herzbruder. Rogó al coronel me admitiera a su mesa, lo que le fue igualmente concedido. Lo hizo con el propósito de repetir al coronel en mi presencia lo que él, personalmente, le había oído contar al conde de Wahl y al comandante de Soest sobre mis proezas. Hizo resaltar todas mis hazañas de tal modo que todos los oyentes tuvieron que tomarme efectivamente por un buen soldado. Mientras tanto, yo me comporté tan juiciosamente que el coronel y sus hombres creyeron que mi nueva vestimenta me había convertido en otra persona. Quiso el coronel saber cómo había llegado a adquirir el sobrenombre de «doctor», y yo les conté mi viaje desde París hasta Philipsburg y cómo me había visto obligado a engañar a muchos campesinos para ganarme el diario sustento. Todos se echaron a reír. Finalmente confesé que mi propósito había sido amargarle la vida al coronel con toda clase de maldades, para que cansado de tenerme allí, me expulsara de la guarnición, a fin de poder descansar de las muchas quejas que recibía por mi causa.


  Contó entonces el coronel algunos de los desatinos que yo había cometido durante mi estancia en la guarnición. Por ejemplo, cómo había cocido judías y las había cubierto de grasa para venderlas luego como manteca; o cómo había vendido sacos llenos de arena por sal pura; o cómo había ido engañando a la gente y me había reído de todos. Y así, durante la cena, fui yo el tema de toda la conversación. Pero si no hubiera tenido un distinguido velador entre los comensales todos mis actos habrían sido juzgados por punibles. Este es un ejemplo de lo que acostumbra suceder en las cortes, cuando un granuja redomado disfruta del favor de los príncipes.


  Terminada la comida llegó a nuestro conocimiento que el judío no tenía ningún caballo apropiado para mí que le gustara a Herzbruder, pero mi amigo gozaba de tanta estima que el coronel no pudo dejar de manifestarle su fidelidad regalándole un caballo de su cuadra, ensillado y todo, al que subió el señor Simplicius, quien, cabalgando felizmente al lado de su Herzbruder, abandonó la fortaleza. Algunos de sus camaradas le gritaban: «¡Buena suerte, hermano!». Otros decían con envidia: «Todos los canallas tienen suerte».


  CAPÍTULO DECIMOTERCERO,


  que trata de la orden de los hermanos de Merode


  Herzbruder decidió conmigo durante el camino que debía hacerme pasar por su primo, para hallarme más cerca del favor de los grandes. Quería proporcionarme aún otro caballo y un criado y colocarme luego en el regimiento de Neuneck. Allí debería permanecer como voluntario de caballería, hasta que quedara libre una plaza de oficial en la que pudiera colocarme.


  En poco tiempo me vi convertido de nuevo en un sujeto parecido a un bravo soldado. Durante aquel verano apenas realicé ningún hecho reseñable aparte de robar vacas en la Selva Negra y conocer mejor Brisgovia y Alsacia. Por lo demás, tuve poca suerte. Los de Weimar me confiscaron en Kenzingen el caballo y el criado, por lo que me vi obligado a esforzar mi otro caballo hasta que lo agoté. Por esta razón entré en la orden de los hermanos de Merode. Herzbruder me habría ensillado de nuevo gustosísimamente, pero como había terminado tan deprisa con los dos caballos anteriores, creyó preferible abstenerse hasta que aprendiera un poco de prudencia. Yo tampoco deseaba nada más, porque había encontrado unos compañeros tan a mi gusto que nada mejor podía desear hasta el próximo cuartel de invierno.


  Y aquí tengo que dar alguna información acerca de estos hermanos de Merode, porque debe de haber unos cuantos, sobre todo aquellos que no tienen experiencia en la guerra, que no saben nada de ellos, pues no sé de ningún escribiente que haya incorporado a su obra sus usos y costumbres, sus derechos y privilegios, aunque a todos conviene saber qué tipo de gremio es este; no solo a los generales sino también a los simples campesinos. Por lo que respecta a su nombre, espero que sea un insulto para el valiente caballero que la fundó y porque si no yo no lo haría público. Una vez vi una clase de zapatos que, en lugar de agujeros, tenían costuras torcidas, para poder caminar mejor sobre el barro, pero si alguno se reía de Mensfeld por esta causa y le llamaba remendón, se le consideraría un iluso. De la misma manera, se ha de comprender este nombre, que no desaparecerá mientras los alemanes hagan la guerra. Pero todo tiene un motivo. Una vez, incorporó este caballero al ejército un recién formado regimiento, compuesto por individuos tan delicados y finos como bretones, de modo que no podían resistir las marchas, ni las demás incomodidades que constituyen la vida de un soldado en campaña. Por este motivo, en poco tiempo la fuerza de este regimiento fue tan ínfima que apenas si podía cubrir una bandera. Siempre que en mercados y casas o a la sombra de setos y muros encontraba unos enfermos y agotados y les preguntaba: «¿Qué regimiento?», la respuesta usual era: «¡El de Merode!». Así llegó un día en que a todos los que enfermos o sanos, heridos o no, que deambulaban, sin orden ni concierto alrededor de las columnas en marcha, o que no acudían a sus cuarteles, se les llamó merodeadores. A estos mozos se les llamaba antaño zánganos, porque son como los de las colmenas, que en cuanto pierden sus aguijones no trabajan ni producen miel, únicamente comen. Cuando un jinete pierde su caballo o un mosquetero su salud, o cuando enferman sus mujeres e hijos y necesitan rezagarse, se convierten en hermanos de Merode. Es esta una gentuza comparable únicamente a los gitanos, no solo porque estos vagabundean delante, detrás, al lado y en medio de los ejércitos, sino porque poseen parecidos usos y costumbres. Se les ve en invierno yacer a montones como las perdices, detrás de los setos, a la sombra o al sol, según el tiempo, o también alrededor del fuego, fumando o ganduleando, mientras que en cualquier lado un honrado soldado de las compañías sufre calor, sed, frío y toda clase de miserias. Toda una horda de ellos marcha al lado de las compañías dedicados a la rapiña mientras cualquier soldado esté a punto de caer agotado bajo el peso de sus armas. Antes, y al lado o detrás del ejército, roban todo lo que encuentran. Lo que no pueden utilizar lo destruyen, de manera que los regimientos llegados a nuevos cuarteles no suelen encontrar ni un trago de agua que beber. Si alguna vez se les obliga a permanecer junto al bagaje, se puede observar en ellos una energía y una resistencia superiores a los del propio ejército. Cuando marchan, acampan o acuartelan, no tienen brigadas que les manden, sargentos que les sacudan, cabos que organicen las guardias, ni siquiera tambores que toquen a retreta o a diana. No tienen tampoco quien les coloque en orden de combate ni furier que los aloje. Viven como caballeros libres. Pero cuando la soldadesca consigue algún botín, ellos son los primeros en reclamar su parte, aunque no la tengan merecida. El alguacil y el corregidor son la peor peste para ellos, porque cuando las hacen muy gordas, les adornan pies y manos con cadenas de plata o incluso les colocan un collar de cáñamo en el cuello y los cuelgan.


  No hacen nunca guardia, nunca cavan fortificaciones, nunca atacan, no intervienen en ninguna batalla y, a pesar de todo, nunca les falta la comida. Pero los disgustos que le ocasionan al general, al campesino o al ejército que tenga que aguantarlos no son para ser descritos. El peor de los jinetes, que no sirve más que para forrajear, es de más valor para su jefe que mil de tales hermanos, que del no hacer nada hacen su oficio y se tumban a la bartola todo el día sin preocuparse de nada. A veces son apresados por el enemigo o escarmentados por los campesinos; de esta manera el ejército queda debilitado y el enemigo, fortalecido. Cuando un libertino semejante, y no me refiero a los enfermos, sino a los jinetes sin montura que, por negligencia, arruinan sus caballos y se dedican al pillaje para poder salvar la piel, sobrevive al verano, nada se obtiene de él durante el invierno como no sea el trabajo y el gasto de darle una nueva cabalgadura para que tenga algo que malgastar durante la próxima campaña. Deberían ser atados como los lebreles, y obligarles a ejercitarse en guarniciones, o condenados a galeras, ya que no quieren cumplir su obligación en el campo de batalla hasta poseer su nuevo caballo.


  No quiero hablar siquiera de cómo intencionadamente hacen de un pueblo pasto de las llamas, de cómo privan a algún soldado de sus armas, le saquean y le roban a hurtadillas, y hasta le matan; ni de lo bien que puede esconderse entre ellos un espía, ya que solo precisa conocer el nombre de cualquier regimiento o compañía. Uno de estos honrados hermanos era yo hasta la batalla de Wittenweier; por entonces estaba el cuartel general en Schutter. En una ocasión en que me dirigía con mis camaradas a robar vacas, según nuestra costumbre, en los caseríos cercanos, fui atrapado por los de Weimar. Supieron tratarnos mucho mejor. Nos cargaron con un mosquete y nos repartieron en distintos regimientos. Yo fui a parar al de Hattstein.


  CAPÍTULO DECIMOCUARTO,


  que trata de un peligroso duelo a vida o muerte en el que, a pesar de todo, ambos rivales salvan la vida


  Empezaba a desesperar ya de mi estrella cuando, unas cuatro semanas antes de la mencionada batalla, oí que unos oficiales de Götz hablaban de esta guisa:


  —¡Este verano no termina sin batalla! Si vencemos al enemigo, conquistaremos Friburgo y las cuatro villas este invierno. Si somos derrotados, tendremos cuartel de invierno.


  Saqué certera conclusión de esta profecía, y me dije: «¡Alégrate, Simplicius! El próximo año beberás buen vino del Neckar y del lago y disfrutarás de lo que merecen los de Weimar». Me engañaba; como ahora era weimariano, tuve que participar en el sitio de Breisach, que empezó tras la célebre batalla de Wittenweier, y tuve que hacer guardias como los restantes mosqueteros y construir fosos y trincheras, sin sacar de ello más ventaja que la enseñanza de cómo se asedia una fortaleza, por lo que apenas me había interesado cuando estuve en Magdeburgo. Además, mi estado era lamentable, hacinados como estábamos de dos en dos o de tres en tres, y mi bolsa estaba vacía: el vino, la cerveza y la carne eran objetos raros, manzanas y pan duro eran nuestros manjares más apetitosos.


  Cuando pensaba en los platos de carne egipcios, es decir, jamones y embutidos de Westfalia que tenía en L., todo se me hacía más difícil de soportar. En mi esposa ya no pensaba nunca, excepto cuando yacía en mi tienda medio helado de frío. Entonces me decía con frecuencia a mí mismo: «¡Ay, Simplicius! ¿No crees que hay razón para que otros te hagan a ti lo mismo que tú en París les hiciste a otros?». Estos pensamientos me martirizaban como a un cornudo celoso, aunque podía confiar en el honor y las virtudes de mi esposa. Finalmente, llegué a inquietarme tanto que le comuniqué a mi capitán la situación en que me hallaba. También escribí a L., y recibí una carta del coronel de S. A. y de mi suegro en la que me decían haber escrito al príncipe de Weimar, para que mi capitán me dejara marchar con un salvoconducto.


  Unas semanas antes de aquella Navidad, armado con un buen mosquete, partí del campamento en dirección a Breisgau. Mi propósito era recoger durante el mercado de Estrasburgo veinte táleros que mi suegro me había enviado y marchar luego con los comerciantes siguiendo el curso del Rin, pues por aquella zona abundaban las guarniciones imperiales. Al atravesar Endingen y cuando me acercaba a una casa solitaria, sonó un disparo y una bala me rozó el ala del sombrero. Al mismo tiempo salió de la casa un individuo rechoncho, gritándome que arrojara el mosquete. Yo le contesté:


  —¡Por Dios, paisano, que no te daré ese gusto!


  Y alcé el gatillo. Pero él desenvainó algo que parecía la espada de un verdugo, y se precipitó sobre mí. Cuando vi que la cosa iba en serio, disparé alcanzándole en la frente, el hombre se bamboleó unos instantes y luego cayó al suelo. Aproveché la ocasión, y le arrebaté la espada e intenté atravesarle con ella, pero como no lo conseguí, él se levantó de repente, cogiéndome por los cabellos. Yo me agarré a los suyos, después de arrojar lejos de mí su espada. Empezamos una pelea brutal, en la que cada uno enseñamos nuestra fuerza, pero ninguno éramos capaces de dominar al contrario. Tan pronto estaba en el suelo con él encima como nos volvíamos a levantar rápidamente, posición que no manteníamos mucho tiempo; los dos buscábamos la muerte del contrario. La sangre que me brotaba de la nariz y la boca se la escupí al rostro ya que tanto la ansiaba. Esto me favorecía, puesto que le impedía ver. De esta manera nos enzarzamos casi hora y media sobre la nieve; quedamos tan rendidos que parecía como si la debilidad del uno fuese incapaz de vencer solo con los puños al cansancio del otro, y que era imposible que uno pudiera matar al otro sin armas y con sus propias fuerzas.


  El arte de luchar que yo había aprendido en L. me fue entonces de gran provecho; sin él indudablemente habría sido vencido, ya que mi enemigo era mucho más fuerte que yo y además duro y flexible como el acero. Cuando ya no podíamos más, cansados hasta la muerte, él, que yacía debajo de mí sin poder yo apenas sujetarle, me dijo al fin:


  —¡Basta, hermano, me rindo!


  Yo le contesté:


  —¡Tendrías que haberme dejado pasar!


  —¿Qué sacarás de mi muerte?


  —¿Y qué habrías ganado tú si me hubiera alcanzado tu disparo, si apenas me queda un céntimo?


  Me pidió perdón y yo me dejé enternecer y le permití levantarse, después que hubo jurado no solamente respetar la paz, sino ser mi fiel amigo y servidor. No le habría creído y menos confiado en él si me hubieran sido conocidas sus crueles fechorías.


  Cuando nos hubimos levantado nos dimos la mano como señal de que todo estaba olvidado. Y ambos admiramos haber encontrado en el otro un maestro, y cada uno pensaba del otro que debía de ser invulnerable por arte de magia. Le dejé tener esta idea para que, cuando recuperara su arma, no intentara utilizarla de nuevo contra mí. De mi disparo él tenía aún un enorme chichón en la frente y yo había perdido mucha sangre. Pero ninguno de los dos se quejaba más que del cuello, tan dañados por los tirones de pelo que apenas podían aguantar las cabezas.


  Se acercaba la noche y mi contrario me dijo que hasta el río Kinzig no encontraría ni un alma; él tenía en una casa cercana un buen trozo de carne y algo para beber, así que me dejé convencer y me fui con él. Por el camino continuó demostrándome con sus suspiros cuánto sentía haberme atacado.


  CAPÍTULO DECIMOQUINTO,


  que trata de cómo Olivier todavía cree poder exculparse de sus fechorías


  Un soldado resuelto que se dedica a arriesgar y menospreciar su vida es como un necio animal. Entre mil personas apenas se habría encontrado una sola que invitara a quien había intentado asesinar minutos antes. Le pregunté por el camino a qué ejército pertenecía. Me dijo que en aquel momento no servía a ningún señor, hacía la guerra por su cuenta. Luego me preguntó a cuál pertenecía yo. Le dije que a Weimar, pero que me habían licenciado y me dirigía a casa. Luego inquirió mi nombre y no bien oyó pronunciar el de «Simplicius» dio media vuelta, pues yo, que no me fiaba mucho de él, le hacía ir delante de mí. Me miró fijamente y me dijo:


  —¿No te llamas también Simplicissimus?


  —Sí —le repliqué—. ¡Puerco será el que reniegue de su nombre! Pero ¿cuál es el tuyo?


  —¡Ah, hermano, yo soy Olivier, a quien conociste en Magdeburgo!


  Y tras decir esto, arrojó su fusil y se arrodilló ante mí para pedirme perdón por su mala conducta, diciéndome que no podía imaginarse mejor amigo en el mundo que yo. Según la profecía del viejo Herzbruder, yo vengaría su muerte valientemente. Quise expresar mi asombro por aquel encuentro inesperado, pero él replicó:


  —No tiene nada de particular: las personas se encuentran y no las montañas. Lo único curioso es que hayamos cambiado tanto. Yo era secretario y ahora soy bandolero. Tú, en cambio, eras un bufón y ahora eres un magnífico soldado. Puedes tener por seguro, hermano, que con un ejército de diez mil hombres como nosotros tomaríamos Breisach y nos haríamos dueños del mundo.


  Con tal conversación llegamos con noche cerrada a la casita de un campesino, y aunque no me gustaba aquella fanfarronada, le di la razón, porque conocía su falsedad y no esperaba nada bueno. A pesar de ello, entré en la casa, donde un labrador cuidaba el fuego del hogar. Olivier le dijo:


  —¿Has preparado algo para comer?


  —No —respondió aquel—, aún tengo un pedazo de ternera de la que traje de Waldkirch.


  —Bueno —dijo Olivier—, pues vete a buscar lo que tengas, y también el vino.


  Cuando se hubo ido el campesino, le dije a Olivier:


  —Hermano —le llamaba así para estar más seguro a su lado—, tienes un posadero muy servicial.


  —Este pillastre debo agradecérselo al diablo —dijo—, pues alimento a la mujer y a los hijos, y aún saca un buen botín para sí mismo, pues le doy todos los trajes que consigo para que los aproveche.


  Le pregunté dónde tenía la mujer y los hijos. Olivier me dijo que habían huido a Friburgo. Él los visitaba dos veces por semana y, a la vuelta, se traía municiones y alimentos. Luego me contó que ya se dedicaba a este pillaje desde hacía mucho tiempo y que le rendía mucho más que estar al servicio de ningún gran señor. No pensaba dejar el negocio hasta que su bolsa no estuviera bien repleta.


  —Hermano —le dije—, vives una vida muy peligrosa. Si eres atrapado con las manos en la masa, ¿qué crees que harán contigo?


  —Vaya —respondió—, ya veo que eres el mismo Simplicius de siempre. Sé muy bien que para recoger antes hay que sembrar, y los señores de Magdeburgo no cuelgan a ninguno si no lo han atrapado antes.


  Yo le contesté:


  —Supongamos que no seas atrapado, hermano, lo cual es muy dudoso, puesto que tanto va el cántaro a la fuente que por fin se rompe. Pero, aun así, la vida que llevas es la más vergonzosa del mundo. No creo que quieras morir de esta manera.


  —¿Cómo? ¿La más vergonzosa? Mi valiente Simplicius, te aseguro que el pillaje es el más noble oficio a que se pueda dedicar uno en estos tiempos. Dime, ¿qué reinos y principados no han sido conquistados por la fuerza y enriquecidos por el pillaje? O ¿en qué lugar del mundo se les echa en cara a sus reyes o príncipes que disfruten de las rentas de unos territorios que sus antepasados consiguieron por la fuerza? ¿Qué puede, pues, haber más noble que este oficio mío? ¿No ves cómo los ricos practican la usura? ¿No ves cómo el más fuerte intenta someter al débil? Querrás seguramente responderme que muchos han sido quemados, decapitados y ahorcados por sus asesinatos y robos. Demasiado lo sé. Las leyes lo ordenan. Pero únicamente habrás visto colgar a ladronzuelos, y esto es natural, porque no deberían haberse metido a ejercer tales prácticas que están reservadas a espíritus valerosos. ¿Dónde has visto nunca a una persona distinguida ante la justicia por haber arruinado a su país? Y lo que todavía es más sorprendente: tampoco hay ningún usurero que sea castigado por practicar en secreto este magnífico arte, so pretexto del amor cristiano. Entonces ¿por qué habrían de castigarme a mí, si actúo según la antigua costumbre alemana, sin disimulo ni hipocresía? ¡Querido Simplicius, tú aún no has leído a Maquiavelo! Yo soy un espíritu sincero, y de esta manera vivo, libre y abiertamente y sin recelos ni temores. Lucho y arriesgo mi vida como los antiguos héroes legendarios. Y sé muy bien que le está permitido hacerlo al que sabe el peligro a que se expone. Porque entrego mi vida al peligro, se sigue, sin réplica posible, que estoy en mi derecho de practicar mis artes.


  A lo que yo le contesté:


  —Tanto si te está permitido robar como si no, en cualquier caso, es evidente que vas contra las leyes de la naturaleza. No quieras para otros lo que no desees para ti. También es una injusticia contra el derecho civil, que ordena que el ladrón sea ahorcado, el bandido decapitado y el asesino atado a la rueda. Finalmente también es contrario a la ley de Dios, que es la más importante porque no deja ningún pecado sin castigo.


  —¡Lo que yo decía! —dijo Olivier—. Sigues siendo el Simplicius de siempre, porque no has estudiado a Maquiavelo. Si yo llegara a instaurar una monarquía por mis procedimientos, me gustaría ver al guapo que se atreviera a sermonearme.


  Habríamos discutido largo rato si no hubiera llegado el campesino con la comida y la bebida. Nos sentamos juntos a la mesa y acallamos nuestros estómagos, lo que me era en extremo necesario.


  CAPÍTULO DECIMOSEXTO,


  donde Simplicius interpreta las profecías de Herzbruder en su provecho y acaba queriendo, por este motivo, a su peor enemigo


  Comimos pan blanco y un asado frío de pierna de ternera, acompañados por un trago de vino, todo ello en una habitación caldeada.


  —¡Qué, Simplicius! —dijo Olivier—. ¿No se está mejor aquí que en las trincheras de Breisach?


  Yo le contesté:


  —Por descontado, sobre todo si uno pudiera vivir así con mayor honra y seguridad.


  Olivier se echó a reír estrepitosamente, y dijo:


  —¿Están quizá más seguros los pobres diablos de las trincheras, siempre esperando un ataque? Querido Simplicius, ya veo que has abandonado tu traje de bufón, pero has conservado tu necia cabeza. No sabes distinguir lo bueno de lo malo. Y si fueras el Simplicius que, según la profecía de mi viejo Herzbruder, debe vengar mi muerte, ya te haría reconocer que mi vida es más noble que la de cualquier señor.


  «¿Qué saldrá de aquí? —pensaba yo—, tienes que emplear otras palabras, de lo contrario este salvaje es capaz de jugarte una mala pasada ahora que cuenta con la ayuda del campesino». Por eso le dije:


  —¿Dónde se ha visto que el aprendiz sepa más que el maestro? Hermano, si verdaderamente llevas una vida tan noble y feliz como indicas, déjame que participe de tu suerte, porque estoy muy necesitado.


  —Hermano —respondió Olivier—, puedes tener la completa seguridad de que te quiero como a mí mismo, y de que todo el dolor que te he causado me duele mucho más que la bala que tú, defendiéndote como un valiente, me disparaste a la cabeza. ¿Cómo puedo negarte nada? Si así te place, permanece conmigo; cuidaré de ti como de mí mismo. Si no te satisface esa vida, te daré una buena bolsa de dinero y te acompañaré un trecho a donde quieras. Y para que veas que estas palabras salen del corazón, quiero confesarte el motivo por el que te aprecio tanto. Recordarás muy bien que las profecías del viejo Herzbruder se cumplían siempre. Pues bien, en Magdeburgo me dijo estas palabras que no se borrarán de mi memoria: «Olivier, fíjate bien en este pobre necio, cree de él lo que quieras, sin embargo, algún día te espantará por su valentía y te pondrá en la peor situación que hayas vivido jamás. Tú mismo la provocarás en un momento en que aún no os habréis reconocido. Pero no solamente te perdonará la vida, que tendrá en sus manos, sino que te acompañará durante un tiempo en el lugar donde serás asesinado, donde vengará tu muerte felizmente». Gracias a esta profecía, querido Simplicius, estoy dispuesto a compartir contigo mi corazón. Ya la he visto en parte confirmada, cuando aprovechaste la ocasión de defenderte como buen soldado de mi ataque, me disparaste a la cabeza y me arrebataste mi espada, lo que, ciertamente, nadie había aún logrado, me perdonaste finalmente la vida cuando yacía medio ahogado por tu sangre. Por tanto, no dudo que también lo referente a mi muerte se cumplirá al pie de la letra. Por la venganza que te cobrarás, querido hermano, debo deducir que eres mi amigo más fiel, de lo contrario no la asumirías. Ahora ya conoces el contenido de mi corazón, dime, entonces, cuáles son tus planes.


  Yo pensé: «Que confíe en ti el diablo, no yo. Si acepto tu dinero y me voy, desearás quitarme de en medio. Si permanezco contigo, temo ser descuartizado como tú». Por todo ello, me propuse dejarlo con un palmo de narices, permaneciendo con él únicamente el tiempo suficiente para encontrar una buena ocasión de abandonarlo. Le dije que si podía aguantarme me quedaría unos cuantos años para ver si me acostumbraba a su modo de vida. Si me gustaba el asunto, tendría en mí un buen soldado y un amigo leal. Si ocurría lo contrario, siempre estaríamos a tiempo de separarnos. Después empezó a darme de beber, pero como yo no confiaba, me hice el borracho antes de estarlo, para comprobar si quería atacarme cuando no pudiera defenderme.


  Entretanto me martirizaban los piojos, que había acaparado en enormes cantidades en Breisach, y que con el calorcito de la habitación no se conformaron con mis harapos, sino que salían de paseo a divertirse. Olivier se dio cuenta y me preguntó si tenía piojos. Yo contesté:


  —¡Ciertamente, y más que ducados pienso ganar en toda mi vida!


  —No hables así —replicó Olivier—. Si te quedas conmigo, tendrás más ducados que ahora piojos.


  —Eso es tan improbable —le contesté— como que ahora mismo pueda librarme de ellos.


  —Desde luego —respondió— que ambas cosas son posibles.


  Y al instante ordenó al campesino que fuera a buscar un traje que se hallaba escondido en el hueco de un árbol, no muy lejos de la casa. Se trataba de un sombrero gris, un jubón de piel de alce, unos pantalones de un rojo escarlata y una chaqueta gris; zapatos y medias me los daría al día siguiente. Tras esta buena acción, confié en él más que hasta entonces y me fui contento a dormir.


  CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO,


  de cómo los pensamientos de Simplicius son más devotos en el pillaje que los de Olivier en la iglesia


  A la mañana siguiente, apenas clareado el día, Olivier me dijo:


  —¡Arriba, Simplicius! Vamos a partir a la buena de Dios, para ver si damos con alguna cosa que valga la pena.


  «¡Oh, buen Dios! —pensé yo—. ¿Vamos a robar en tu santísimo nombre?». Desde que abandonara al ermitaño nunca había podido ocultar mi asombro cuando alguien decía: «¡Venga, hermano, vamos a beber una jarra de vino en nombre de Dios!». Encontraba doblemente pecaminoso emborracharse en tu nombre, ¡oh, padre celestial! «¡Cuánto he cambiado, Dios bondadoso! ¿Qué será finalmente de mí, si no cambio de vida? ¡Detenme, que voy de cabeza al infierno, puesto que no hago penitencia!». Entre palabras y pensamientos semejantes, seguí a Olivier a un pueblo en el que no había ni un alma. Para dominar la vista subimos a la torre de la iglesia. Allí Olivier tenía escondidos los zapatos y medias de que me había hablado la noche anterior, además de dos mendrugos de pan, trozos de tasajo y medio barril de vino, con lo que habría podido alimentarse durante ocho días. Mientras me ponía las prendas que me había regalado, me contó que desde aquel lugar solía acechar un buen botín; por esta razón estaba tan bien provisto, y añadió que tenía otros cuantos más como aquel, porque, si no se sentía seguro en un sitio, podía ir a otro. Tuve que alabar su astucia, pero le di a entender que no era correcto profanar de tal manera un lugar santo, dedicado a Dios.


  —¿Qué? —estalló—. ¿Profanar? Si las iglesias pudieran hablar, reconocerían que la afrenta que yo les hago es incomparablemente menor que las que otros les han hecho sufrir. Desde que la construyeron, ¿cuántos y cuántas crees que habrán entrado en esta iglesia con la aparente intención de honrar a Dios, pero, en realidad, solo querían lucir su nuevo traje, su elegante figura, su arrogancia o tantas otras cosas? Entra uno con altivez de pavo real y se queda plantado delante del altar, como si quisiera adorar los pies del santo. Otro se pega a un rincón, como el Publicano en el templo, y suspira, pero sus suspiros están dirigidos únicamente a su amada, en cuyo rostro se posa su mirada, y si ha ido allí es solo por ella. Hay incluso quien se presenta en la puerta del templo o entra en él con un fajo de facturas en la mano, como si fuese un recaudador de impuestos de guerra, más para amenazar a sus deudores que para rezar. Si supiera que estos no iban a misa, se pasaría las horas en casa repasando los libros de cuentas. Sucede frecuentemente que los domingos es anunciado por algún mensajero lo que las autoridades desean comunicar al pueblo; por este motivo los campesinos temen la santa misa más que los pobres delincuentes al juez. ¿No crees que algunos de los que están enterrados merecían haber muerto por la espada, la horca, en el fuego o en la rueda? Más de uno hay que no podría entablar amoríos si no acudiera a la iglesia. Si se quiere prestar o vender algo, no hay lugar más adecuado. Si a algún usurero no le queda tiempo en toda la semana para pensar en sus maldades, durante el santo oficio maquina el mejor modo de ponerlas en práctica. Unos y otros se sientan y discuten sus asuntos durante el oficio y el sermón, como si el templo hubiera sido edificado para semejantes menesteres y con frecuencia se consultan y toman decisiones inimaginables en lugares privados. Otros duermen, como si no hubieran ido a hacer nada más. Otros no hacen más que chismorrear y decir cosas por este estilo: «¡Oh, sí! El cura ha estado muy acertado sermoneándole a este o aquel». Otros ponen suma atención a las palabras del cura, pero no para mejorar su conducta, sino para criticarlo luego si se desvía lo más mínimo de sus opiniones. Callo aquí las historias que leí de amoríos y que, gracias a los alcahuetes y alcahuetas en las iglesias, pudieron tener sus comienzos, y un sinfín de cosas que no tengo ahora en la memoria. Pero hay más todavía, y es que los hombres no solo profanan en vida el templo con sus pecados, siguen con su orgullo y necedad profanándolo después de muertos. Visita una iglesia y verás pavoneándose en lápidas y epitafios a aquellos que hace años fueron pasto de los gusanos. Si miras hacia arriba, verás más escudos, yelmos, espadas, banderas, botas, espuelas y objetos semejantes que si estuvieras en una armería. No es, pues, de extrañar que durante esta guerra en algunos lugares los campesinos hayan convertido las iglesias en fortalezas para defender sus bienes. Así pues, ¿por qué no habría de permitírseme, como soldado, dedicarme a mi oficio en una iglesia, si tiempo atrás dos capellanes organizaron, para conseguir un cargo, tal baño de sangre que la iglesia parecía más un matadero que un lugar sagrado? Y aun haría la vista gorda si vinieran aquí solo a celebrar el oficio divino, porque soy un hombre de mundo, pero los curas no respetan la majestad suprema del emperador romano. ¿Por qué habría de estar prohibido que me alimente gracias a la iglesia si hay tanta gente que come de ella? ¿Es justo que un rico sea enterrado en una iglesia a cambio de un buen soborno para que así pueda mostrar su vanidad y la de su familia, y que, sin embargo, un pobre (tan crítico como él y quizá más piadoso), que no tiene una perra, tenga que ser enterrado extramuros, en un rincón? Cada cosa es según se la mira. Si hubiera yo sabido que tendrías reparo en espiar desde la torre de una iglesia, habría tenido preparada una respuesta más a propósito. Por el momento, confórmate con lo dicho hasta que encuentre mejor manera de convencerte.


  Habría replicado a Olivier que todos los que profanaban las iglesias eran gente tan licenciosa como él y que ya recibiría su merecido, pero como no tenía gran confianza en él y no quería verme de nuevo envuelto en una pelea, le di la razón. Me pidió luego que le contara cómo me habían ido las cosas desde que nos separáramos en Wittstock y por qué llevaba traje de bufón cuando llegué al campamento de Magdeburgo. Pero como, a causa del dolor de garganta, no tenía ganas de hablar, me disculpé y le pedí que me contara antes la historia de su vida, que indudablemente tenía que ser rica en aventuras. Consintió en ello y empezó a narrar así su existencia desalmada.


  CAPÍTULO DECIMOCTAVO,


  donde Olivier relata sus orígenes y lo que le pasó cuando era pequeño, sobre todo en la escuela


  Mi padre —comenzó Olivier— nació no muy lejos de la ciudad de Aquisgrán, de gentes muy humildes, por lo que en su más temprana juventud tuvo que entrar al servicio de un rico comerciante en cobres. Se portó tan bien que este le hizo aprender a leer, escribir y contar, y finalmente lo puso a la cabeza de todos sus negocios, como había hecho Putifar con José para mayor fortuna de ambos, pues el comerciante, gracias a la habilidad y aplicación de mi padre, era cada día más rico; mi padre, gracias a los buenos tiempos, se volvió tan orgulloso que incluso llegó a despreciar a sus padres y a avergonzarse de ellos a pesar de sus continuas y varias quejas. Al cumplir mi padre veinticinco años, murió el comerciante, dejando toda su herencia a su viuda y a su única hija, la cual poco antes había sufrido un grave tropiezo con el mancebo de una tienda, de quien había tenido un hijo que siguió al poco tiempo a su abuelo a la tumba. Cuando mi padre vio que la hija quedaba sin padre y sin hijo, pero no sin dinero, no tuvo en cuenta la pérdida de su doncellez y, tras sopesar su riqueza, le hizo la corte. La madre lo vio con buenos ojos, no solamente para devolver el honor a su hija, sino por la habilidad de mi padre en el negocio y en el trato con los usureros. Inesperadamente, mi padre se encontró convertido en un hombre riquísimo gracias a la boda, y yo en su primer heredero, quien, debido a la abundancia, fui finamente criado; mis ropas eran las de un noble, mi comida la de un barón y, por cómo me cuidaban, podía creérseme un conde. Antes de cumplir los siete años, ya empecé a dar muestras de lo que sería de mayor, y es que las ortigas escuecen ya desde que nacen. Ninguna bribonada me parecía excesiva. Y cuando podía hacerle a alguien una trastada, no dejaba de hacerlo. Pasaba la mayor parte del día correteando con una patulea de arrapiezos y me peleaba incluso con chicos que me superaban en fuerza y en edad. Si me tocaba recibir mis padres decían: «Pero ¡qué es esto! ¡Que un bellaco de esta edad se pegue con nuestro pequeño!». Si era yo quien vencía, mordiendo, arañando y pegando, entonces exclamaban: «¡Nuestro Olivier será un chico muy valiente!». Y así me hice cada vez más osado. Todavía era demasiado pequeño para rezar, pero cuando renegaba como un carretero, decían que no entendía. Me volví cada vez peor hasta que me enviaron a la escuela. Lo que allí otros pillastres ideaban maliciosamente sin atreverse a llevarlo a cabo yo lo llevaba a término. Cuando manchaba o rompía los libros, mi madre me compraba otros para que el avaro de mi padre no se enfadara. Tenía amargado a mi maestro, pues no podía tratarme con mano dura ya que recibía muchos regalos de mis padres y conocía el amor ciego que me tenían. En verano cazaba grillos y los metía a escondidas en la clase, donde nos regalaban con sus alegres cantos. Durante el invierno robaba polvos que hacían estornudar y los esparcía por donde se castigaba a los más revoltosos. Si algún tozudo se resistía, se los echaba alrededor y hacían estornudar a todo bicho viviente, lo que era mi gran diversión. Pero después me pareció que estas pequeñas bromas eran poco para mí y las hice más gordas: robaba cualquier cosa de una bolsa y la metía en la de alguno a quien quisiera jugar una mala pasada y como sabía hacerlo tan bien, nunca me pillaban. En las guerras que organizábamos, solía ser el capitán, y de los golpes que recibía a menudo (siempre tenía la cara llena de arañazos, y la cabeza, de chichones) prefiero no hablar, porque ya se sabe las que suelen hacer los chicos. Por lo que te he contado, ya puedes hacerte una idea de cómo pasó mi infancia.


  CAPÍTULO DECIMONOVENO,


  de cómo Olivier estudió en Lieja y cómo se comportaba


  Como la fortuna de mi padre aumentaba, crecía el número de parásitos e hipócritas que alababan mi buena cabeza para los estudios, pero callaban mis defectos o los disculpaban al suponer que quien no lo hiciera no gozaría del favor de mi padre ni de mi madre. Por este motivo estaban mis padres más orgullosos de su hijo que un mosquito que criara una lechuza. Me asignaron un preceptor y me enviaron a Lieja, más para que aprendiera gabacho que para estudiar; no querían hacerme teólogo, sino comerciante. El preceptor tenía orden de no ser demasiado severo conmigo para que no me volviera miedoso y servil. Tenía que dejar que me mezclara con los chicos de mi edad para que no me volviera tímido, pensando siempre en que no querían convertirme en un monje, sino en un hombre de mundo que supiera distinguir entre lo blanco y lo negro.


  »Mi preceptor no necesitaba de estas instrucciones, puesto que ya tenía cierta inclinación hacia toda clase de pillerías. ¿Cómo iba a censurar mis pequeñas faltas si él las hacía mucho más gordas? Se encontraba como pez en el agua entre amoríos y borracheras, y tenía afición a peleas y querellas. Por este motivo, enseguida me vi rondando con él y los de su calaña por callejuelas, aprendiendo bien pronto sus vicios más que sus latines. En lo referente a los estudios, confiaba en mi buena memoria y mi despierta inteligencia, y por ello mi imprudencia aumentó; ahogado como estaba en toda clase de vicios, canalladas y diabluras, mi conciencia se hizo tan ancha que un buen carro de heno habría podido pasar por ella holgadamente. Nada de esto me preocupaba cuando en misa, durante el sermón, leía a Berni, Burchiello y Aretino, y no había nada que me gustara más del oficio como la frase “ite, missa est”. Además, no me consideraba un cualquiera, sino que me las daba de gran señor. Todos los días eran para mí Carnaval o San Martín, y como no solo mi padre me enviaba dinero para caso de necesidad sino que también mi madre me enviaba buenos cuartos, comenzamos a frecuentar a señoras, sobre todo mi preceptor, con las que aprendí a enamorar y a jugar. Las riñas, peleas y reyertas ya me eran familiares y mi preceptor no me negaba ni comilonas ni borracheras, ya que él mismo me acompañaba. Esta estupenda vida duró más de año y medio, hasta que llegó a conocimiento de mi padre por su representante en Lieja, con el que vivíamos en pupilaje. Este recibió orden de vigilarnos, de despachar al preceptor, de no dejarme las riendas sueltas, de controlar mis gastos. Todo lo cual fue causa para nosotros dos de muchas amarguras, pero, aunque el preceptor estaba despedido, seguíamos sin separarnos ni de día ni de noche. Como no podíamos gastar lo que antes, nos unimos a una banda que se dedicaba a robar los abrigos de la gente por las callejuelas, y de ahogarlas incluso en el Mosa. Lo que obteníamos por este peligroso medio lo gastábamos íntegro con nuestras rameras, olvidando el estudio casi por completo.


  »Pero una noche que salimos de caza para robar abrigos y otras prendas a los estudiantes, fuimos atrapados. Mi preceptor murió apuñalado y yo fui a dar con mis huesos en la cárcel, junto con otros cinco auténticos tunantes. Al día siguiente, durante el interrogatorio, mencioné al representante de mi padre, que era un hombre respetable, y después de preguntarle por mi persona, me dejaron en libertad bajo su responsabilidad, aunque tuve que permanecer arrestado en su casa, esperando el resultado del proceso. Entretanto fue enterrado mi preceptor; los cinco restantes, condenados por ladrones, rateros y asesinos, y mi padre, informado de mi situación, acudió presuroso a Lieja y solucionó la causa con dinero. El sermón que me echó fue muy duro, me reprendió diciéndome que era su cruz y su desgracia, que mi madre estaba a su vez desesperada por mi mala conducta. Me amenazó con desheredarme y mandarme al diablo si no me corregía. Prometí enmendarme y cabalgué con él a casa. Así terminaron mis estudios.


  CAPÍTULO VIGÉSIMO,


  que trata del regreso de Olivier a casa, de su marcha y de cómo intentó hacer carrera en el ejército


  Después de que me hubo devuelto al hogar, mi padre pudo comprobar lo pervertido que estaba. No me había convertido en un domine, como esperaba, sino en un polemista y fanfarrón infatuado. Y, apenas instalado en casa, me dijo: «Oye, Olivier, tus orejas de asno son cada vez más largas y prominentes. ¡Eres un lastre inútil en la tierra, un pillastre que ya no sirve para nada! Para aprender ahora un oficio eres demasiado grandullón; para servir a un señor cualquiera te faltan modales, y para comprender mi negocio y llevarlo en tus manos eres totalmente incapaz. Yo había esperado que te hicieras un hombre y en mi vejez fueras la alegría de mis ojos, pero, por el contrario, he tenido que poner buen precio a tu rescate para librarte del verdugo. ¡Maldito sinvergüenza! Lo mejor sería arrojarte a un molino de cáñamo y ablandar tu miseria con vinagre, hasta que mejore tu suerte cuando hayas purgado tu mal comportamiento».


  »Sesiones de esta clase tuve que oírlas cada día, hasta que finalmente se agotó mi paciencia y le dije que de todo ello no tenía yo la culpa, sino él mismo y el preceptor que él me había elegido, y que el hecho de que yo no pudiera proporcionarle ninguna alegría era una justa recompensa del cielo por haber dejado que sus propios padres se murieran de hambre. Echó entonces mano del bastón para premiarme por mis declaraciones, jurando y perjurando que me encerraría en la cárcel de Amsterdam. Aquella misma noche me escapé a una granja que mi padre había comprado hacía poco y, aprovechando la ocasión, le cogí el mejor caballo que tenía el granjero y me fui a Colonia.


  »Allí vendí mi bruto y me uní a una partida de bandidos similar a la que había dejado en Lieja. Nos compenetramos muy rápido porque todos dominábamos el oficio; entré enseguida en su gremio y les ayudaba en sus correrías nocturnas lo que podía. Cuando vi cómo atrapaban a uno de los nuestros que había intentado robar la repleta bolsa de una dama en el mercado y lo esposaban a la picota con una argolla de hierro al cuello durante medio día, le cortaban una oreja y le azotaban, decidí retirarme del negocio. Como por aquel tiempo el coronel de Magdeburgo necesitaba hombres, me alisté como soldado. Mi padre, que entretanto había logrado averiguar mi paradero, escribió a su representante para que intentara localizarme, algo que consiguió cuando acababa de recibir la paga. El representante informó a mi padre, quien le pidió que intentara liberarme costara lo que costase. Pero cuando me enteré de todo esto, temí acabar en prisión y no quise licenciarme. Sin embargo, al enterarse mi coronel de que yo era hijo de un rico comerciante, empezó a ser tan exigente conmigo que mi padre insistió en que me quedara, pensando que un poco de guerra mejoraría mi carácter.


  »Al poco tiempo murió el escribiente del coronel, y yo pasé a ocupar su puesto, como ya sabes. Entonces empecé a tener ambiciones y a pensar que podría ascender hasta convertirme en general. Del secretario aprendí buenas maneras. Y como mi propósito era alcanzar algún puesto importante, empecé a actuar como una persona honrada y de buena reputación y abandoné a la chusma. A pesar de todo, no conseguí prosperar hasta que el secretario falleció. Entonces pensé: “Tienes que ver de conseguir el puesto”. Unté de lo lindo, porque cuando mi madre se enteró de cómo intentaba rehabilitarme me mandó dinero con regularidad.


  »Pero como el joven Herzbruder era el preferido por el coronel, intenté apartarlo de mi camino, y más cuando me di cuenta de que el coronel estaba decidido a darle el cargo. Me entró tal impaciencia por obtener el codiciado puesto que me hice endurecer como el acero por un oficial para batirme en duelo con Herzbruder y eliminarlo con la espada. Pero no encontraba la manera de provocarlo, y el oficial me disuadió también de llevar adelante mis planes, diciéndome: “Si lo matas enseguida, perderás el favor del coronel, puesto que habrás asesinado su mejor y más querido servidor”.


  »Me aconsejó que robara algo en presencia de Herzbruder y se la entregara a él, que se encargaría de hacer que perdiera el favor del coronel. Seguí su consejo. Durante el bautizo del niño del coronel le robé la copa dorada y se la di al oficial, quien se cuidó de eliminar entonces al joven Herzbruder como recordarás muy bien, pues también a ti te la jugó en la gran tienda del coronel.


  CAPÍTULO VIGESIMOPRIMERO,


  de cómo Simplicius cumple con Olivier la profecía de Herzbruder, como si no se conocieran


  Cambié de color al oír, por boca del propio Olivier, cómo había procedido con mi mejor amigo. Y como no podía cobrarme venganza, tuve que morderme los labios para que no lo advirtiera. Me limité a decirle que prosiguiera y me contara qué había ocurrido tras la batalla de Wittstock.


  —En aquella batalla —prosiguió Olivier—, me porté no como un simple escribiente que solo se encarga del tintero, sino como un valeroso soldado, porque aunque no pertenecía a ningún escuadrón, iba bien armado y estaba duro como el acero. Demostré mi valor como aquel dispuesto a vencer o morir por la espada. Vagué por nuestra brigada como un golpe de viento para entrenarme y demostrar a los nuestros que era más útil con la espada que no con la pluma. No me sirvió de nada, venció la fortuna de los suecos, yo me vi aplastado por nuestro infortunio y tuve que rendirme. Yo, que poco antes no habría aceptado la rendición de ninguno.


  »Junto con otros prisioneros fui destinado a un regimiento de infantería que fue enviado a Pomerania para descansar. Como allí se encontraban muchos jovencitos recién alistados y yo mostraba siempre indomable valor, fui ascendido a cabo. Pero yo no pensaba seguir con ellos mucho tiempo, porque los imperiales convenían mejor a mis ideales, aunque, sin duda alguna, habría ascendido más rápidamente con los suecos. Mis planes de fuga los puse en práctica de la siguiente forma: con otros siete mosqueteros fui enviado a exigir en los apartados poblachos de nuestra zona los impuestos de guerra señalados. Cuando hubimos conseguido unos ochocientos gulden, se los mostré a mis compañeros, a los que se les hizo la boca agua, con lo que pronto nos pusimos de acuerdo para repartírnoslos equitativamente y huir. Después convencí a tres de ellos para que me ayudaran a matar a los otros cuatro; una vez hecho, nos repartimos el dinero, con lo que nos embolsamos doscientos guldens cada uno, y nos dirigimos a Westfalia. Por el camino me puse de acuerdo con uno de los mosqueteros y este me ayudó a asesinar a los dos que quedaban, y cuando fuimos a repartirnos el dinero ya tan manchado de sangre, salté sobre él y lo estrangulé. Ya en poder de todo el dinero, llegué felizmente a Werle, donde me alisté de nuevo, y viví alegremente con mi fortuna.


  »Cuando el dinero empezó a escasear, y a pesar de que habría querido seguir viviendo sin hacer nada, oí hablar mucho de un joven soldado de Soest, que había conseguido un enorme botín y un famoso nombre, y decidí imitarle. Era conocido como el Cazador por su traje verde, y yo me hice cortar uno igual. Luego robé en su nombre tanto en mis dominios como en los suyos, y cometí muchos excesos, que nos fueron atribuidos a ambos. Cierto que él decidió quedarse en casa, pero yo proseguí actuando en su nombre, por lo que el mencionado Cazador me retó a muerte. Pero ¡que el diablo luchara con él, con quien había oído que tenía un pacto, ya que si lo hacía habría acabado con mi poder!


  »No obstante, no pude escapar a su astucia. Me atrajo con ayuda de su criado junto con mis camaradas a un establo de ovejas y quiso obligarme a la luz de la luna a batirme con él, en presencia de dos diablos de carne y hueso que había llevado como testigos. Pero como yo me negase a ello, me obligaron a hacer la cosa más vergonzosa del mundo. Mi compinche divulgó lo ocurrido, con lo que me llenó de oprobio, y tuve que abandonar el lugar para ir a parar a Lippstadt, donde entré al servicio de las tropas de Hessen. No permanecí allí mucho tiempo, ya que no confiaban en mí. Fui a alistarme con los holandeses, donde percibí una buena soldada, pero topé con una guerra aburrida, que no iba con mi carácter. Nos hacían vivir como si fuéramos monjes y debíamos conservarnos castos como las monjas.


  »No podía por aquel entonces mostrarme ante los imperiales, los suecos ni los de Hessen, ya que me habría jugado la vida después de desertar en los tres bandos, y tampoco me era posible prolongar mi estancia entre los holandeses, porque violé a una doncella y parecía que iba a correr la noticia. Pensé refugiarme entre los españoles, con la esperanza de poder regresar al hogar y ver lo que hacían mis padres. Pero cuando me disponía a llevar a cabo este proyecto, la brújula se volvió loca e, inesperadamente, me encontré entre los bávaros. Con estos marché como hermano de Merode desde Westfalia hasta Breisgau, alimentándome del juego y del robo. Si conseguía algo, me pasaba los días en las mesas de juego y las noches en la cantina. Si iba de vacío, robaba todo lo que podía. A menudo lograba pillar al día dos o tres caballos de los pastos o de las caballerizas, los vendía y me volvía a jugar la ganancia. Por la noche penetraba en las tiendas de los soldados y les robaba lo mejor que tenían debajo de las almohadas. Durante la marcha, en los desfiladeros estaba ojo avizor de las valijas que las mujeres acostumbraban arrastrar tras ellas y se las cortaba. De esta manera fui viviendo hasta la batalla de Wittenweier, donde de nuevo fui hecho prisionero e incluido en un regimiento de infantería; así me convertí en soldado de Weimar. Pero no me gustaba el campamento de Breisach. Hice a tiempo las cuentas y huí para hacer desde entonces la guerra por mi cuenta y riesgo, como me ves ahora. Ten la seguridad, hermano, que desde entonces más de un arrogante ha caído bajo la fuerza de mi brazo, dejando en mi poder una buena fortuna. Y no pienso cesar hasta que no vea que ya no es negocio.


  »Y bien, ahora te toca a ti contarme tu vida.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEGUNDO,


  que trata de cómo van las cosas cuando uno se mete entre perros y gatos


  Cuando Olivier terminó su relato, no pude hacer otra cosa que admirar la providencia divina. El buen Dios no solo me había protegido paternalmente en Westfalia de aquel monstruo, sino que consiguió apartarlo de mí. Entonces me di cuenta de la mala jugada que había hecho Olivier y que el viejo Herzbruder había profetizado y de cómo Olivier la había interpretado para mi provecho, según pudo comprobarse en el capítulo decimosexto. Si llega a saber aquella mala bestia que yo era el Cazador de Soest, seguramente me habría hecho pagar el miedo que le hice pasar en el establo. Pensé en lo sabiamente que había vaticinado el anciano Herzbruder cuanto debía sucedernos. Aun cuando, hasta aquel momento, todas sus suposiciones habían resultado ciertas, pensé que o tendría que suceder algo inesperado o yo no trataría de vengar la muerte de aquel hombre, que había merecido cien veces la horca y la rueda. También me di cuenta de cuánto me favorecía el no haberle relatado mi vida primero, ya que le habría contado yo mismo cómo le había ofendido. Mientras así reflexionaba observé en el rostro de Olivier algunos cortes, que no tenía en Magdeburgo. Supuse, pues, que aquellas cicatrices eran la marca de Springinsfeld, quien, en su disfraz de diablo, le había arañado la cara. Le pregunté de dónde provenían tales cicatrices, indicando al mismo tiempo que, aunque me había contado toda su vida, seguramente me ocultaba la mejor parte, ya que no me había dicho quién le había señalado de aquella manera.


  —Ay, hermano —replicó—, si fuera a contarte todos los crímenes y villanías en que tomé parte, a los dos se nos haría demasiado largo. Mas, para que veas que no quiero ocultarte ninguna de mis peripecias, voy a relatarte toda la verdad, aunque haya sido yo el burlado.


  »Creo de corazón que desde el vientre materno estoy predestinado a llevar arañazos en el rostro. Ya en mi infancia, siempre que me peleaba con mis compañeros de estudios, salía con el rostro arañado. Uno de los diablos del Cazador de Soest dejó también sus garras en mi rostro, cuyas marcas duraron unas seis semanas, pero desaparecieron con el tiempo. Las cicatrices que aún puedes observar proceden de una aventura distinta. Cuando estuve con los suecos acuartelados en Pomerania, tenía una hermosa dueña. El posadero se veía obligado a abandonar su lecho para dejarnos a nosotros sitio. En cambio, su gato, que estaba habituado a dormir en la cama, no faltaba ni una sola noche y nos causaba gran molestia, puesto que no quería abandonar su sitio acostumbrado. Esto contrarió tanto a mi dueña, quien, por lo demás, no soportaba a los gatos, que prometió no mostrarse cariñosa conmigo si no lograba deshacerme del bicho. Si quería disfrutar de su complacencia, tenía que acceder a su deseo, y yo me proponía no solo contentarla, sino vengarme del animalucho, y divertirme al hacerlo. Lo metí en un saco y me lo llevé junto con los dos enormes perros del posadero, que a mí me conocían pero que con el gato eran bastante huraños, a un prado grande y espacioso, con la esperanza de pasar un buen rato. Y es que, como no había árboles por los alrededores a los que el gato pudiera trepar, creí que los perros lo perseguirían por la pradera como si fuera una liebre, mientras yo disfrutaba observándolo. Pero ¡maldito bicho! Pude comprobar en carne propia lo poco que se aprecian gatos y perros. Cuando abrí el saco y el gato no vio más que dos enormes enemigos en medio de un campo tan vasto en el que no había donde subirse, no quiso dejarse arrancar la piel a ras de suelo y saltó al lugar más elevado que pudo encontrar, o sea, a mi cabeza. Al querer impedírselo se me cayó el sombrero, y cuantos más esfuerzos hacía yo para obligarlo a descender, tanto más me clavaba las uñas para sostenerse. En esta lucha no podían los perros resignarse a un papel de espectadores, por lo que se mezclaron en el juego. Con las fauces saltaron hacia mí, por delante, por detrás, por los lados, en busca del gato, que no quería abandonar mi cabeza, sino que se aferraba con sus uñas, sosteniéndose lo mejor que podía. Si alguna vez intentaba alcanzar con sus aceradas uñas a los perros y no lo conseguía, era yo quien paraba el golpe. Como las narices de los perros obtuvieron alguna vez lo suyo, estos intentaron, desesperados, alcanzarlo, y era también mi rostro quien recibía sus dentelladas. Si yo mismo intentaba hacer bajar al gato con mis manos, me mordía y arañaba con todas sus fuerzas. De esta manera salí tan destrozado por los perros y el gato que era muy difícil reconocer en mí facciones humanas. Y lo peor era que corría el peligro de que los perros, en uno de sus saltos, alcanzaran mi nariz, o una oreja, y me dejaran sin ella. Mi cuello y mi gorguera estaban tan ensangrentados como el mostrador de un herrero el día de San Esteban, cuando se convierte en establo para hacer la sangría a los caballos. Y como no se me ocurrió ninguna forma de escapar de aquella situación angustiosa, finalmente me dejé caer al suelo para que los perros atraparan al gato y mi capitolium dejara de ser su campo de operaciones. Los perros degollaron al gato, pero el juego aquel no me había proporcionado ninguna diversión, sino únicamente la burla y un rostro tal como el que ves ahora ante tus ojos. Tanto me encolericé que, más tarde, maté a los dos perros. A mi dueña, que me había incitado a cometer aquella necedad, le propiné tal paliza que parecía una aceituna prensada y huyó de mi lado. Sin duda alguna, no se sentiría demasiado inclinada a seguir amando aquella máscara horrible por más tiempo.


  CAPÍTULO VIGESIMOTERCERO,


  en que se habla del oficio del cual Olivier era maestro, y Simplicius, un aprendiz


  De buena gana habría estallado en una carcajada al oír esta parte del relato de Olivier, pero tuve que mostrarme compasivo. Precisamente cuando empezaba yo a contar mi vida, vimos acercarse un coche acompañado por dos jinetes. Bajamos del campanario y nos instalamos en una casa cerca del camino desde la que se podía atacar fácilmente a los viajeros. Yo debía tener cargado el mosquetón por si acaso, pero Olivier eliminó de un disparo a uno de los jinetes, derribándole junto a su caballo antes de que se percatasen de nuestra presencia al instante. El otro escapó mientras yo obligaba al conductor a bajar del pescante amenazándole con el mosquete, gatillo alzado. Olivier saltó sobre él y con su espada le abrió la cabeza hasta los dientes. Quería también degollar a las mujeres y niños que había en el interior del carruaje, que parecían más muertos que vivos, pero yo me opuse rotundamente, y le dije que antes tendría que vérselas conmigo.


  —¡Oh, tú, necio Simplicius, nunca pensé que fueras tan estúpido como aparentas!


  Yo repliqué:


  —¿Qué sacamos nosotros de la muerte de estos críos inocentes? Si fueran sujetos capaces de defenderse, sería otra cosa.


  —Los huevos a la olla antes de que se conviertan en polluelos. Conozco muy bien a estos jóvenes parásitos. Su padre, un comandante, es un perro sarnoso y no hay nadie en el mundo que maltrate más a los soldados.


  Con estas palabras insistió en continuar con la carnicería, pero lo contuve hasta que se tranquilizó. Se trataba, de hecho, de la esposa del comandante, sus criadas y tres hermosos niños, a los que compadecí por su triste suerte. Los encerramos en una bodega, para que no nos delataran demasiado pronto; allí no tenían más que fruta y nabos que comer hasta que alguien llegara a rescatarlos. Después saqueamos el carruaje y con siete hermosos caballos cabalgamos hacia lo más espeso del bosque.


  Tras haberlos atado y haber echado una ojeada por los alrededores, observé, no lejos de nosotros, a un individuo plantado silenciosamente junto a un árbol. Se lo señalé a Olivier y le dije que debíamos tener precaución.


  —¡Qué tonto eres! —me contestó—. Este es un judío a quien yo mismo até al árbol. Hace tiempo que murió helado.


  Y después de decir esto se acercó a él y dándole unos golpecitos en la barbilla, le dijo:


  —¡Ah, perro, qué buenos ducados me diste! —Y mientras le golpeaba de esta guisa la mandíbula, cayeron de su boca unos doblones, que el pobre había conservado hasta la muerte. Olivier metió la mano en su boca y sacó de allí doce doblones y un precioso rubí—. Este botín —me dijo— te lo agradezco a ti, Simplicius.


  Me dio entonces el rubí, mientras él se embolsaba el dinero. Y se iba en busca del campesino. Me quedé solo torturándome con todo género de reflexiones acerca de la situación tan peligrosa en que me hallaba. Me asaltó la idea de tomar un caballo y huir, pero temí que Olivier me alcanzara y me derribara de un disparo. Malicié, además, que intentara por esta vez poner a prueba mi fidelidad y que estuviera espiándome desde cualquier lugar. También pensé en huir a pie, pero aunque lograra escapar de Olivier no lo haría de los campesinos de la Selva Negra, quienes tenían fama de no dejar pasar a los soldados sin ajustarles las cuentas. «Si tomas todos los caballos —me decía—, para que Olivier no pueda alcanzarte y te pescan luego los de Weimar, te tomarán sin duda por un asesino y acabarás en la rueda». En fin, que no lograba encontrar ningún medio eficaz para escapar, y además, me encontraba en un bosque espeso del que no conocía caminos ni veredas. Despertó en mí el remordimiento de conciencia, torturándome con la idea de que al haber detenido yo el coche, me había hecho culpable de la muerte del pobre cochero y del encierro de las mujeres y los niños, quienes quizá perecerían también en aquel sótano como aquel judío. Intenté consolarme recapacitando en mi inocencia, pues había actuado obligado contra mi voluntad. Pero mi conciencia me decía que por mis anteriores ruindades tenía bien merecido el ser apresado en compañía de este redomado asesino y recibir de la justicia el premio a que me había hecho acreedor. Quizá el Dios justiciero había decidido castigarme de esta guisa. Por último, recuperé la esperanza y pedí a Dios que me librara de aquella situación. Y en medio de aquella devoción, me dije: «¡No seas necio! ¡No estás encarcelado, ni tus pies se hallan sujetos con cadenas, el amplio mundo se abre a tus pies! ¿No tienes caballos suficientes para emprender la huida? Y si no quieres cabalgar, tus pies son lo bastante rápidos para llevarte lejos de aquí». Pero mientras así me atormentaba llegó Olivier en compañía del campesino. Este nos condujo a una casa, donde comimos y dormimos unas cuantas horas, por turnos. Después de medianoche continuamos cabalgando y a mediodía llegamos a la frontera de Suiza, donde Olivier tenía muchas amistades, que nos atendieron cumplidamente. Mientras nos divertíamos, el posadero mandó llamar a dos judíos, que nos compraron los caballos por la mitad de su valor. Todo marchó como sobre ruedas, de manera que no fue necesario gastar muchas palabras. Los judíos solo estaban preocupados por si los caballos eran de los imperiales o los suecos, y cuando se enteraron de que eran de Weimar, dijeron:


  —Entonces no podemos conducirlos a Basilea, sino a Suabia o a Baviera.


  Quedé profundamente asombrado de tales conocimientos y de la confianza de que hacían gala.


  Comimos como grandes señores, y pude probar las ricas truchas y cangrejos. Ya oscurecido, reemprendimos la marcha. Nuestro campesino iba cargado como una mula con asados y otros alimentos. Al día siguiente, llegamos a una granja solitaria, donde nos recibieron muy amablemente. Permanecimos allí unos días más a causa del mal tiempo; luego, siempre a través del bosque y por senderos apartados, alcanzamos la casita adonde me había llevado Olivier cuando me uní a él.


  CAPÍTULO VIGESIMOCUARTO,


  de cómo Olivier se fue a la tumba y se llevó a seis consigo para le hicieran compañía


  Mientras nosotros descansábamos de nuestras fatigas, Olivier envió al campesino en busca de comida y municiones. Cuando se hubo marchado, Olivier se desprendió de su chaqueta y me dijo:


  —Hermano, no estoy dispuesto a cargar yo solo con el maldito dinero.


  Se desató y extrajo unos cuantos embutidos, que hasta entonces había llevado atados al cuerpo, y los arrojó sobre la mesa al tiempo que añadía:


  —Tendrás que hacer un esfuerzo, hasta que acabe con el trabajo y tengamos suficiente para los dos. ¡Este maldito dinero ya me ha llenado de ampollas!


  —Hermano —le contesté—, si tuvieras tan poco como yo no te pesaría tanto.


  —¿Qué dices? —me interrumpió—. ¡Lo que es mío es tuyo, y lo que obtengamos en lo venidero nos lo repartiremos a partes iguales!


  Tomé los dos embutidos y me di cuenta de que eran muy pesados: estaban llenos de oro. Dije que aquellas bolsas se llevaban muy mal y que si él lo permitía, los cosería de tal modo que no fuera tan duro llevarlas. No le pareció mal, así que le acompañé hasta un roble hueco del que sacó tijeras, aguja e hilo, y de unos pantalones viejos cosí una especie de faltriqueras donde metí varias monedas doradas. Después de ponérnoslos bajo las camisas, nos encontramos acorazados por los cuatro costados con una espesa capa de oro que nos protegería, si no de los disparos, sí contra los sablazos. Como me sorprendía no verla, le pregunté si tenía también plata, y me contestó que tenía más de mil táleros en otro árbol, de los que cuidaba el campesino, a quien le pedía cuentas porque tal nimiedad le importaba poco.


  Después de empaquetado el oro, regresamos a nuestro refugio, donde cenamos y nos calentamos junto al hogar. Una hora después del amanecer, cuando menos lo esperábamos, cercaron la casa un cabo y seis mosqueteros, con los fusiles cargados y las mechas encendidas. Descerrajaron la puerta y, a gritos, exigieron nuestra rendición. Pero Olivier, que como yo, siempre tenía un mosquete listo para disparar y la afilada espada al alcance de la mano, contestó desde su sitio, sentado a la mesa mientras yo permanecía tras la puerta, con unos cuantos balazos, que derribaron inmediatamente a dos de los sujetos. Yo me encargué del tercero, y herí al cuarto con un disparo similar. Seguidamente, Olivier desenvainó su afilada espada, comparable a la del rey Arturo, y la descargó sobre el hombro del quinto, abriéndolo en canal hasta el vientre, de manera que se le salieron las entrañas y cayó a sus pies. Mientras tanto, con la culata del mosquete, yo le asesté al sexto un porrazo tal en la cabeza que le hice estirar las dos patas a un tiempo. El séptimo le asestó un golpe parecido a Olivier, y con tal fuerza que le saltó la tapa de los sesos. Yo le aticé de la misma manera al que se había cargado a Olivier, obligándolo, inmediatamente, a acompañar a sus camaradas al reino de los muertos. Cuando el herido de bala se dio cuenta y vio que iba a por él, arrojó el suyo y empezó a correr, como si el mismo diablo lo persiguiera. La pelea había durado apenas lo que se tarda en rezar un padrenuestro; en tan escaso lapso de tiempo, siete valientes soldados se habían ido a la tumba.


  Dueño ya del lugar, fui a comprobar si a Olivier le quedaban señales de vida. Lo encontré desprovisto de alma, e inmediatamente pensé que no rimaban un cuerpo muerto con tanto dinero. Le despojé de la piel de oro que le había cosido el día anterior, y me la colgué del cuello, junto a la otra. Como había destrozado mi mosquete, tomé el de Olivier y también su espada. Así, provisto para un caso de necesidad, me puse en camino y precisamente en la dirección de donde debía venir el campesino. Me hice a un lado para esperarlo y, al mismo tiempo, pensar en lo que haría en adelante.


  CAPÍTULO VIGESIMOQUINTO,


  donde Simplicius se enriquece y, a cambio, encuentra a su amigo Herzbruder en un estado lamentable


  Media hora habría estado sumido en mis cavilaciones, cuando vi aparecer a nuestro campesino resoplando como un oso. Venía a todo correr y no me vio hasta que me planté delante de él.


  —¿A qué tanta prisa? —le dije—. ¿Ocurre algo nuevo?


  —¡Rápido, huid! —contestó—. Se acerca un cabo con seis mosqueteros, con la misión de deteneros y llevaros vivos o muertos a Lichteneck. Me apresaron y tuve que guiarlos hasta la casa. Pero por fortuna me escapé, y venía a preveniros.


  Yo pensé: «¡Ah, bribón! Lo que has hecho ha sido delatarnos, para quedarte con el dinero que Olivier tenía en el árbol». Pero me callé porque lo necesitaba como guía, y le dije simplemente que Olivier y quienes querían apresarlo habían muerto. Como el campesino no quería creerlo, lo acompañé a la cabaña para que pudiera observar la tragedia con sus propios ojos.


  —Al séptimo de los que querían atraparnos —le dije— lo dejé huir. Quisiera Dios que pudiera resucitar a estos otros siete; lo haría gustoso.


  El campesino, aterrorizado por aquella escena, dijo:


  —Y ahora, ¿qué hacemos?


  —Esto ya está terminado —le contesté—, y ahora te doy estas tres soluciones a elegir. O bien me acompañas a través del bosque hasta Villingen, o me muestras el dinero de Olivier oculto en un árbol, o sucumbes aquí para hacerles compañía a los muertos. Si me conduces hasta Villingen, todo el dinero de Olivier será para ti; si me lo muestras, lo repartiré contigo; si no adoptas ninguna de las dos soluciones, te mataré y seguiré mi camino.


  El campesino habría salido corriendo, pero temía mi mosquete. Cayó de rodillas a mis pies y se ofreció a guiarme por el bosque. Nos pusimos inmediatamente en marcha y nuestro camino duró todo el día y la siguiente noche, que por suerte fue muy clara. Nos pasamos sin comer, ni beber, ni descanso alguno, hasta que ante nosotros vimos, al amanecer, la ciudad de Villingen. Entonces permití al campesino que se fuera. Durante esta caminata, el miedo dio fuerzas al campesino, y a mí las ansias de salir de allí con todo el dinero. Preciso es creer que el dinero le proporciona al hombre fuerzas inconmensurables; a pesar del que llevaba encima, no me sentía en absoluto cansado.


  Tomé por excelente augurio que se abrieran las puertas de la ciudad cuando yo llegaba a Villingen. El oficial de guardia me registró e interrogó, y cuando vio que era un caballero voluntario del regimiento en que me había alistado Herzbruder después de que me hubo librado del mosquete en Phillipsburg, y que venía del campamento weimariano de Breisach, quienes me habían hecho prisionero a las puertas de Wittenberg, y que deseaba volver a mi regimiento en Baviera, me asignó un mosquetero para que me acompañara ante el comandante. Este se hallaba todavía durmiendo, pues sus asuntos le habían mantenido despierto hasta pasada la medianoche. Tuve que esperar una hora y media ante sus aposentos. Como entonces volvía la gente de la primera misa, me rodeó un gran número de soldados y civiles, que querían saber cuál era la situación en Breisach. El escándalo que levantaron despertó al comandante, quien inmediatamente me mandó llamar.


  Me interrogó él también, y yo le repetí lo mismo que había dicho a los de la puerta. Me preguntó una serie de detalles acerca del asedio y, finalmente, me vi obligado a contarle toda la verdad. Es decir, que durante una o dos semanas había permanecido con otro desertor con el que había asaltado un coche y despojado a sus ocupantes. Nuestro propósito había sido obtener un buen botín de los de Weimar, para poder regresar a nuestros regimientos bien montados y armados. Pero, el día anterior, habíamos sido atacados por seis mosqueteros y un cabo. Mi camarada y seis del bando contrario habían caído en el lugar de la lucha, y el séptimo y yo habíamos conseguido escapar. De mi propósito de regresar a L. en Westfalia, junto a mi esposa, no le dije nada, y menos aún que llevaba tan bien guarnecidas las espaldas y el pecho. No me remordió la conciencia por ello. ¿Qué le importaba a él? Además, no me lo había preguntado. Sin embargo, lo que más le extrañaba, y casi no podía creer, era que Olivier y yo nos hubiéramos deshecho de seis hombres y puesto en fuga al séptimo, aunque fuera a costa de perder, es cierto, a mi camarada. Durante la conversación salió también a relucir la espada de Olivier que yo llevaba en el costado y que yo alabé. Tanto le gustó que se la tuve que cambiar por otra, a lo que accedí de buena gana para conseguir un pase. Realmente, era una espada magnífica que llevaba grabado un calendario perpetuo, de tal manera que no podía quitarme de la cabeza la posibilidad de que hubiera sido forjada por el mismísimo Vulcano in hora Martis, elaborada tal y como se describe en el Tesoro de los héroes, de forma que podía partir por la mitad a las otras espadas y hacer huir como liebres asustadas a los enemigos más valientes y a los guerreros más feroces. Después de que me hubo despedido, no sin ordenar antes que se me extendiera el pase, me dirigí a una posada cercana, donde no supe a qué atender primero, si a acallar mi estómago o mi sueño. Finalmente, decidí satisfacer mi estómago y pedí algo de comer y de beber, sin dejar de pensar cómo haría para llegar sano y salvo con el dinero a L., para reunirme con mi esposa. Tenía tantos deseos de volver a mi regimiento como de que me cortaran el cuello.


  Mientras estaba ocupado con estos pensamientos, entró en la sala un hombre que cojeaba, apoyado en un bastón; llevaba la cabeza vendada y el brazo en cabestrillo, y la ropa tan andrajosa que no habría dado por él ni un real. En cuanto lo vio, el criado quiso echarle a la calle. Apestaba de mala manera e iba tan lleno de piojos que con ellos se habría podido poblar por entero la llanura suaba. Pidió que, por amor de Dios, lo dejaran calentarse un poco. Como yo me compadecí e insistí por él, le permitieron que se acercara al fuego. Me pareció que miraba con gran detenimiento, con ojos ansiosos y hambrientos, cómo comía, y se le escapaban los suspiros. Por fin, mientras el criado salió a buscarme un pedazo de carne asada a la mesa, se acercó con su platillo de arcilla, por lo que deduje fácilmente lo que deseaba. Yo tomé la jarra y le llené el platillo, antes de que me lo pidiera.


  —¡Oh, buen amigo! —exclamó—. ¡Por el amor de Herzbruder, dame también algo que comer!


  Sentí un pinchazo en el corazón, porque advertí al instante que era el propio Herzbruder. Habría podido caer desvanecido de verlo en tan miserable situación, pero me recompuse, lo abracé y lo senté a mi mesa mientras a los dos se nos llenaban los ojos de lágrimas: a él de alegría, a mí de pena.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEXTO,


  que es el último de este cuarto libro porque, después, no hay ninguno más


  Nuestro inesperado encuentro casi nos impidió comer. Nos preguntábamos el uno al otro cómo nos había ido desde que no nos veíamos. Pero, como tanto el posadero como su criado iban continuamente de un lado a otro, no pudimos decirnos nada en confianza. El posadero se admiraba de que pudiera admitir a mi mesa a un tipo tan piojoso. Yo le expliqué que esta era la costumbre entre soldados al encontrarse con un antiguo camarada. Supe que hasta entonces Herzbruder había estado en el hospital, viviendo de limosnas. Vi además que sus heridas estaban muy mal cuidadas, por lo que alquilé un cuarto al posadero y llamé al mejor médico de la ciudad. También mandé llamar a un sastre y a una zurcidora, para que lo vistieran y lo ayudaran a librarse de sus piojos. Precisamente tenía en una bolsa aparte aquellos doblones que Olivier había sacado de la boca del judío muerto y los desparramé sobre la mesa mientras le decía a Herzbruder, de modo que lo oyera el posadero:


  —Mira, hermano, esto es todo el dinero que tengo, pero quiero gastarlo contigo y mantenernos a los dos.


  Así, el posadero cuidó de atendernos tan bien como podía. Al barbero le enseñé el rubí que le sacamos al judío, cuyo valor era de unos veinte táleros, y le dije:


  —El poco dinero que tengo he de dedicarlo a alimentarnos y a vestir a mi compañero, así que os daré este anillo si le curáis por completo y rápido.


  Así pues, cuidé de Herzbruder como a mi segundo yo. Mandé hacerle un sencillo traje de paño gris. Antes visité al comandante que me había proporcionado el pase y le dije que había encontrado a un camarada malherido y que quería esperar hasta que sanara totalmente. No creía que se me perdonara en el regimiento el dejarle abandonado. El comandante alabó mis propósitos y me dio permiso para quedarme tanto tiempo como necesitara. Me hizo el ofrecimiento de proveernos a los dos de los necesarios pases si mi camarada quería acompañarme.


  Cuando regresé junto a Herzbruder, me senté en su cama y le rogué que, sin ambages, ahora que estábamos solos, me contara cómo había llegado a aquel extremo de miseria. Pensé que quizá por alguna falta importante había sido apartado de su cargo. Me contó lo siguiente:


  —Ya sabes, hermano, que fui el factótum y el más fiel amigo del conde de Götz. Por otra parte, debe de serte también conocido el fin desdichado de la última campaña que tuvo lugar bajo su mando. No solamente perdimos la batalla de Wittenweier, sino que tampoco conseguimos romper el sitio de Breisach. Y como los comentarios que se oyen por este motivo son muy contradictorios, sobre todo desde que el conde fue llamado a Viena para pasarle cuentas, el temor y la vergüenza han hecho que haya decidido vivir en esta infamia y morir en la miseria o bien continuar escondido hasta que el conde haya podido demostrar su inocencia. Tengo la firme creencia de que siempre fue fiel al emperador romano. El hecho de que no hubiera tenido suerte el pasado verano es, sin duda, debido al designio de la Providencia y no a ninguna falta del conde.


  »Mientras intentábamos liberar Breisach, y dada la indolencia que reinaba en nuestro bando, yo mismo me armé, aunque no era mi deber ni mi tarea, y me lancé contra el puente de barcazas, como si quisiera conquistarlo yo solo. Lo hice para dar ejemplo a los demás, porque aquel verano aún no habíamos progresado nada. Quiso la suerte, o más bien la desgracia, que fuera yo de los primeros en alcanzar el puente, y en vérselas con el enemigo. La lucha fue muy dura. Si fui el primero en atacar, fui el último en retroceder cuando los míos se retiraron al no poder resistir el furioso contraataque de los franceses. Caí en poder del enemigo. Había recibido un balazo en el muslo y otro en el brazo, con lo que no podía huir ni defenderme con mi espada. La angostura del lugar y la ferocidad de la lucha no permitían parlamento ni treguas. Recibí un golpe en la cabeza, que me derribó al suelo. Como iba finamente vestido, en un momento me robaron todas mis ropas y me arrojaron al Rin, como si estuviera muerto. En aquel estado tan angustioso, supliqué a Dios que me ayudara y confié mi salvación a su santa voluntad. Y mientras hacía distintas promesas, pude sentir su ayuda. La corriente del Rin me dejó en la orilla. Allí taponé mis heridas con musgo, y aunque estaba medio muerto de frío, me sentí dotado de una maravillosa fuerza que me impulsó a salir de allí. Dios continuó ayudándome, aunque gravemente herido, hasta llegar a donde se encontraban unos hermanos de Merode y mujeres de soldados que se compadecieron de mí a pesar de que no me conocían. Pero ellos dudaban ya de poder conquistar la fortaleza, y esto me dolió más que mis heridas. Calentaron y vistieron mi cuerpo al amor de una hoguera. Pero, antes aún de que pudiera vendar mis heridas, observé cómo los míos levantaban el cerco y emprendían una vergonzosa retirada. Aquello me resultaba tan insoportable que decidí no darme a conocer para no participar de aquella vergüenza. Me uní a algunos mutilados de nuestro ejército que tenían un cirujano militar. Le entregué una crucecita de oro que llevaba colgada de mi cuello y, desde entonces, se aplicó a curar mis heridas. Querido Simplicius, en esta miseria he tenido que vivir. No pienso identificarme ante nadie hasta saber en qué para el asunto del conde de Götz. Tu compasión y tu fidelidad han sido para mí un gran consuelo que me demuestra que el buen Dios no me ha abandonado. Cuando salí de misa esta mañana, te vi a la puerta del comandante y pensé que Dios te había enviado a modo de ángel en mi ayuda.


  Consolé a Herzbruder lo mejor que supe, le dije que poseía mucho más dinero, y que todo estaba a su disposición. Luego le conté el fin de Olivier y también cómo me había visto obligado a vengar su muerte. Todo ello tranquilizó su estado de ánimo de tal manera que pronto empezaron a sanar sus heridas y mejoró su aspecto.


  LIBRO QUINTO


  CAPÍTULO PRIMERO,


  donde Simplicius se convierte en peregrino y acompaña a Herzbruder en su peregrinación


  Después que Herzbruder se encontró totalmente restablecido, me confió que, cuando estaba en peligro de muerte, había hecho el voto de peregrinar a Einsiedeln. Como en aquellos momentos se encontraba tan cerca de Suiza, quería cumplir su promesa aunque tuviera que mendigar por los caminos. Me parecía una buena idea, por eso le ofrecí dinero y mi compañía. Quise incluso comprar dos rocines para ir cabalgando, y no por devoción, sino para visitar el país de la Confederación, único en el que reinaba todavía la estimada paz. Me complacía también poder serle útil durante el viaje a Herzbruder, al cual apreciaba más aún que a mí mismo. Pero él se negó a aceptar mi ayuda, aduciendo que su peregrinación debía efectuarse a pie y con los zapatos llenos de garbanzos. De acompañarlo, no solamente disturbaría su devoción, sino que la lentitud del viaje me ocasionaría numerosos trastornos. Sin embargo, estoy seguro de que lo que sentía era remordimiento de hacer en su viaje uso de un dinero producto del robo y de un sinfín de asesinatos. Además no quería ocasionarme ya más gastos, diciendo con franqueza que ya le había pagado con creces cuanto había hecho por mí y mucho más de lo que él confiaba en devolverme. Mantuvimos una disputa por lo demás tan amistosa que no me fue dado jamás participar en otra semejante. El tema era no haber hecho todo lo que un amigo puede hacer por otro y todavía no haber pagado por todas las buenas cosas que habíamos recibido del otro. Pero ni siquiera con tales razones pude convencerlo para que me aceptara por compañero de viaje, hasta que me di cuenta de que no solo sentía repugnancia por el dinero de Olivier, sino también por mi pecaminosa vida. Por lo tanto, me valí de mentiras y le hice ver que era mi arrepentimiento lo que me impelía a visitar Einsiedeln. Si no me permitía realizar obra tan pía y yo muriere mientras tanto, tendría que asumir tan grande responsabilidad. Con esto conseguí su asentimiento, máxime cuando yo parecía sentir profundo arrepentimiento de mi pasada vida y de mis horribles pecados. Llegué hasta a convencerle de que, como él, me había impuesto la penitencia de peregrinar hasta Einsiedeln con garbanzos en los zapatos.


  Apenas concluida la disputa, nos volvimos a enzarzar en otra. Herzbruder era demasiado escrupuloso. No quería admitir ningún pase del comandante en el que se designara mi regimiento como punto de destino.


  —Pero ¿no tenemos el propósito de cambiar de vida y peregrinar en penitencia hasta Einsiedeln? —me dijo—. ¿Y ya quieres, en nombre de Dios, empezar con engaños, mintiendo a la gente? «Quien reniegue de Mí en este mundo, renegaré Yo de él ante mi padre celestial», dice Jesucristo. ¿Es que somos nosotros unos monos pusilánimes? ¡Si todos los mártires y creyentes hubieran obrado de esta forma, qué pocos santos habría en el cielo! Deja que marchemos en nombre de Dios y, confiando en su ayuda, vayamos a donde nos impele nuestro santo anhelo. Deja que Dios disponga; Él nos conducirá a donde nuestras almas encuentren el descanso.


  Yo le repliqué que no nos estaba permitido poner a Dios a prueba, sino que debíamos adaptarnos a las circunstancias, usando de todos los medios a nuestro alcance. Las peregrinaciones eran cosa rarísima entre la soldadesca, y si mencionábamos nuestros propósitos se nos tomaría más por desertores que no por peregrinos, con lo que nos expondríamos a serios peligros e incomodidades; el apóstol san Pablo, a quien ni siquiera podíamos compararnos, se había adaptado de modo asombroso a los usos del mundo. Cedió finalmente Herzbruder y yo obtuve el pase necesario para dirigirnos a «mi» regimiento. A la hora en que se cerraban las puertas dejamos la ciudad acompañados de un fiel guía y fingimos dirigirnos a Rottweil. Poco después retrocedimos por senderos poco frecuentados y logramos atravesar la frontera suiza aquella misma noche. A la mañana siguiente llegamos a un pueblecito donde nos proveímos de largas túnicas negras, bordones y rosarios, y despedimos a nuestro guía con una generosa propina. Aquella tierra me pareció, comparada con otras campiñas alemanas, tan extraña como Brasil o la lejana China. Vi gente ir y venir en paz, establos llenos de ganado, las granjas pobladas de gallinas, ocas y patos; los caminos eran utilizados por los viajeros con completa seguridad y las posadas se hallaban atestadas de gente que se divertía. No existía el miedo al enemigo, ningún temor al saqueo, ninguna angustia por la probable pérdida de vidas y haciendas. Todos vivían seguros a la sombra de sus higueras y parrales y, en contraste con otras regiones alemanas, en continua alegría y diversión, de manera que tomé aquella tierra por el Paraíso, a pesar de que era bastante agreste. Por eso, durante todo el camino no hice otra cosa que observar, mientras Herzbruder rezaba el rosario. Por este motivo recibí más de una reprimenda, puesto que quería verme rezar todo el rato, a lo que yo no podía acostumbrarme.


  En Zurich descubrió mis trucos y me dijo con dureza lo que pensaba, pues sucedió que habíamos llegado a Schaffhausen la noche anterior con los pies muy doloridos a causa de los garbanzos. Como me horrorizaba tener que caminar a la mañana siguiente con aquella molestia, cocí los garbanzos y los volví a colocar en los zapatos. Llegué a Zurich exultante, mientras que Herzbruder a duras penas podía caminar.


  —Hermano —me dijo—, tú posees el favor de Dios. A pesar de los garbanzos, puedes andar sin trabas.


  —Sí, querido Herzbruder —repuse—, pero es que yo los he cocido, de lo contrario no habría podido continuar.


  —¡Que Dios se apiade de ti! —exclamó—. ¿Qué has hecho? Mejor habría sido que no te los pusieras, si querías burlarte. Temo que Dios nos castigue a los dos por tu culpa. No tomes a mal mis palabras, salidas del fondo de mi corazón, mas temo que si no te comportas de otra manera con Dios, tu salvación esté en grave peligro. Te aseguro que a ningún hombre amo más que a ti, pero tampoco niego que tendré que atender a la voz de mi conciencia y negarte este amor, si no eres capaz de enmendarte.


  Enmudecí de miedo hasta el punto de que me costó recuperarme. Finalmente llegué a confesarle que si había colocado los garbanzos en mis zapatos era solo por complacerlo a él y poder acompañarlo en el viaje, y no por devoción.


  —Ay, hermano, aun prescindiendo de eso de los garbanzos, veo que estás muy lejos de alcanzar la salvación. Dios te conceda una posibilidad de enmienda, pues, de lo contrario, nuestra amistad no podrá mantenerse.


  Desde entonces lo seguí triste y apesadumbrado, como si me condujeran a la horca. Mi conciencia empezó a torturarme mientras acudían a mi mente todas las canalladas que había cometido. Lamenté entonces la pérdida de la inocencia con la que había salido del bosque, malgastada en el mundo de las formas más diversas. Aumentó mi angustia el hecho de que Herzbruder no me dirigiese la palabra y se limitase a contemplarme suspirando. Pensé que estaría ya seguro de mi condenación y que la lamentaba.


  CAPÍTULO SEGUNDO,


  de cómo Simplicius se convierte después de recibir un aviso del diablo


  Así llegamos finalmente a Einsiedeln y entramos en un templo cuando un sacerdote exorcizaba a un poseído por el demonio. Esto era algo nuevo e interesante para mí. Dejé a Herzbruder que se arrodillara y rezara cuanto quisiera, mientras yo iba, por curiosidad, a contemplar el espectáculo. Apenas me había acercado, cuando el espíritu infernal gritó por boca de aquel desdichado sujeto:


  —¡Oye, tú, desalmado! ¿Qué mal viento te ha arrastrado hasta aquí? Creía que a mi regreso te encontraría en nuestra morada infernal, junto con Olivier. ¿Crees que escaparás de nuestras garras, tú, adúltero, asesino, cazador de rameras? ¡Eh, vosotros, los curas, no lo acojáis! ¡Es un hipócrita, y más embustero que yo mismo! ¡No trata más que de embaucaros y burlarse así de Dios y de la religión!


  El exorcista ordenó al espíritu que se callara, porque nadie le creía por mentiroso.


  —¡Oh, sí! —continuó—. ¡Interrogad al compañero de viaje de este monje renegado, él os explicará cómo el muy ateo coció los garbanzos que había prometido llevar en sus zapatos en su viaje hasta aquí!


  De momento me quedé de una pieza, sin saber qué hacer ni qué decir. Todo el mundo me miraba. El cura castigó al espíritu y lo hizo callar, pero aquel día no logró ahuyentarle. Entretanto y cuando yo, angustiado, parecía más muerto que vivo, fluctuando entre el miedo y la esperanza sin saber qué hacer, se acercó Herzbruder. Me consoló lo mejor que supo, y aseguró a los que nos rodeaban, y sobre todo a los padres, que en mi vida entera había sido monje y sí un soldado, que seguramente había hecho más mal que bien. Añadió que el demonio era un embustero, que había dado al asunto de los garbanzos más importancia de la que tenía. A pesar de todo, yo estaba tan turbado que los curas tuvieron trabajo más que suficiente en consolarme. Me aconsejaron confesarme y tomar la comunión, pero el espíritu gritó de nuevo por boca del poseído:


  —¡Sí, sí, confesar! ¡Si no sabe siquiera lo que es eso! ¿Y qué es lo que en realidad queréis de él? Es un hereje y nos pertenece; sus padres eran anabaptistas, más que calvinistas.


  El exorcista volvió a ordenar al espíritu que se callara y dijo:


  —Peor para ti, pues, si esta pobre oveja perdida vuelve al redil de Cristo y logramos arrancarla de tus voraces fauces.


  El mal espíritu empezó a gritar de manera tan horripilante que daba miedo oírlo. Estos rugidos infernales me dieron gran consuelo; pensé que si no podía esperar la salvación y la gracia de Dios, el diablo no se lamentaría de tal modo.


  Cierto que no me creía preparado en aquel entonces para la confesión. Jamás en mi vida se me había ocurrido cumplir con este sacramento; por vergüenza lo había temido siempre como el demonio teme la Santa Cruz. Pero, en aquel momento, sentí un remordimiento tal por todos mis pecados que inmediatamente pedí un confesor. Esta repentina conversión alegró en gran manera a Herzbruder. Bien sabía él que yo no pertenecía a ninguna religión. Y así, profesé públicamente en la Iglesia católica, confesé y recibí la comunión, después de obtener la absolución de todos mis pecados. Sentí el corazón tan ligero y feliz que no es para contarlo, y lo más asombroso fue que, a partir de entonces, el espíritu del poseído me dejó tranquilo, aunque antes de la confesión y de la absolución me había reprochado todas las vilezas que había cometido, como si no hubiera venido para otra cosa que para echarme en cara mis pecados. A pesar de todo, los oyentes no le habían creído en absoluto pues yo, en mi hábito de peregrino, tenía un aspecto que se lo impedía.


  Permanecimos aún quince días en aquel santo lugar, donde di gracias al Todopoderoso por mi conversión, y por los milagros que allí habían sucedido, y que habían estimulado mi devoción y beatitud. Sin embargo, no duró mucho tiempo. Como mi conversión no había sido motivada por el amor a Dios, sino por el miedo y el temor a ser condenado, poco a poco se me fue apagando el fervor, hasta que olvidé completamente el espanto que el perverso enemigo me había causado. Después de que hubimos contemplado las santas reliquias, los ornamentos y cuanto hay digno de ser visto en aquella casa de Dios, nos dirigimos a Badem, para pasar allí el invierno.


  CAPÍTULO TERCERO,


  de cómo pasaron el invierno los dos amigos


  En aquel lugar alquilé para nosotros una hermosa habitación además de una cámara como las que utilizaban los huéspedes para tomar sus baños, sobre todo en verano. La mayoría de ellos eran suizos ricos que acudían con más ánimo de divertirse y presumir que de hacer curas. Pedí también pensión completa para ambos, pero cuando Herzbruder vio que yo me las daba de gran señor, me aconsejó economía y me recordó el largo y crudo invierno que teníamos en puertas. No creía, me dijo, que mi dinero diera tanto de sí. Esto, prescindiendo de que al llegar la primavera necesitaríamos una considerable suma para salir de allí. «Porque incluso el mucho dinero —añadió— se acaba rápidamente cuando se gasta y no se gana. Se evapora como el humo y no vuelve nunca más, etcétera». Después de esta leal advertencia, no pude ocultarle más a Herzbruder lo repleta que estaba mi bolsa y el empleo que pensaba darle en nuestro bienestar porque aquel dinero era tan indigno de ningún tipo de bendición que no pensaba usarlo para comprar ninguna hacienda. Y es que no solo se trataba ya de hacer lo posible para ayudar a mi mejor amigo, sino que él debía alegrarse de disfrutar del dinero de Olivier por los agravios y perjuicios que de este había recibido en Magdeburgo. Como me sabía bien seguro, me despojé de mis dos faltriqueras, saqué los ducados y pistolas, y le dije a Herzbruder que podía disponer de todo aquel dinero y emplearlo y repartirlo como juzgase mejor para ambos.


  Al advertir la confianza de que le hacía objeto al poner en sus manos todo aquel dinero, con el que habría podido convertirme en un noble caballero, me dijo:


  —Hermano, desde que te conozco, no haces sino demostrarme amor y fidelidad. Pero, dime, ¿cómo crees que podré devolverte todo lo que te debo? No se trata solamente del dinero, que quizá con el tiempo podría devolverte, sino del amor, la fidelidad y sobre todo la confianza ilimitada que me otorgas. Hermano, tu virtuoso carácter, en suma, me convierte en tu esclavo, y lo que haces conmigo es digno de asombro y jamás podré recompensártelo. ¡Oh, honrado Simplicius! ¿Cómo no se te ocurre pensar que en estos tiempos que anegan el mundo, el pobre y mísero Herzbruder podría huir con toda tu fortuna, dejándote en la indigencia? Ten por seguro, hermano, que esta muestra de tu amistad me une mucho más que al hombre más rico del mundo que me ofreciera mil veces más. Pero te pido que continúes siendo tú el guardián y administrador de tu dinero; a mí me basta con que seas mi amigo.


  Yo le contesté:


  —¿Qué extraños discursos son estos, distinguido Herzbruder? ¿De tu propia boca oigo que te sientes obligado conmigo, y a pesar de ello no quieres que emplee el dinero en nuestro bienestar?


  Así conversamos de manera tan pueril durante un rato, porque estábamos completamente embriagados del gran amor que nos teníamos. Herzbruder se convirtió en mi mayordomo, mi tesorero, mi criado y, al mismo tiempo, en mi señor. En nuestros ratos libres me contó toda su vida y cómo había llegado a conocer al conde de Götz y a ganarse su confianza. Luego le conté yo cuanto me había sucedido desde la muerte de su padre; hasta entonces no habíamos tenido tiempo para hacerlo. Cuando se enteró de que yo tenía una joven esposa en L. me reprochó que hubiera ido con él a Suiza en vez de reunirme con ella, porque habría sido lo correcto y mi deber inmediato. Yo me disculpé diciendo que no había podido soportar dejar a mi amigo en la miseria. Me convenció para que escribiera a mi esposa, contándole mi situación y prometiéndole regresar a su lado en cuanto me fuera posible. También le pedí disculpas por mi larga ausencia, diciéndole que todo tipo de contratiempos me habían impedido el regreso, aunque lo deseara de todo corazón.


  Cuando Herzbruder se enteró por los comentarios que corrían de que el asunto del conde de Götz iba por buen camino, que había logrado rehabilitarse ante su majestad imperial, que le pondrían en libertad, y que hasta recibiría el mando de un ejército, escribió a Viena para informarse de las condiciones en que se hallaba y también al ejército bávaro para preguntar por su bagaje, que había dejado allí, y empezó a confiar en su buena estrella. Tomamos la determinación de separarnos en primavera, él se dirigiría a Viena, en busca del conde, yo a L., a reunirme con mi esposa. Sin embargo, para no perder el tiempo ganduleando, aprendimos durante el invierno con un ingeniero a proyectar más fortalezas de las que podrían construir los reyes de España y Francia juntos. Luego entré en relaciones con algunos alquimistas, los cuales decían querer mostrarme la ciencia de fabricar oro, si yo ponía la materia prima. Creo que me habrían convencido, si Herzbruder no los hubiera despachado diciéndoles que si alguien conociera tal ciencia, no andaría mendigando, ni pediría dinero a los demás.


  Mientras que Herzbruder recibía más que satisfactoria respuesta de Viena y excelentes promesas del conde, de L. no me llegaba una sola letra, aunque yo había enviado muchas cartas duplicadas. Esto me puso de mal humor y fue causa de que en primavera no tomara el camino de Westfalia, sino que consiguiera convencer a Herzbruder para que me llevara consigo a Viena para disfrutar allí de su esperada buena suerte. Por lo tanto, con mi dinero nos equipamos como dos hidalgos, con ropas, caballos, criados y armas y, por Constanza, nos dirigimos a Ulm, donde embarcamos y, siguiendo el Danubio, llegamos felizmente en ocho días a Viena. Por el camino, lo único que llamó mi atención fue que, cuando los viajeros interpelaban a las mujeres que vivían junto al río, estas no les respondían con palabras, sino que se levantaban las faldas y les enseñaban las posaderas, que es una buena manera de hacer entrar a alguien en razón.


  CAPÍTULO CUARTO,


  que trata sobre cómo Herzbruder y Simplicius tan pronto están en la guerra como lejos de ella


  ¡Qué de cosas curiosas suceden en este ajetreado mundo! Es costumbre decir: «El que todo lo sabe pronto se enriquece». Pero yo, en cambio, digo: «El que sabe adaptarse a su tiempo pronto será grande y poderoso». Muchos cerdos y cucarachas, títulos que suelen darse a los avaros, se enriquecen rápidamente, porque conocen y utilizan todas las oportunidades. Mas no por eso se hacen más grandes, sino que son menos queridos que antes, con su pobreza. Al que consigue hacerse poderoso las riquezas le siguen de cerca. La fortuna, que suele repartir el poder y la riqueza, me sonrió y me dio oportunidades suficientes en Viena para ascender sin obstáculos por los peldaños de la grandeza. ¡Y, sin embargo, no lo hice! ¿Por qué? Creo que mi hado había decidido otra cosa, es decir, que me dejara guiar por mi necedad.


  El conde de Wahl, bajo cuyo mandato me había hecho famoso en Westfalia, se encontraba también en Viena cuando llegamos. Durante un banquete que el conde de Götz y otros altos consejeros de guerra imperiales dieron en su honor, se habló de unos cuantos célebres soldados y guerreros. Y como alguien se acordó del Cazador de Soest, el conde de Wahl contó tantas de sus hazañas y gloriosos hechos con tantos elogios que dio pie a la admiración de la concurrencia por aquel soldado tan joven. Todos lamentaron que el astuto coronel de S. A. de Hessen le hubiera endosado una esposa, para que defendiera la causa sueca o, al menos, dejara la espada. El conde de Wahl estaba bien informado sobre cómo el coronel de L. había jugado conmigo. Herzbruder, que se hallaba presente y deseaba aumentar mi bienestar, pidió permiso para hablar y aseguró que conocía al Cazador de Soest mejor que nadie. No solamente era un soldado excelente, con nariz para la pólvora, sino un ágil jinete, un diestro esgrimidor, un hábil maestro armero y artificiero que nada tenía que envidiar a un ingeniero. No solamente había dejado a su esposa en L. porque le habían engañado, sino también cuanto poseía, para regresar con los imperiales. Durante la pasada campaña se había unido a los ejércitos del conde de Götz y, vuelto a aprisionar por los de Weimar, pudo huir de estos con otro camarada. Seis mosqueteros y un cabo que los perseguían y que debían obligarlos a retroceder pagaron con su vida el intento y el Cazador salió de esta lucha con un rico botín. Luego, se había unido a él, acompañándolo hasta Viena para alistarse allí contra los enemigos de su majestad imperial. Solo ponía una justa condición: no quería volver a actuar como simple soldado.


  En aquella noble concurrencia, animada ya por las dulces bebidas, se despertó una gran curiosidad y expectación por conocer al Cazador de Soest, y Herzbruder fue enviado a buscarme en carroza. Por el camino me instruyó acerca de cómo debía comportarme ante tanto ilustre personaje; mi fortuna dependía de aquellos instantes. Cuando llegamos, contesté a todas las preguntas que se me hicieron de manera precisa y rotunda, de tal forma que di nuevos motivos de asombro a todos los que me escuchaban; no dije nada que no causara buena impresión. Me comporté, pues, de manera que a todos resulté simpático, ya que, dadas las alabanzas del conde de Wahl, todos me tenían por un magnífico soldado. De todas formas, agarré una buena borrachera, dejando entrever lo poco que había frecuentado la corte. El resultado de todo esto fue que un coronel de infantería me ofreció el mando de una compañía en su regimiento. Yo no rechacé la propuesta, pues me dije que ser capitán no era ya ningún juego de niños. Pero Herzbruder me reprochó mi ligereza al día siguiente, diciéndome que si hubiera esperado, seguramente habría alcanzado algún puesto de mayor importancia.


  Así pues, fui presentado como capitán a una compañía en la que si bien la plana mayor estaba completa, solo eran siete soldados hábiles para el servicio. Además, la mayoría de mis suboficiales eran viejos gruñones, que me causaban muchos quebraderos de cabeza. En el primer combate en que tomamos parte poco tiempo después fuimos fácilmente aniquilados. Esta batalla le costó al conde de Götz la vida y a mi Herzbruder sus testículos por causa de un disparo. Yo recibí una herida en un muslo, pero sin importancia. Nos dirigimos ambos a curarnos a Viena, donde además teníamos todo nuestro dinero. Las heridas curaron con relativa facilidad, pero en Herzbruder se notaron síntomas alarmantes, que los médicos no supieron a qué atribuir. Se le paralizaron las cuatro extremidades, como a un colérico atacado por la bilis aunque no tenía una complexión propensa a la cólera. Le recomendaron una cura de aguas medicinales en el balneario de Griebach, en la Selva Negra.


  ¡Y así, de repente, cambió nuestra suerte! Herzbruder había tenido poco antes la intención de casarse con una dama distinguida, para, de esta manera, llegar a ser barón, y a mí hacerme noble. Pero ahora debía renunciar a sus planes, al haber perdido aquello que le era indispensable para poder fundar una familia. Además, estaba amenazado por una larga enfermedad en la que se iba a ver necesitado de amigos verdaderos. Hizo, pues, testamento y me instituyó heredero único de todos sus bienes, sin duda en agradecimiento a que, por su causa, había yo abandonado todo, dimitiendo del mando de mi tropa para acompañarle a tomar las aguas y permanecer a su lado hasta que recobrara su salud.


  CAPÍTULO QUINTO,


  de cómo Simplicius hace de mensajero y en la figura de Mercurio se percata de los planes de Júpiter en lo que respecta a la paz y a la guerra


  Al poder Herzbruder cabalgar de nuevo, decidimos transferir a Basilea mediante letra de cambio todo cuanto teníamos, ya que compartíamos la misma bolsa. Nos proveímos de caballos y criados y nos dirigimos Danubio arriba hacia Ulm y, desde allí, al mencionado balneario. Esto ocurría en mayo y era agradable viajar en aquella época del año. Alquilamos una habitación y yo seguí hasta Estrasburgo, para recibir parte del dinero, y buscar buenos médicos que prescribiesen a Herzbruder los remedios y baños necesarios. Estos me acompañaron y descubrieron que Herzbruder había sido envenenado. El veneno no había sido lo suficientemente fuerte para acabar con él, pero estaba fijado en las extremidades, de donde debía ser ahora eliminado por medio de contravenenos y baños sudoríferos. Esta cura tendría que prolongarse unas ocho semanas. Herzbruder comprendió al momento cómo y cuándo había sido envenenado. Los criminales eran, sin duda, los que le envidiaban su puesto, y como por los mismos médicos averiguó que su envenenamiento no precisaba baños de ninguna clase, adquirió la certeza de que el médico de campaña había sido comprado por sus enemigos para que lo alejara. Con todo, decidió acabar la cura, no solo para disfrutar de aires sanos y puros, sino de la muy agradable compañía entre los restantes huéspedes del balneario.


  Yo, deseoso de no perder tiempo inútilmente, y sintiendo necesidad de ver a mi esposa, le confié a Herzbruder, quien de momento no me precisaba para nada, mi propósito. Alabó mi idea y me entregó muchas de sus alhajas para que se las diese a mi esposa, con el ruego de que le perdonara por haber sido el causante de mi larga ausencia del hogar. Así pues, cabalgué hasta Estrasburgo, donde me proveí de dinero y me enteré del camino más rápido y seguro a seguir. Oí decir que el viaje a caballo era imposible, debido a que las muchas guarniciones infestaban con sus rondas los caminos. Por este motivo pedí un pase para un mensajero de Estrasburgo y escribí algunas cartas a mi esposa, a su hermana y a sus padres, como si quisiera enviarlas a L. Luego fingí cambiar de parecer, con astucia le quité al mensajero su pase y ordenando a mi criado que regresara con el caballo, me embarqué hacia Colonia, ciudad que en aquel entonces era neutral.


  Allí mi primera visita fue para mi Júpiter que me había tomado por su Ganimedes, para que me informara sobre las cosas que había dejado en depósito. Pero estaba de nuevo profundamente asqueado contra el género humano.


  —¡Oh, Mercurio! —exclamó al verme—. ¿Qué nuevas me traes de Münster? ¿Creen los hombres que podrán hacer la paz sin mi consentimiento? ¡Nunca jamás! Ya la tenían, ¿por qué no la han conservado? ¿No estaban llenos de pecados cuando me decidí a mandarles, en justo castigo, la guerra? ¿Qué han hecho desde entonces para que restituya la paz? ¿Se han convertido? No, se han vuelto peores y van a la guerra como quien va a un carnaval. ¿Quizá se han convertido en vista de la carestía que les impuse, a causa de la cual han perecido tantas almas? ¿Les ha asustado acaso la horrorosa muerte, a que he condenado a millones de seres? ¡No, no, Mercurio! Los supervivientes, que han podido ver el infortunio con sus propios ojos, no solo no se han mejorado sino se han hecho peores, más que nunca. Y si han hecho caso de tanto aviso como les hice desde lo alto, con semejante cruz a cuestas y con la miseria en sus hogares han sido capaces de cesar en su existencia impía, ¿qué no harían si les enviara la ansiada paz de nuevo? Temo que, como hicieron antiguamente los gigantes, se atreverían a levantarse contra el cielo. Pero he de domeñar tanta petulancia y he de hacer que se humillen ante la guerra.


  Yo sabía muy bien cómo había que tratar a este dios para ponerlo de mal humor; le dije:


  —¡Oh, gran Dios! Todo el mundo suspira por la paz y promete enmendarse. ¿Por qué continúas negándosela?


  —Sí —dijo Júpiter—, cierto es que suspiran, mas no por mí, sino por ellos. No es que bajo sus parrales e higueras dicen alabar a Dios, sino disfrutar en santa paz del noble fruto. Le pregunté a un miserable sastre tiñoso si quería que diese la paz, pero me contestó que a él qué le importa. Lo mismo en la guerra que en la paz tendría, según él, que hilar con su aguja. De un fundidor a quien interrogué también obtuve parecida respuesta: si durante la paz no tenía campanas que fundir, ahora en la guerra le sobraba trabajo en los cañones y morteros. Un herrero, a su vez, me contestó que si antes le faltaban carros y arados que arreglar para los campanarios, ahora no le faltaban caballos que herrar y cascos del ejército que reparar, de manera que bien podía presidir de la paz. Ya ves, caro Mercurio, ¿por qué tendría que concederles la paz? Hay algunos que la desean, pero únicamente, como ya te he dicho, para satisfacer el estómago y su ansia de placer. Por el contrario, y con igual motivo, hay otros que desean la guerra, porque les reporta beneficios. Los canteros y albañiles desean la paz para poder enriquecerse con la reconstrucción de las casas y ciudades reducidas a escombros y cenizas. En cambio, los que se saben incapaces de ganarse el pan desean que continúe la guerra para poder seguir robando a mansalva.


  Como Júpiter estaba dispuesto a seguir dándole vueltas a este asunto, comprendí que no me sería fácil arrancarle la menor noticia acerca de mis bienes. Por lo tanto, no le dije nada, me escabullí como pude y por aquellos vericuetos, que me eran sobradamente conocidos, me dirigí a L. Allí pregunté por mi suegro, fingiéndome siempre un correo extranjero, y me enteré de que en compañía de mi suegra había abandonado hacía ya un año esta vida terrena. Después averigüé que mi amada, tras dar a luz un niño, les había seguido a la tumba a causa de unas fiebres puerperales; el niño había quedado a cargo de su hermana. Entonces a mi cuñado le entregué las cartas que les había escrito a mi suegro, a mi amada y a él mismo. Quiso hospedarme en su propia casa, para enterarse directamente por mí, como emisario suyo, de la situación en que se hallaba y de cómo le iban sus asuntos a Simplicius. Por esta razón conversé largamente con mi cuñada sobre mí mismo y le dije cuanto sabía digno de alabanza. Las viruelas me habían cambiado tanto que nadie me conocía, excepto el señor de Schönstein, el cual, como buen amigo, no dijo esta boca es mía.


  Mi cuñada no salía de su asombro oyéndome contar cómo Simplicius tenía tantos caballos y criados y cómo se paseaba con una capa de terciopelo negro, bordada en oro, y al final me dijo:


  —No; si ya lo decía yo que no podía proceder de gente de tan baja condición como él fingía. El mismo comandante de la plaza convenció a mis padres, que en gloria estén, para que le confiaran a mi hermana, que aunque no me esté bien decirlo era una virtuosa doncella y un buen partido. Yo nunca creí que saliera nada bueno de todo aquello. Sin embargo, él mostró buena disposición y tomó la resolución de pasar al servicio de los suecos o, mejor dicho, de los de Hesse en esta guarnición, tanto más cuanto que pensaba irse a Colonia para recuperar su fortuna. Pero de allí fue enviado astutamente a Francia, abandonando a su esposa, ya encinta, que apenas si lo tuvo cuatro semanas a su lado y otra media docena de hijas de burgueses; todas ellas, una detrás de otra y la última mi hermana, fueron pariendo sus hijos. Como mis padres han muerto y mi marido y yo no esperamos tener descendencia, nombramos al hijo de mi hermana heredero de todos nuestros bienes y conseguimos, con ayuda del comandante de la ciudad, recuperar los de su padre en Colonia, que ascendían a unos tres mil florines. Así, este muchacho, cuando sea mayorcito, no tendría ningún motivo para contarse entre los pobres. Mi esposo y yo amamos al pequeño como si fuera nuestro, tanto que, si volviera su padre, no podría arrancarlo de nuestro lado. Además, es el más hermoso de todos sus hermanastros, parece el vivo retrato de su padre. Si mi cuñado supiera qué hermosura de hijo tiene no podría resistir venir a ver a esta preciosa criatura (aunque tuviera que encontrarse con los otros hijos de puta).


  Tales y semejantes cosas me contó detalladamente mi cuñada, de modo que pude comprobar su amor por el pequeño: este corría por la estancia en sus primeros pantalones alegrando mi corazón. Busqué las alhajas que Herzbruder me había dado para regalarlas a mi esposa en su nombre. Dije que me las había entregado el señor Simplicius, para entregarlas con su saludo a su mujer. Pero como esta había muerto, nada mejor que dejarlas a su hijo. Mi cuñado y su esposa las recibieron con alegría, deduciendo luego que no debían de faltarle medios de vida y que, además, debía de ser en verdad muy distinto de lo que creían. Apresuré yo mi despedida y en nombre de Simplicius, pedí besar al pequeño Simplicius, para podérselo contar después al padre. Cuando esto sucedió, con el consentimiento de mi cuñada, empezó a llenárseme la nariz de sangre y me parecía que el corazón se me iba a romper. Pero escondí la emoción y para que no tuvieran tiempo de reflexionar sobre los motivos de mi simpatía por el pequeño, me marché lo más rápidamente que pude. Quince días tardé en alcanzar de nuevo Griesbach, pasando por innumerables peligros y con el ropaje de un mendigo, porque fui asaltado y robado en el camino.


  CAPÍTULO SEXTO,


  que cuenta la mala pasada que le jugaron a Simplicius en el balneario


  A mi llegada pude comprobar que Herzbruder no había mejorado nada, si es que no había empeorado, a pesar de que los médicos y boticarios le habían desplumado como a un ganso. Por lo demás, pareció haberse vuelto infantil y apenas si podía andar. Yo lo animé tanto como pude, pero cada vez estaba peor. Él mismo notaba cómo perdía fuerzas y que no aguantaría mucho más; su mayor consuelo era que yo estaría a su lado cuando cerrara los ojos para siempre.


  Yo, por el contrario, procuraba disfrutar de la vida con el que fuera, pero de manera que Herzbruder no me echara en falta. Como ahora estaba viudo y libre de todo compromiso, la buena vida y mi juventud me arrastraban a toda clase de amoríos, cosa que se me daba bien; el susto de Einsiedeln se me había olvidado por completo. En los baños se encontraba, entre otras, una joven dama que se las daba de noble y que, en mi opinión, era más mobilis que nobilis. Sucumbí a sus encantos porque parecía bastante accesible. Al poco tiempo, no solo tenía entrada libre en su casa, sino que me proporcionaba todos los goces y placeres que yo pudiera desear. Mas su frivolidad pronto me cansó, procuré librarme de ella por las buenas; a mi entender, estaba más decidida a vaciar mi bolsa que a casarse conmigo. Además, exageraba su amor por mí con tan ardorosas miradas y otras manifestaciones que tenía que avergonzarme por los dos: de ella y de mí.


  En el balneario se hospedaba también un suizo rico y distinguido, a quien no solo le habían robado todo el dinero sino que a su esposa le desaparecieron todas las joyas de oro, perlas, plata y piedras preciosas. Como tales cosas es tan triste perderlas como difícil obtenerlas, el suizo buscó ayuda y consejo para ver de recuperarlas. Por este motivo mandó llamar a un famoso exorcista de Geisshaut, quien con su spirítus familiaris obligó a devolver al ladrón, por su propia mano, cuanto robara antes; el brujo recibió diez táleros por su servicio.


  Con este nigromante habría yo hablado muy a gusto, pero imaginé que no podía hacerlo sin rebajar mi dignidad, porque, en aquel entonces, no me creía yo un cualquiera. Por lo tanto, ordené a mi criado que aquella misma noche se emborrachara con él; había oído que era un buen conocedor de vinos. Se contaban muchas cosas asombrosas de él que yo no me atrevía a creer si no las oía de su propia boca. Me disfracé de vagabundo vendedor de ungüentos y me senté junto a él a la mesa, queriendo comprobar si el diablo le había dado facultades para reconocerme. Mas, por lo que pude advertir, no dio la menor señal de ello, pues siguió bebiendo, tomándome por lo que decían mis ropas, y a mi criado por más elevado personaje que a mí. A este le contó lo siguiente: Si el que había robado las joyas al suizo hubiera echado al agua parte de su robo, dándole así una parte del mismo al diablo, habría sido imposible descubrir al ladrón y recobrar lo perdido.


  Escuché estas sandeces, asombrado de que el maligno, astuto y listo por demás, logre embaucar a los pobres humanos con semejantes nimiedades. Deduje que esa parte del robo era lo que correspondía del diablo y pensé que este arte no serviría de nada al ladrón si llevaban otro exorcista para descubrir el robo, si este tenía un pacto en el que no existiera esta cláusula. Ordené luego a mi criado, que era más ladrón que un bohemio, que emborrachara al hechicero, le robara después sus diez táleros y arrojara dos al Rench, cosa que ejecutó magistralmente. Cuando, a la mañana siguiente, el domador de demonios notó a faltar su dinero, se dirigió a un arbusto de la orilla del Rench, para conferenciar seguramente con su spiritus familiaris. Pero el pobre fue tan mal recibido que salió del trance con la cara llena de arañazos y el cuerpo de cardenales. Me dio lástima de él y ordené a mi criado que le devolviera el dinero y le advirtiera que ya que había visto lo mal cumplidor que era el diablo, le sería más sensato romper con él su compromiso y reconciliarse con Dios. Pero este discurso hube de pagarlo caro luego, porque, desde aquel día, no cesó de fallarme mi estrella. Como por arte de brujería murieron mis dos hermosos caballos. No era nada extraño, pues vivía sin Dios, como un epicuro y nunca ponía lo mío bajo la protección divina. ¿Quién podía impedir, pues, a aquel brujo vengarse de mí?


  CAPÍTULO SÉPTIMO,


  donde se habla de la muerte de Herzbruder y de cómo Simplicius comienza de nuevo a galantear


  Cada día que pasaba encontraba yo más agradable el balneario, y ello no solo porque el número de huéspedes aumentaba, sino porque me gustaba el lugar y las buenas maneras que en él imperaban. Trabé amistad con los más alegres de entre ellos y aprendí a ser cortés y a usar cumplidos, cosa que no me había preocupado antes en mi vida. Fui tomado por un noble porque me trataban de «señor capitán»; rango semejante no lo consigue generalmente a mi edad un soldado de fortuna. Y así la gente rica y elegante me mostraba no solamente amistad, sino que incluso me vi tratado como un hermano y yo hacía lo mismo que ellos. En fin, divertirme, jugar, beber y comer eran mi preocupación principal, todo lo cual es cierto que se me llevaba mis buenos ducados, de lo que apenas me daba cuenta porque mi bolsa estaba bastante llena con la herencia de Olivier.


  Mientras tanto, Herzbruder fue empeorando, tanto, que finalmente tuvo que rendir cuentas con la naturaleza. Los médicos le desahuciaron después de haberle sacado todo lo que pudieron. Confirmó su testamento antes de abandonar este mundo y me hizo heredero de cuanto había ganado en la guerra y de lo que había recibido de su padre, Dios lo tenga en su gloria. Lo hice enterrar con todos los honores, vestí a sus criados con trajes de luto y los despedí con una buena suma de dinero.


  Me resultó muy difícil despedirle, sobre todo porque moría envenenado; aunque yo no pude cambiar en nada los acontecimientos, estos me cambiaron a mí profundamente. Huí de toda compañía buscando la soledad, para dar audiencia a mis tristes pensamientos. Huí a esconderme en la floresta y pensé que no solo había perdido un buen amigo, sino también que nunca más tendría otro como aquel. Al mismo tiempo, hice toda clase de planes para el futuro, sin resolver, no obstante, nada. No bien me venían deseos de volver a la guerra, acudía a mi mente la idea de que un campesino de aquellos lugares se da mejor vida que un coronel, porque a estos montes no acudían las rondas. No podía imaginar que había un ejército para arruinar aquellas tierras, ya que todos los campos estaban labrados como en tiempos de paz y todos los establos llenos de ganado, mientras que en la llanura y en los pueblos no se podía encontrar ni un alma. Un día mientras me deleitaba escuchando el canto de los pájaros y pensaba que el ruiseñor encanta con sus trinos a los otros restantes pájaros, los cuales, por vergüenza y por robarle alguna de sus tonadas, dejan de cantar, se acercó a la otra orilla una bella joven, cuya presencia me produjo una emoción mucho mayor que la que habría podido causar cualquier elegante damisela, aunque sus pobres ropas eran las de una vulgar campesina. Llevaba un cesto a la cabeza, del que sacó un paquete de manteca, que iba a vender sin duda al balneario, y lo refrescó en el agua, para que no se derritiera con el calor asfixiante que hacía. Mientras tanto, se sentó en la hierba, se quitó el velo y sombrero campesinos y se secó el sudor del rostro, de manera que pude contemplarla un rato con ojos ávidos. Me pareció que no había visto jamás una criatura tan bella. Su cuerpo era proporcionado y sin falta; los brazos y manos, blancos como la nieve; el rostro era fresco y encantador y en cambio, tenía unos ojos negros fogosos. Cuando volvió a recoger la manteca, le grité:


  —¡Ay, doncella! Vuestras manos han refrescado la manteca en el agua, en cambio, vuestra clara mirada ha incendiado mi corazón.


  En cuanto me oyó y vio, escapó como una liebre, sin responder nada en absoluto, ni la menor palabrilla esperanzadora, y me dejó embargado de todas esas tonterías que atormentan a los necios enamorados.


  Pero el ansia de seguir recibiendo la luz del nuevo sol no me permitió permanecer en aquellas soledades, sino que, a partir de ese momento, hice tanto caso del canto de los ruiseñores como si se tratara de aullidos de lobos. A toda prisa me fui al balneario y envié a mi criado para que detuviera a la vendedora de manteca y comerciara con ella hasta que yo llegara. Este hizo lo suyo y yo después lo mío. Pero encontré un corazón de piedra y una firmeza de carácter como nunca habría podido suponer en una campesina. Esto hizo que me enamorara más, aunque habría podido colegir, después de haber pasado por tantas escuelas del amor, que no se me rendiría tan fácilmente.


  En aquel entonces habría debido tener o bien un tenaz enemigo o un buen amigo; un enemigo para que mis pensamientos se desviaran contra él, olvidando mi necio amor; un amigo que me aconsejara y me impidiera cometer tonterías. Pero, desgraciadamente, no tenía más que la abundancia del dinero, el mío y el de Herzbruder, que me deslumbraba; mis locos deseos, que me pervertían, y mi ruda inconsciencia, que me precipitaría en la perdición y el infortunio. Yo, necio de mí, habría debido suponer por nuestras ropas lo que nos separaba, porque como a mí se me había muerto Herzbruder y a aquella muchacha sus padres, llevábamos ambos luto cuando nos vimos por primera vez. ¿Cómo habría podido esperar alegrías de nuestro amor? En pocas palabras, había perdido de tal manera la cabeza y estaba tan ciego y atontado como el propio Cupido. Y como no confiaba en satisfacer mis deseos animales de otro modo, decidí casarme con ella. «¿Y qué? —pensaba yo—. Tú eres también hijo de campesinos, y nunca en tu vida llegarás a poseer ningún castillo. Y esta región es noble; durante toda la guerra, en comparación con otros lugares, ha sabido mantener su bienestar y su riqueza. Además, tienes dinero para comprarte la mejor hacienda de la comarca. Te casarás con esta honrada campesina y podrás vivir como un señor entre estos labriegos. ¿Dónde podrías encontrar un hogar más alegre que junto a este balneario, donde a causa de los huéspedes que van y vienen, verás cada seis semanas un mundo nuevo ante tus ojos, y podrás imaginar cómo cambia la esfera terrestre de un siglo al otro?». No cesé de hacerme estas y parecidas reflexiones, hasta que, finalmente, pedí la mano de mi amada y, aunque no sin mucho trabajo, obtuve su consentimiento.


  CAPÍTULO OCTAVO,


  de cómo Simplicius se casa por segunda vez, se encuentra con su knan y se da cuenta de quiénes eran sus padres


  Organicé una espléndida boda, porque el futuro era inmejorable. Adquirí la hacienda donde había nacido mi esposa y empecé la construcción de una nueva y hermosa casa, como si quisiera establecer una corte y no un hogar. Y, antes de que la boda tuviera lugar, ya poseía en mi finca más de treinta cabezas de ganado, pues tantas podían mantener mis nuevas posesiones durante todo el año. Me hice un ajuar de lo mejorcito y con los enseres más valiosos, según me iba dictando mi perturbado entendimiento. Pero pronto cambió todo, y mientras esperaba navegar viento en popa hacia Inglaterra, me encontré contra lo esperado en Holanda. Y es que, demasiado tarde, averigüé por qué mi esposa se había mostrado tan reacia a contraer matrimonio conmigo. Lo que más me desconsolaba era no poder quejarme ante el mundo de la burla de que había sido objeto. Pude ver pronto con toda claridad que tendría que pagar cara mi ligereza, pero esto no me hizo más paciente ni más piadoso; por el contrario, como me sentía burlado, pensé en burlar a mi burladora. Empecé a pacer donde me apetecía, y a pasar más tiempo entre la buena sociedad del balneario que en mi propio hogar. En resumen, abandoné durante más de un año la hacienda y mi esposa se hizo tan descuidada como yo. Un buey que yo mandé sacrificar para la casa lo saló en unos cestos. Y en ocasión de la matanza, preparó un cerdo pelándolo como si fuera un ave. También intentó asarme cangrejos y servirme truchas ensartadas. Por este par de ejemplos podrá colegir el lector cuáles eran nuestras relaciones. También le gustaba no poco beberse mi buen vino, y repartirlo con otras gentes de su misma calaña, todo lo cual tenía que conducirme irremisiblemente a la perdición. Un día en que iba de paseo con unos petimetres en dirección al valle para visitar a unos amigos en otro balneario, vimos venir hacia nosotros a un campesino que traía una cabra atada por los cuernos con la idea de venderla. Como me pareció haber visto a aquel hombre en otra parte, le pregunté de dónde era la cabra. Él, descubriéndose, me dijo:


  —Digno señor, la verdad es que no os lo puedo decir.


  —¿No la habrás robado? —insistí.


  —No —contestó el campesino—, la traigo del pueblo de ahí abajo, en el valle, que no os nombro porque estamos delante de la cabra.


  Esto hizo prorrumpir en carcajadas a mis acompañantes, y como yo palidecía, creyeron que estaba irritado o avergonzado por la respuesta del campesino. Mas yo estaba sumido en otros pensamientos. La verruga que el campesino tenía en medio de la frente y que le hacía semejarse a un unicornio me ayudó a estar seguro de que era mi padre del Spessart. Antes de darme a conocer a él y de alegrarlo con un hijo de tal categoría, quise hacer un poco el adivino y le dije:


  —¿No es verdad, abuelo, que sois de Spessart?


  —Sí, señor —contestó el campesino.


  A lo que yo añadí:


  —¿No os saquearon la hacienda y os incendiaron la casa unos jinetes hace unos dieciocho años?


  —Sí —contestó—. Que Dios se apiade de ellos; pero no hace tanto tiempo.


  Yo seguí preguntando:


  —¿No teníais en aquel entonces dos hijos, una muchacha ya crecida y un jovencito que os guardaba el rebaño?


  —Señor —contestó mi padre—, la niña era mi hija, pero el niño no. Lo crie desde pequeño como si lo fuera.


  Por estas palabras me enteré, pues, que no era el hijo del rústico destripaterrones, lo cual me alegró en parte, pero asimismo me entristeció, puesto que, en este caso, debía de ser yo un bastardo o un expósito. Por tanto, le pregunté a mi padre dónde había encontrado a aquel niño, o qué motivos tenía para haberlo criado.


  —¡Ay! —exclamó—. Con él fue todo muy extraño. La guerra me lo dio y la guerra me lo quitó.


  Como yo temía que dijera algo desfavorable sobre mi nacimiento, llevé de nuevo la conversación a la vieja cabra y le pregunté si la había vendido a la posadera para sus asados, lo que me extrañaba porque los huéspedes del balneario no acostumbraban ser alimentados con la correosa carne de cabra.


  —¡Oh, no, señor! —contestó el campesino—. La posadera tiene ella misma muchas cabras y no paga por un bicho así. La llevo para la condesa que toma las aguas en el balneario. El doctor Sabelotodo le ha recetado leche de cabra alimentada con hierbas especiales, a la que él añade luego algún mejunje. Todo esto bebe la condesa para curar su mal. Se comenta que tiene trastornos intestinales y es más capaz de curarla la cabra que el médico y el boticario juntos.


  Durante la conversación, yo pensaba en el modo de seguir hablando con el viejo. Le ofrecí por la cabra un tálero más de lo que la condesa había prometido. Aceptó inmediatamente, pues una ganancia, por pequeña que sea, persuade siempre, pero con la condición de que primero se la ofrecería a la condesa por si estaba dispuesta a pagar el tálero de más. Si ella daba lo mismo, tenía la prioridad sobre el animal; de lo contrario, me cedería gustoso la cabra y vendría a cerrar el trato por la tarde.


  Mi padre prosiguió su camino y yo el paseo con mis acompañantes. Pero no podía ni deseaba permanecer mucho más tiempo con ellos, y los dejé muy pronto para dar mucha vuelta en busca de mi padre; este llevaba todavía su cabra, ya que nadie quiso pagarle tanto como yo, lo que me extrañó en gente tan rica pues no les llevaría a la miseria. Lo conduje a mi recién adquirida hacienda, le pagué allí la cabra y, después de embriagarle un poquito, le pregunté de dónde había sacado aquel muchacho de quien habíamos hablado.


  —¡Oh, señor —dijo—, la batalla de Mansfeld me lo trajo y la de Nördlingen me lo arrebató!


  —Esta parece una historia divertida —le dije y le rogué que me la contara para ayudarme a matar el aburrimiento.


  Empezó de esta manera, diciendo:


  —Cuando el de Mansfeld perdió la batalla de Hoechts, sus tropas se dispersaron, porque nadie sabía adónde dirigirse. Muchos llegaron hasta el Spessart. Buscaban la maleza para refugiarse. Pero, huyendo de la muerte en la llanura, la encontraron en las montañas, donde nosotros les sacudimos de lo lindo. En aquel entonces era raro encontrar en el bosque un campesino sin mosquete, porque, además, no podíamos quedarnos en casa junto a nuestros aperos. Durante un tumulto en el bosque se presentó ante mí una noble dama, joven y hermosa, después de haber oído yo algunos disparos de fusil no muy lejos de aquel lugar. Primero la tomé por un hombre, porque como tal cabalgaba. Pero cuando vi que levantaba los ojos y las manos al cielo implorando compasión del Señor en lengua extranjera y, con una voz que más parecía un sollozo, bajé el fusil y retiré el dedo del gatillo. Sus gritos y sus gestos me convencieron de que no era más que una mujer profundamente desesperada. Cuando nos acercamos y me vio, me dijo: «¡Oh, si sois un honrado cristiano, os pido por Dios y su misericordia y por el Juicio Final, donde todos daremos cuenta de nuestras acciones y omisiones, que me conduzcáis a casa de una mujer honrada que me ayude a librarme de la preciosa carga que llevo en mis entrañas!». Aquellas palabras, que tantos recuerdos me traían, pronunciadas con su encantadora voz, y la desesperación que leía en el bello rostro de la joven dama me conmovieron hasta lo más profundo de mi corazón. Tomé su caballo por las bridas y a través de setos y arbustos la conduje al lugar más escondido entre la maleza, donde yo mismo había escondido a mi esposa, hija, criados y ganado. Allí mismo parió al cabo de media hora a aquel muchacho del que hablábamos antes.


  Con estas palabras acabó la narración y bebió un trago que yo le serví gustoso. Cuando hubo vaciado su vaso, le pregunté qué había pasado con la dama.


  Él me contestó que al verse madre de tan precioso niño, le había rogado que fuera padrino en el bautizo, le dijo el nombre de su marido y el suyo propio, para que fueran inscritos en el libro del registro. Abrió luego un maletín que llevaba consigo y extrajo de él numerosas alhajas con las que les obsequió, a él, a su esposa, a su hija, a la criada y aun a otra mujer que allí había, con lo cual todos quedaron satisfechos. Pero, mientras estaba relatando cómo se había visto obligada a separarse de su esposo, sufrió un desvanecimiento y falleció después de encomendarles una vez más a su hijo. Como reinaba en aquel entonces un desorden tan grande en la región, trabajo les costó dar con un cura que celebrase el entierro y bautizara al niño. Pero cuando, a pesar de los pesares, todo quedó listo, el cura y el alcalde les ordenaron que cuidasen del niño y se quedaran en pago por sus cuidados y trabajos todo lo que la dama había dejado, exceptuando unos rosarios, algunas piedras preciosas y unas joyas, que se debían guardar para el niño. Su mujer crio al pequeño con la leche de cabra y se lo quedaron con mucho gusto, pensando casarlo con su hija cuando fuera mayor. Pero, después de la batalla de Nördlingen, había perdido a los dos, al niño y a su hija, con todo lo que poseía.


  —Me habéis contado una interesante historia —le dije a mi padre—, pero habéis olvidado lo mejor: no habéis dicho cómo se llamaban la mujer, su esposo y el niño.


  —Señor —me contestó—, no creía que esto pudiera interesaros. La dama se llamaba Susana Rainsay, su esposo era el capitán Sternfels von Fuchsheim, y como yo me llamaba Melchior, mandé bautizar e inscribir al niño en el registro, con el nombre de Melchior Sternfels von Fuchsheim.


  Y así averigüé, con pelos y señales, que yo era el hijo legítimo de mi ermitaño y de la hermana del gobernador Ramsay. Pero ¡ay!, demasiado tarde. Mis padres habían muerto ya, y de mi tío Ramsay solo logré saber que los de Hanau lo habían arrojado de la plaza con toda la guarnición sueca y que, del disgusto, había enloquecido.


  Terminé de llenar a mi padrino de vino y a la mañana siguiente, le ordené que acudiera a mi presencia con su esposa. Cuando les revelé quién era, no quisieron creerme hasta que les mostré un lunar que tenía en el pecho.


  CAPÍTULO NOVENO,


  de cómo a Simplicius todo se le vuelven hijos y cómo termina enviudando de nuevo


  Poco después, me llevé a mi padrino conmigo y cabalgamos hasta el Spessart para obtener un documento de identidad y otros testimonios de mi procedencia y mi honrado nacimiento; los obtuve fácilmente con el testimonio de mi padrino y del libro de nacimientos del villorrio. Visité seguidamente al cura que me había protegido en Hanau. Me entregó un certificado en el que constaba el lugar donde había muerto mi padre y que yo había permanecido a su lado hasta su muerte y, finalmente, que había prestado mis servicios bajo las órdenes del gobernador Ramsay con el nombre de Simplicius. Luego hice que el notario extendiera un documento haciendo constar debidamente los referidos hechos, según las pruebas que poseía. «¡Quién sabe si algún día puedes necesitarlo!», pensé. Este viaje me costó más de cuatrocientos táleros, porque a la vuelta fuimos atrapados por una ronda, desensillados y despojados de todo cuanto poseíamos. Escapamos de la muerte de milagro pero tuvimos que regresar desnudos.


  Entretanto, las cosas de casa no iban mucho mejor. En cuanto mi esposa se enteró de que su marido era todo un hidalgo, quiso hacer de gran dama, lo cual tuve que tolerarle porque se hallaba embarazada, aunque en la casa reinaba el más absoluto desorden. Además, la desgracia entró en mis establos, llevándose la mejor y mayor parte del ganado.


  Todo esto aún podía soportarse, pero, o mirum!, ninguna desgracia viene sola. El mismo día en que parió mi esposa, nació el hijo de nuestra criada. Este último ofrecía un extraño parecido conmigo y, en cambio, el de mi esposa era el vivo retrato del criado. Para rematarlo, la dama antes mencionada, me dejó en la puerta de mi casa y la misma noche otro niño, con una nota que decía que yo era el padre. Así, al verme de pronto con tres criaturas me entró pánico al pensar que podían salir más de cualquier rincón y la cabeza se me llenó de canas. Pero esto es lo que suele suceder cuando se lleva una vida tan impía y alocada, dominada por los instintos animales.


  En fin, ¿para qué lamentarse? Tuve que celebrar el bautizo y aguantar los exabruptos de la autoridad. Como los suecos eran los dueños del lugar y yo había servido al emperador, la cuenta fue más elevada. No era más que el preludio de mi completa perdición. Mientras a mí me amargaban la existencia tantos acontecimientos desagradables, mi querida esposa lo tomaba todo a beneficio de inventario. Y hasta se permitía atormentarme con sus burlas e ironías a causa del hermoso regalito que me habían dejado en la puerta y por la bonita cantidad a que ascendía la cuenta. Pero si hubiera sabido qué clase de relaciones habían existido entre la criada y yo, seguramente habría sido mayor mi tortura. La pobre criatura era, sin embargo, tan buena que se ablandó por todo el dinero que yo había tenido que pagar por su causa, y mantuvo que el hijo era de un mentecato que me había visitado el año anterior, que había estado en mi boda, y al que ella apenas conocía. A pesar de todo, fue despedida, puesto que mi esposa sospechaba de ella lo mismo que yo del criado. Pero le estaba vedado decir nada, porque yo habría podido argüir que no me era posible estar a la misma hora en su cama y en la de la criada. En esta lucha salía yo perdedor, porque me veía obligado a educar al hijo de mi mozo, mientras a los míos no les estaba permitido heredarme, y aun debía callar como un ratón y darme por contento con que nadie supiera mis penas.


  Con tales pensamientos me martirizaba diariamente. En cambio, mi esposa seguía deleitándose a todas horas con el vino, porque se había acostumbrado al jarro desde nuestra boda, de manera que este nunca se encontraba muy lejos de su boca y no se iba a acostar ninguna noche sin su correspondiente melopea. El vino ahogó prematuramente la vida de su hijo y a ella le quemó las entrañas, hasta que logré quedarme viudo por segunda vez. Lo cual me aligeró tanto el corazón que por poco soy víctima de un ataque de risa.


  CAPÍTULO DÉCIMO,


  donde algunos campesinos cuentan las maravillas del lago Mummel


  Recobré de nuevo mi antigua libertad. Pero mi bolsa estaba bastante vacía, y mi hacienda repleta de criados y ganado. Decidí adoptar a mi padrino Melchior por padre y a mi madrina por madre, y al bastardo Simplicius, el que había sido dejado ante mi puerta, por heredero. A los dos viejos les entregué casa y hacienda con toda mi fortuna, excepto unos puñados de oro y unas cuantas alhajas, que me reservé para un caso de apuro. Me entró un asco invencible por todas las mujeres, porque de ellas solo había obtenido preocupaciones, y me propuse firmemente no volver a casarme. El viejo matrimonio, que en re rusticorum no tenía igual, transformó la hacienda según nuevo modelo: despidieron a los criados que no eran de ninguna utilidad y vendieron el ganado que no daba provecho, y lo reemplazaron por otro que producía ingresos. Mis antiguos padres me animaron y me prometieron que mientras los dejara a ellos llevarme la casa, siempre tendría un buen caballo preparado en la cuadra y me proporcionarían lo suficiente para que pudiera en todo tiempo beberme una jarra de vino con un hombre honrado. Pronto pude constatar el tipo de gente que regía la hacienda. Mi padrino ocupaba en los campos a mis mozos, comerciaba con el ganado, la madera y la resina más astutamente que un judío. Mi madrina se ocupaba del ganado y sabía ganar más dineros con la venta de la leche y luego ahorrarlo, mejor que diez mujeres juntas de las que yo había tenido. De esta manera levantaron de nuevo mi hacienda y pronto alcanzó fama de ser la mejor de la comarca. Yo paseaba y me entregaba a mis reflexiones, pues veía a mi madrina sacar más cera y miel de las abejas que mi última esposa de los cerdos y vacas, por lo que sabía cómo iba a desenvolverse más adelante.


  Una vez me fui paseando hasta el manantial, más para beber sus aguas que para reunirme, según mi antigua costumbre, con aquellos petimetres. Y es que yo empezaba a imitar a mis ahorrativos viejos, quienes me aconsejaron no frecuentar a gente que malgastaba el dinero de sus padres. Pero me vi mezclado en una reunión en la que se habló del lago Mummel, un lago de profundidad inconmensurable, situado en una de las montañas más altas de los alrededores. Habían reunido también a unos ancianos, que relataron a quienes quisieron oírles todo cuanto habían oído decir a sus padres y abuelos acerca del lago encantado. Escuché el relato con gran interés, aunque lo juzgué pura fábula, todo ello me sonaba tan falso como algunos cuentos de Plinio.


  Uno dijo que si se metía en las aguas del lago un número impar, daba igual si eran guisantes, judías o piedras, se convertía en par o viceversa. Casi todos los presentes aseguraron que si se tiraban piedras al lago, estuviese el cielo como Dios quisiera, se originaba al instante una furiosa tempestad, con terrible lluvia, granizo y vientos huracanados.


  Luego la conversación giró en torno a todo tipo de historias extrañas, de fantasmas maravillosos, de los espíritus de la tierra y los genios del agua, que habían sido vistos en aquel lugar y con los que la gente había hablado. Uno explicó que unos pastores, que cuidaban sus ganados junto al agua, habían visto salir del lago un toro rojo que se unió al rebaño; pero al instante lo había seguido un enano, para hacerlo volver al lago. Como el toro no se dejara conducir, el enano le deseó que cargara con todos los pesares de los hombres, y tras estas palabras ambos regresaron al agua. Otro contó que, una vez, un campesino había conducido unos bueyes que arrastraban unos pesados troncos sobre el lago helado, sin que les sucediera el menor daño, pero cuando su perro quiso seguirlos, se quebró el hielo bajo sus ligeras patas, cayó al agua y desapareció para siempre. Otro aseguró que, en una ocasión, un cazador se había aproximado al lago, siguiendo el rastro de un gamo. En la orilla encontró un enano sentado sobre las aguas y con un montón de monedas doradas, con las que parecía jugar. Pero cuando el cazador le apuntó con su escopeta, el hombrecito se sumergió y le dijo: «Si me hubieras pedido que te librara de tu pobreza, serías más rico de lo que nunca pudiste soñar».


  Escuchando estas y parecidas historias, que a mí me parecían cuentos de hadas para niños, me entraron ganas de reír, tomándolas por engañabobos. Ni siquiera creía que entre montañas tan altas pudiera existir un lago de tal profundidad. Pero otros campesinos, hombres ancianos y sensatos, contaron que ellos y sus padres recordaban a muchos personajes de alta alcurnia y príncipes, que habían acudido a visitar el lago. Así, por ejemplo, un duque de Wurtemberg ordenó construir una balsa que lo condujo al centro del lago para medir su profundidad. Pero cuando ya había soltado nueve torzales (una vieja medida de la Selva Negra que los campesinos conocen mejor que yo) había empezado a hundirse la balsa en contradicción con las leyes de flotación que rigen a la madera, de manera que tuvieron que renunciar a sus propósitos y regresar a la orilla para salvar la vida. Aún hoy es posible observar los restos de la balsa varados en la orilla del lago, para eterno testimonio del fracaso. Además, como recordatorio de esta historia, el duque mandó grabar en una roca de la orilla sus armas. Otros demostraron con numerosos testimonios que un archiduque de Austria quiso dragar el lago pese a las muchas personas que pretendieron disuadirlo y aun en contra de los ruegos de los habitantes de la región, que temían quedara inundada. A todo eso había que añadir el propósito de unos honorabilísimos príncipes que mandaron tirar al lago varios cubos llenos de truchas, las cuales sin embargo volvieron a ver, con sus propios ojos y en menos de una hora, flotando muertas hacia la desembocadura, pese a que en el río que nace de sus mismas aguas y fluye hacia el valle (del cual recibe nombre el lago) abunda de manera natural este género de peces.


  CAPÍTULO UNDÉCIMO,


  de la insólita gratitud de un paciente que apunto está de despertar en Simplicius devotos pensamientos


  Estas últimas historias provocaron que casi les diera crédito e incitaron mi curiosidad de visitar aquel prodigioso lago. Entre los que allí estaban y habían escuchado también aquellos relatos se empezaron a emitir juicios y pareceres contradictorios, a lo que yo di a entender que si con una palabra alemana como Mummel se designaba a aquel lago, era porque algo embozado o enmascarado se escondía en él, pues tal es el significado del término, lo cual no se había aún desvelado a causa de sus peculiares naturaleza y profundidad a pesar de haber sido intentado por tan ilustres personas.


  Me dirigí luego al lugar donde había conocido un año atrás a mi difunta esposa y catado el dulce veneno del amor. Allí mismo me recosté en la hierba verde, a la sombra, sin reparar como entonces en el canto de los ruiseñores pero sí sopesando las transformaciones que posteriormente sufrió mi vida. Evoqué cómo había dejado de ser un hombre libre para convertirme en un peón del amor, y cómo a continuación había pasado de oficial a campesino, de campesino rico a noble pobre, de Simplicius a Melchior, de viudo a casado, de casado a cornudo y de cornudo nuevamente a viudo. Y no solo eso, sino que de hijo de campesino me convertí en hijo de valeroso soldado para después nuevamente serlo de mi knan. Me lamenté asimismo de que el destino me hubiera privado de Herzbruder y de cómo, a cambio, me había otorgado dos matrimonios, ya pasados. Pensé en la piadosa vida y muerte de mi padre y en el fallecimiento desgraciado de mi madre, y junto a ello en todos los demás cambios, de manera que no pude evitar romper en llantos. Mientras me dolía por las grandes sumas que había logrado reunir y malgastar, llegaron dos pobres diablos vinolentos (a quienes la bilis negra había paralizado los miembros, por lo que debían bañarse en aguas acídulas) a sentarse cerca de donde yo estaba, que era un buen lugar para el descanso. Como creían estar a solas, empezaron a desgranar sus penas. Uno dijo:


  —El doctor me ha enviado aquí como si, por no saber ya más qué hacer con mi salud, me mandara a la venta queriendo devolverle el favor al posadero que lo ha obsequiado con un tarro de mantequilla. Ojalá no hubiera visitado jamás a ese medicastro, o que al menos me hubiera recomendado de buenas a primeras estos manantiales: tendría más dinero o estaría más sano, pues estos baños no me van mal del todo.


  —¡Ay! —respondió el otro—. Yo doy gracias a Dios por que no me haya concedido más dinero del que necesito, pues si el médico lo hubiera sospechado aún habría tardado un tiempo en aconsejarme estas aguas y me habría visto obligado a repartir mis bienes con él y los boticarios, de quienes cada año recibe favores a tal fin, y así hasta morir y pudrirme. Son todos tan alagartados que no recomiendan una cura en un lugar saludable como este si no piensan que estás ya en las últimas o no pueden robarte nada más. Si uno quiere que le digan la verdad, jamás debe dejarles entrever que tiene dinero, porque entonces le harán pagar para mantenerlo enfermo.


  Aquellos dos criticaron todavía un buen rato a sus galenos, pero prefiero no detallarlo para no echar en mi contra a los señores médicos y evitar que me den algún día un purgante que me haga descomer hasta el alma. Cuento todo esto únicamente porque el segundo paciente, con su agradecimiento a Dios por no haberle concedido más riqueza, me consoló de tal modo que alejó de mi cabeza los desbarros y pensamientos sombríos por causa del dinero. Resolví no volver a codiciarlo, ni tampoco a desear otros honores; me propuse, en cambio, dedicarme a filosofar y llevar una vida devota, así como expiar mi falta de contrición y alcanzar, como hizo mi padre, en paz descanse, los más altos grados de la virtud.


  CAPÍTULO DECIMOSEGUNDO,


  donde Simplicius desciende con los silfos al centro de la Tierra


  Mis deseos de visitar el lago Mummel aumentaron al decirme mi padrino que él ya había estado allí y que conocía el camino. Cuando supo mi plan, me dijo:


  —Y ¿qué sacaréis de todo ello, si lo conseguís, mi señor ahijado? No veréis nada más que un simple estanque en un bosque umbroso, y después de todos los esfuerzos, os volveréis arrepentido con los pies cansados, pues no se puede cabalgar hasta allí, y el camino es largo. Yo no fui allí por gusto, sino al verme perseguido y precisado a huir cuando el doctor Daniel —dijo, si bien se refería al duque D’Anguin— y sus guerreros barrieron toda la región hasta Philipsburg.


  Pero el hecho de que se negase a acompañarme no me hizo desistir de mi plan, sino que empecé a buscar un guía que me condujera al misterioso lugar. Cuando aquel vio que la cosa iba en serio, opinó que la siembra de avena ya había terminado y que como en la hacienda no tenía entonces ningún trabajo urgente que hacer, se prestaría a acompañarme, pues sentía por mí un gran cariño y no me quería perder de vista, y además, como las gentes del campo creían que era yo su hijo y presumía de ello, quería hacer conmigo lo que cualquier hombre humilde habría hecho con el propio si este, sin su colaboración y sin su sostén, había logrado la suerte de convertirse en un gran señor.


  Y así, tras caminar por montañas y valles, llegamos al lago de Mummel en menos de seis horas, porque mi padrino era más ágil que una lagartija y tenía unos pies seguros y firmes como los de un joven. Primero comimos de las provisiones que habíamos llevado, pues el largo camino y la ascensión nos habían dejado hambrientos y exhaustos; luego me dediqué a contemplar el lago y vi algunos troncos trabajados, que ambos tomamos por los restos de la balsa del duque wurtemburgués. Medí luego y dibujé la anchura y la longitud del lago mediante un cálculo geométrico, porque su contorno era demasiado largo y dificultoso para recorrerlo contando los pasos. Como el cielo estaba completamente despejado y no corría ni una pizca de viento, quise probar lo que había de cierto en aquella leyenda según la cual se originaban horribles tempestades cada vez que se arrojaban piedras al misterioso estanque. En cuanto a las truchas que el lago no toleraba, pude explicármelo por el sabor mineral del agua y, por tanto, lo creí posible.


  Para poner manos a la obra, me dirigí decididamente hasta un punto donde el agua clara y pura adquiría por la profundidad un color tan negro como el carbón que hacía temblar los corazones solo de contemplarla. Empecé a arrojar allí piedras tan grandes como me lo permitían mis fuerzas. Mi padrino no quiso ayudarme en aquella tarea; por el contrario, me previno y aconsejó y recomendó prudencia tan encarecidamente como supo. Yo proseguí tozudamente mi trabajo y las piedras que no podía llevar por su peso y tamaño las arrastraba y arrojaba al lago, hasta que tuve unas treinta en el agua. El cielo empezó entonces a cubrirse de negros nubarrones y a retumbar con horribles truenos. Mi padrino me gritó desde la desembocadura del lago que me pusiera a salvo y huyera para que no nos alcanzara la lluvia, el horrible temporal o cualquier otra cosa peor, pero yo le contesté:


  —¡Padre, me quedaré a esperar el fin de todo esto, aunque lluevan alabardas!


  —Vaya —opuso él—, os comportáis como todos los jóvenes temerarios a los que tanto da si el mundo se va al garete.


  Mientras escuchaba sus lamentaciones no apartaba el ojo de la profundidad, porque pensaba que pronto deberían aparecer las burbujas, como siempre sucede cuando se arrojan piedras en agua corriente o estancada. Pero no sucedió nada de todo esto, sino que, a gran profundidad, vi moverse criaturas parecidas a los sapos que subían como enjambres de cohetes. Cuanto más se acercaban, más aumentaban de tamaño e iban pareciéndose a cuerpos humanos, lo cual primero me asombró pero, cuando los tuve más cerca, me llenaron de pavor.


  —¡Ay, cuán grandes son las maravillosas obras del Señor, tanto en las entrañas de la Tierra como en las profundidades de las aguas! —exclamé a voz en grito, tanto que, a pesar de los truenos, mi padrecito me oyó claramente desde la otra orilla.


  Apenas había proferido estas palabras cuando uno de los silfos, llegado a la superficie del agua, me contestó:


  —¿Ya te has convencido de ello y apenas si has visto nada? ¿Qué dirías si te hallases en el mismo centro de la Tierra y visitaras nuestra mansión, que acabas de inquietar con tus pedruscos?


  Entretanto, subieron muchos más de aquellos hombrecillos de las aguas como hábiles buzos. Me miraron curiosamente y, para asombro mío, volvieron a subir las piedras que yo había arrojado en el lago. El más distinguido de todos ellos, cuyas ropas relucían como oro y plata, me tiró una fulgurante piedra, grande como el huevo de una paloma y tan verde y transparente como una esmeralda, y habló:


  —¡Toma esta pequeña alhaja, para que sepas de qué hablar cuando menciones este lago!


  No bien hube recogido la piedra, embolsándomela, me pareció que me iba a asfixiar. No pude mantenerme erguido, me tambaleé y caí finalmente en el lago. En cuanto entré en el agua, no obstante, me rehíce de nuevo y logré, gracias al poder de la piedra, respirar en el agua como si esta fuera aire. Inmediatamente pude nadar como aquellos hombrecillos acuáticos, sin esfuerzo alguno, y me sumergí con ellos hacia lo profundo, como una bandada de halcones se precipita a tierra en busca de su presa.


  Cuando mi padrecito contempló aquel milagro, huyó como si le ardiera la cabeza. Llegado a casa contó todo lo sucedido, sobre todo cómo los hombrecillos del lago habían sacado las piedras que yo había arrojado, dejándolas en el mismo lugar de donde las había tomado y cómo, a cambio, se me habían llevado consigo. Algunas gentes le concedieron crédito pero la mayoría lo tomó por un nuevo cuento. Otros imaginaron que yo mismo me había lanzado al agua, en imitación de Empédocles de Agrigento (que se arrojó al Etna para que todo el mundo pensara que había subido al cielo), después de pedir a mi padre que difundiera aquella fábula para darme inmortal nombre; hacía tiempo que se habían percatado de mi humor melancólico, de que estaba desesperado y otras cosas por el estilo. Algunos habrían pensado también, si no hubieran sabido de mi fuerza, que mi padre adoptivo me había asesinado para satisfacer su codicia y quedar como señor único de todas mis pertenencias. Así pues, en aquel tiempo no se habló apenas de nada más que del lago Mummel, de mí, de mi viaje y de mi padre, tanto en las cercanías de las termas como en el resto de la región.


  CAPÍTULO DECIMOTERCERO,


  en el que el príncipe del lago Mummel explica la naturaleza y el origen de los silfos


  Plinio escribe, al final del libro segundo, acerca del geómetra Dionisio Doro, que los amigos de este encontraron en su tumba una carta de su puño y letra en la que refería su viaje desde el sepulcro hasta el centro de la Tierra, en un trayecto de cuarenta y dos mil estadios. Pero el príncipe del lago Mummel, que había subido a buscarme a la superficie y que ahora me acompañaba, me dijo que hasta el centro de la Tierra había exactamente novecientas millas alemanas, tanto desde Alemania como desde las antípodas. Un viaje hacia aquel lugar solo podía emprenderse desde uno de los lagos, de los que había el mismo número que el de días del año repartidos por la faz de la Tierra, en comunicación todos ellos con el palacio mismo del rey. Esta enorme distancia la recorrimos en una hora escasa, a una velocidad no menor que la de la luna. Sin embargo, aquel rápido viaje no me ocasionó ninguna clase de molestias ni experimenté ningún cansancio, sino que, por el contrario, pude conversar durante todo el trecho con el príncipe del lago Mummel sobre toda clase de asuntos. Cuando me di cuenta de su amabilidad, le pregunté por qué me había ido a buscar para conducirme a aquellas profundidades por aquel camino tan largo, tan peligroso e inusitado. Me contestó modestamente que el camino no era largo, pues podía hacerse en una hora, que no era tampoco peligroso, porque iba en su compañía y también porque llevaba conmigo aquella preciosa piedra, y que a mí me pareciera inusitado nada tenía de extraño. Había ido a buscarme no solamente por mandato expreso de su rey sino para mostrarme las maravillas de la naturaleza bajo la tierra y el agua, las cuales ya me habían causado asombro desde la superficie sin apenas haber visto ni una sombra de ellas. Le pedí una explicación del motivo por el cual el Creador había construido aquellos maravillosos lagos si, como me parecía, no serían de provecho a ningún hombre. Él contestó:


  —Con razón preguntas lo que no comprendes ni entiendes. Estos lagos han sido creados por tres motivos bien distintos. Primeramente son como clavos que sujetan a la tierra todos los mares y grandes océanos. En segundo lugar, todos nosotros elevamos a través de estos lagos el agua de los abismos oceánicos a todas las fuentecillas y riachuelos del mundo, como por los tubos de vuestros surtidores, de manera que corra el agua en los pequeños y grandes ríos, se humedezca el suelo, se refresquen las plantas y abreven los hombres y animales, pues es una labor que nos corresponde. Y el tercer motivo es que nosotros, como seres razonables creados por la mano de Dios, aquí vivimos, trabajamos y contemplamos la grandeza de nuestro Señor a través de sus obras de maravilla. Por este motivo fuimos creados nosotros y estos lagos, donde sobreviviremos hasta el día del Juicio Final. Si descuidáramos nuestras obligaciones por cualquier motivo, desaparecería el agua y la tierra se encendería al calor del sol y sucumbiría bajo el fuego; pero tales hechos no acontecerán antes del día señalado a no ser que perdierais la luna (como indica el salmo 71) o Venus o Marte dejasen de seros los luceros del alba y de la tarde; y antes incluso deberían perecer todas las generationes fructu et animalium y esfumarse toda el agua para luego encenderse la tierra por acción del calor solar, calcinarse y regenerarse. Sin embargo, solo Dios sabe cuándo sucederán estas cosas que nosotros únicamente podemos conjeturar y vuestros químicos expresar en los balbuceos de su arte.


  Oyéndolo hablar tan píamente, usando citas de las Sagradas Escrituras, tuve que preguntarle si eran criaturas mortales que también esperaban tras esta vida otra futura o si bien eran espíritus que debían cumplir con la tarea asignada mientras el mundo existiera. Me contestó:


  —No somos espíritus sino hombrecillos mortales en posesión de almas racionales que morirán y desaparecerán junto con nuestros cuerpos. Quiero contarte concisamente en qué nos diferenciamos de las restantes criaturas de Dios. El Sumo Hacedor creó a los ángeles según su imagen, justos, inteligentes, libres, castos, luminosos, bellos, nítidos, ligeros e inmortales, hechos para alabar, honrar y glorificar a Dios en eterna dicha; pero en esta temporalidad deben servir a la Iglesia de Dios en la tierra y dar a conocer las sagradas órdenes divinas, por lo cual a veces se los llama también nuncios y fueron creados en número de centenares y miles de millones cuando así lo quiso la sabiduría de Dios. Pero cuando muchos de ellos quisieron exagerar su nobleza y estirpe, y cayeron por culpa de su soberbia, creó Dios entonces la Tierra, con todas sus criaturas, y también a los primeros padres, dotados de un alma racional e inmortal y un cuerpo, con la misión de crecer y multiplicarse para suplir en número a los ángeles caídos. En aquel entonces la diferencia entre el hombre y los santos ángeles era que el primero tenía que arrastrar el peso de su cuerpo terrenal y no sabía distinguir entre el bien y el mal, razón por la que no era tan fuerte y ligero como un ángel. Y pese a que no tenía nada en común con los animales irracionales, tras el episodio del pecado original en el Paraíso su cuerpo quedó sometido a la muerte. Por ello sucede que clasificamos al hombre entre los ángeles y los animales, pues si bien su alma sin cuerpo tiende hacia el cielo y dispone de todas las buenas cualidades de un ángel, el cuerpo sin alma de un hombre (tras la descomposición) se asemeja a la carroña de un animal irracional. En cuanto a nosotros, nos consideramos entre los hombres y el resto de las criaturas del mundo, pues si bien tenemos almas racionales como las vuestras, estas desaparecen al morir nuestros cuerpos como ocurre con los espíritus vivos de los animales irracionales al fin de su vida. Cierto es que sabemos que el hijo de Dios, que también nos creó a nosotros, os ennobleció al adoptar vuestra apariencia y en ella impartir la justicia divina, apaciguar la cólera de Dios y lograr nuevamente para vosotros la eterna bienaventuranza, razones por las cuales vuestra especie aventaja en mucho a la nuestra. Pero veo que estoy hablando de la eternidad sin saber nada de ella, porque nosotros no podemos gozarla y solo acertamos a comprender esta temporalidad en la que la bondad del Señor nos ha provisto de una razón sana y, además del conocimiento de Su sagrada voluntad, también de cuerpos sanos, una vida larga, suficiente ciencia, arte y comprensión de todo lo natural y, lo que es más importante, nos ha librado de la sumisión al pecado, de lo que se deriva la exención del castigo, de la ira de Dios y de las enfermedades. Te explico con tanto detalle todo lo que atañe a los ángeles, el hombre y los animales irracionales para que me puedas entender mejor.


  Le indiqué que no me cabía en la cabeza cómo podían necesitar un rey si no estaban sometidos a su majestad ni a ninguna clase de castigo, luego cómo podían alabarse de su libertad si no estaban sujetos a ninguna clase de enfermedades o dolores. Me contestó el pequeño príncipe que no tenían un rey para que les dictara justicia o para obligarles a que le sirvieran, sino para que les dirigiera en sus negocios y empresas, como la abeja reina en los panales; y añadió que, como sus hembras no sentían placer alguno durante el coito, tampoco sufrían dolor en el parto, para lo que adujo el ejemplo de los gatos, que engendran con sufrimiento y paren con placer. Dijo que tampoco había agonía en su muerte ni a causa de las lacras de una edad avanzada o de una enfermedad, sino que el final de su vida era como el de una luz que va consumiéndose, hasta que finalmente desaparecían cuerpo y alma juntamente. Su libertad no tenía comparación con la del mayor monarca de la tierra, porque no podían morir violentamente a manos de ninguna criatura ni ser obligados a nada o encarcelados, porque podían atravesar el fuego, el agua, el aire y la tierra sin penas ni trabajos.


  —Si así habéis sido creados —le dije—, entonces vuestra estirpe ha sido mucho más favorecida por el Creador que la nuestra.


  —Oh, no —contestó—. Si así pensáis, incurrís en el pecado de culpar a la bondad de Dios por algo que no es cierto, pues habéis sido creados para contemplar en la bienaventurada eternidad el rostro de Dios, y el que de vosotros alcanza tal felicidad goza en un instante mayor alegría y deleite que toda nuestra estirpe desde la Creación hasta el día del Juicio Final.


  —¿Acaso no te olvidas de los condenados? —inquirí.


  Y él me replicó con otra pregunta:


  —¿Y qué puede hacer Dios si los hombres se olvidan de sí mismos y se entregan a las criaturas mundanas y sus vergonzosos placeres de modo que, desobedeciendo a Dios, se asemejan más a los animales e incluso a los espíritus infernales, en vez de a los celestiales? Las eternas lamentaciones de los condenados, a las que ellos mismos se han precipitado, no privan de soberanía y nobleza a su especie, porque podrían haber obtenido, como sus congéneres, la eterna bienaventuranza si durante su existencia temporalidad no se hubiesen apartado del buen camino.


  CAPÍTULO DECIMOCUARTO,


  en el que Simplicius sigue departiendo con el príncipe y se entera de otras cosas asombrosas y peregrinas


  Le dije al principito que sobre aquellas cuestiones podía saber más en la Tierra de lo que me era útil, y prefería que me explicara el motivo por el que se originaba tal tempestad cuando se arrojaban piedras en alguno de aquellos lagos, pues recordaba haber oído algo parecido acerca del lago Pilatus de Suiza, y haberlo leído también en referencia al lago de Camarina, en Sicilia, de donde provenía la expresión Camarinam movere. Él contestó:


  —Como todo lo pesado que se hunde en las aguas, las piedras que se lanzan descienden en dirección al centro de la Tierra hasta detenerse en algún lugar y, no teniendo fondo estos lagos, terminan sobre nuestras viviendas; si no las devolviésemos a su origen se quedarían allí para siempre, y por ello organizamos semejantes zapatiestas, para que los osados que las tiran dejen de hacerlo de una vez por todas. Esta es una de las tareas principales para las que fuimos creados, pues si permitiéramos la lluvia de piedras sin desatar ninguna tormenta, acabaríamos enfrentándonos a todos los tunantes que, venidos de cualquier parte del mundo, se dedicasen a tirar cantos simplemente para pasar el rato. Y esta labor debería hacerte ver la relevancia de nuestra especie, ya que si no nos dedicásemos a retirar las piedras y siguieran cayendo por todos los lagos que comunican la superficie del mundo con su centro, que es donde vivimos, acabarían destruyéndose las construcciones que sujetan el mar a la tierra, se obstruirían los conductos que comunican las fuentes con los abismos marinos y por ello podría acontecerse la destrucción del mundo.


  Le agradecí la explicación y dije:


  —Como entiendo que los de vuestra especie abastecéis de agua los manantiales y ríos de la Tierra, también podréis explicarme por qué no son iguales todas las aguas sino que tienen un color, un gusto y unos efectos diferentes, teniendo en cuenta que proceden de los abismos de los grandes océanos adonde desembocan todas ellas. Hay fuentes de las que salen aguas acídulas, buenas para la salud, y por el contrario las hay que, pese a ser también ácidas, resultan nocivas e incluso venenosas y mortales, como las de la fuente de la Arcadia, con cuya agua que se cuenta que Yolas envenenó a Alejandro Magno. Hay lugares de los que brota un agua tibia, otros en los que sale hirviendo y otros donde está muy fría. Algunas son corrosivas como el aqua fortis, tal es el caso de la fuente que se encuentra en Zepusio, o condado de Zips, en Hungría; otras, en cambio, curan todas las heridas, como una que está en Tesalia. Algunas aguas se vuelven piedra; otras se convierten en sal; y unas aun en vitriolo. En el lago de Zirknitz, en Carintia, solo hay agua en invierno, pues en verano suele estar seco; de la fuente de Aengstlen solo brota en verano, y por unas pocas horas, cuando abrevan las vacas; el arroyo de Schändle, cerca de Ober-Nähenheim, únicamente fluye cuando va a ocurrir alguna desgracia, y el fluvius sabbaticus, en Siria, se seca cada siete días. Al sopesarlo, pese a que me maravilla sobremanera, no logro entenderlo.


  —Las causas para todo ello son naturales, y los naturalistas de vuestra especie las han descubierto, demostrado y hecho públicas a raíz de sus diversos olores, sabores, propiedades y efectos. Si un agua solo atraviesa roca, desde su punto de partida hasta el de salida, el cual llamáis fuente, entonces será, por lo general, dulce y fría; pero si pasa por metales (pues el inmenso vientre de la Tierra no es igual en todas partes), ya sean oro, plata, cobre, estaño, plomo, hierro, mercurio, etcétera, o por pseudominerales como el azufre y la sal en todas sus variantes (así la naturale, sal gemmae, sal nativum, sal radicum, sal nitrum, sal armoniacum, sal petrae, etcétera) o, según el color, sea blanco, rojo, amarillo o verde (y entonces, victril marchasita aurea, argentea, plumbea, ferrea, lapis lazulu, alumen, arsenicum, antimonium, risigallum, electrum naturale, chrisocolla, sublimatum y demás), adquirirá entonces un sabor, un olor, unas propiedades y unos efectos curativos o nocivos. Por eso hay tantas sales, porque las hay buenas y malas.


  »En Cervia y Comachio son bastante negras; en Menfis, rojizas; en Sicilia, de un blanco níveo; en Centuripa, de color púrpura; y en Capadocia, amarillentas. En cuanto a las aguas termales, extraen su calor del fuego que hay en el centro de la Tierra, el cual tiene, como nuestro lago, centenares de respiraderos y chimeneas, como se puede ver con el célebre Etna de Sicilia, el Hecla de Islandia, el Gunong Api en las islas Banda y muchos otros. En lo que se refiere al lago de Zirknitz, el agua que en verano desaparece sale por las antípodas, y las aguas de la fuente de Aengstlen pueden verse en otros lugares de la tierra a diferentes horas del día y en distintos días del año, como ocurre en Suiza. Pasa lo mismo con el arroyo de Schändle, en Ober-Nähenheim, cuyas aguas guiamos nosotros según disposiciones divinas, para aumentar las alabanzas entre los de vuestra especie. Finalmente, en lo que toca al fluvius sabbaticus de Siria, tenemos por costumbre echarnos a reposar, cuando tenemos fiesta cada siete días, en el cauce de su nacimiento, que es para nosotros el lugar más placentero de nuestro “acuador”, por lo que el río no puede fluir mientras honramos al Creador».


  Tras esta aclaración le pregunté al príncipe si le sería posible devolverme a la superficie por un lago distinto.


  —¡Pues claro! —contestó—. ¿Acaso no es esa la voluntad de Dios? Así transportaron hasta América nuestros antepasados a algunos cananeos que huyeron de la ira de Josué lanzándose en su desesperación a un lago, y sus descendientes saben todavía a fecha de hoy enseñar el punto del que surgieron sus primeros padres.


  Como vi que mi asombro lo asombraba a él, y temiendo que creyera que su historia me parecía algo peregrina, quise saber si no se maravillaban ellos al ver entre los humanos alguna cosa extraña e igualmente peregrina. Respondió:


  —No menos que vosotros, porque, pese a haber sido creados para la dicha eterna y la infinita alegría celestial, os dejáis seducir por los placeres mundanos y efímeros, que tan dolorosos y lacerantes son como las espinas de las rosas, hasta el punto de perder la entrada al cielo y la contemplación del santísimo rostro de Dios para precipitaros a la condena eterna en compañía de los ángeles caídos. De estar nuestra especie en vuestra posición, procuraríamos todos pasar mejor la prueba de vuestra fútil y transitoria existencia, pues esta vida no es en verdad vuestra, ya que la vida y la muerte reales son las que llegan tras el paso por el mundo; lo que llamáis vida no es sino un instante que se os concede para que podáis acercaros a Dios y os acepte Él luego en Su seno. Por eso consideramos el mundo una piedra de toque del Todopoderoso con la que Él sopesa a los hombres como hace el rico con el oro y la plata, y tras comprobar su valor rayándolos y purificándolos al fuego, deposita las piezas nobles de oro y plata en su tesoro celestial mientras que desecha las malas lanzándolas al fuego eterno, tal y como reveló vuestro Salvador y Creador nuestro con la parábola del trigo y la cizaña.


  CAPÍTULO DECIMOQUINTO,


  de lo que habló el rey con Simplicius y Simplicius con el rey


  Con estas y semejantes conversaciones fui conducido al trono del rey, al que fui presentado sin pérdida de tiempo y sin ceremonia alguna. Tuve motivo suficiente para asombrarme sobre su majestad, pues no vi en torno a él ninguna gran corte, ni ningún género de lujo. No había cancilleres, ni consejeros secretos, ni siquiera un mísero guardia de corps, alabardero o intérprete. Hasta le faltaban los bufones, cocineros, mayordomos, pajes y los inveterados favoritos. A su alrededor flotaban por el contrario los príncipes de todos los lagos del mundo, y cada cual iba vestido con los ropajes de la región en que estaba situado su lago. Así pude ver al mismo tiempo las vivas imágenes de los chinos y africanos, de los trogloditas y los neozelandeses, de los tártaros y los mexicanos, de los samoyedos y los malucos, e incluso de quienes viven en los polos ártico y antártico. El encargado de velar por el lago Negro, en la Selva Negra, iba vestido como mi acompañante, pues su lago estaba muy cerca del lago Mummel; el príncipe que tenía el mando del lago Pilatus iba provisto con una noble y ancha barba y un par de pantalones cortos de cuero como los luce cualquier honrado y digno suizo; y el responsable del lago Camarina se parecía tanto, por sus ropas y sus gestos, a un siciliano que uno habría jurado y perjurado que nunca había salido de la isla y que no sabía una sola palabra de alemán; finalmente pude ver, como sacados de un libro de ropajes, a persas, japoneses, moscovitas, finlandeses, lapones, turcos y de todos los restantes países del orbe.


  No tuve necesidad de hacer demasiados cumplimientos, porque el propio rey se apresuró a dirigirme la palabra sin preocuparse mucho de la cortesía y en perfecto alemán:


  —¿Cómo te has atrevido a mandarnos, al parecer tan insensatamente, tal montón de piedras? —preguntó.


  —Porque, entre nosotros, le está permitido a todo el mundo llamar a las puertas cerradas.


  —¿Y qué sucedería si a nosotros se nos ocurriera castigar tu bravuconería?


  —El castigo mayor que se me puede imponer es la muerte. Pero, habiendo contemplado tantas maravillas, suerte que no consigue más que un hombre entre muchos millones, a mí no me importaría gran cosa morir ni lo tomaría por castigo.


  —¡Oh, qué necia ceguera! —exclamó el rey elevando los ojos a lo alto—. Los hombres solo podéis morir una vez y, sobre todo vosotros, los cristianos, no deberíais desear la muerte hasta estar seguros de obtener la felicidad de poder contemplar la faz de Dios. Por esta vez tengo cosas más importantes que discutir contigo. He sido informado de que vosotros, los cristianos, creéis próximo el día del juicio, no solamente porque veis confirmadas todas las predicciones, especialmente las de las sibilas, sino porque todo lo que existe sobre la tierra está tan profundamente entregado al pecado que Dios no puede dudar en destruir el mundo. Como nuestra estirpe en este caso debe sucumbir también y ser destruida por el fuego, todos nosotros nos hallamos atemorizados por la proximidad de esa hora fatal. Te he mandado llamar para que me digas si debemos mostrarnos optimistas o desesperanzados, pues ni del atento estudio de los astros, ni del movimiento de la esfera terráquea, podemos deducir cambio futuro alguno. Por ello espero que amablemente puedas explicarnos si sobre la tierra existe todavía la fe de la que el postrero juez quizá, esperando hallarla, no encontrará ningún rastro.


  Le repliqué que lo que preguntaba era un asunto demasiado elevado para mí, que estaba únicamente en Dios saberlo.


  —Bien, pues dime entonces —admitió el rey— cómo se portan los estamentos del mundo. De tus informaciones podré predecir a los míos o bien la desaparición del mundo o una larga existencia y un feliz gobierno. A cambio te mostraré lo que a pocos ha sido dado contemplar y te despediré con un regalo del que podrás alegrarte toda la vida.


  Como quedé yo callado y dubitativo, el rey me apremió:


  —A ver, empieza por los más altos y termina por los más bajos. Si quieres regresar a la tierra, no tienes otra opción.


  —Si debo empezar por los estamentos más elevados, haré bien escogiendo el de los sacerdotes. Como dice Eusebio en uno de sus sermones, todos ellos, cualquiera que sea su religión, desprecian el ocio y los placeres, son diligentes en sus cargos, pacientes con el descreído, pobres en dineros y bienes, ricos en conciencia, modestos para con sus merecimientos y orgullosos para con el pecado. Así como estos se esfuerzan en servir a Dios y conducir a los demás hombres con su ejemplo, más que con palabras, al reino de Dios, los grandes mandatarios terrenales solo se ocupan de la justicia, la cual cuidan de cumplir a rajatabla sea quien sea el que a ellos acuda. Los teólogos son como los santos Jerónimo y Beda; los cardenales, nobles Borromeos; los obispos, santos Agustinos; los abades, santos Hilariones y Pacomios; y el resto, como la congregación de eremitas del desierto tebano. Los mercaderes no comercian por avaricia o por las ganancias que puedan obtener sino para proveer a sus semejantes con sus mercancías, que reúnen con grandes penas y trabajos, haciéndolas llegar desde todos los confines del mundo. Los posaderos no practican la hospitalidad para ganar dinero sino para calmar el hambre y la sed de los viajeros y para procurar descanso a los cansados y agotados caminantes. Así el médico no busca su provecho, sino la salud de sus pacientes, al igual que los boticarios. Los artesanos desconocen la mentira y el engaño; en cambio, se aplican con afán a servir a sus clientes con el trabajo mejor y más duradero. Los ojos de los sastres no se cansan contemplando los retales sisados, y los tejedores son tan pobres, por honrados, que en sus casas ni los ratones encuentran en qué hincar el diente. No se conocen los usureros, sino que los ricos ayudan a los pobres sin que necesiten pedirlo, y cuando un pobre no puede pagar sin provocar por ello un grave descalabro de su alimentación, les perdonan las deudas. No se conoce el orgullo, porque todos ven en el prójimo la imagen de Dios. Nadie se encoleriza con los demás, pues sabe que Cristo sufrió y murió por todos nosotros. La concupiscencia y las pasiones animales son igualmente desconocidas, y todo cuanto sucede entre hombre y mujer es por amor a la infancia. Borrachines, ni verse, a lo más se llega a una alegre y honrada francachela. No existe la indiferencia por el divino sacrificio, y solamente por esta causa se originan tan cruentas guerras, porque cada parte opina que la otra no sirve a Dios con la debida rectitud. No hay avaricia, sino simple ahorro; tampoco derroche vano y pernicioso, sino largueza dadivosa. Tampoco se ven mercenarios que roben a las gentes y destrocen sus hogares, sino soldados que defienden la patria. Tampoco hay pordioseros de profesión, sino gentes que desprecian la riqueza y pobres por su propia voluntad. Los judíos no acaparan el trigo y el vino en provecho propio, sino que lo almacenan en tiempos de largueza para ponerlo a disposición de los necesitados en épocas de las vacas flacas.


  CAPÍTULO DECIMOSEXTO,


  donde se tiene noticia de las profundidades del insondable mar del Sur, asimismo llamado mar Pacífico


  Hice una corta pausa pensando en nuevas cosas que decirle, pero el rey, satisfecho, afirmó que ya había oído suficiente y que no necesitaba saber más. Si tal deseaba, los suyos me llevarían al lugar de donde había partido, mas si prefería visitar alguna que otra rareza de su reino, se me acompañaría con toda seguridad a donde quisiera y luego me despediría con un espléndido regalo. Al ver que no me decidía, se dirigió a algunos de sus súbditos, que precisamente iban al fondo del mar del Sur en busca de alimentos, y les dijo:


  —Llevadlo con vosotros y devolvedlo pronto, para que pueda regresar hoy mismo a la tierra.


  A mí, sin embargo, me dijo que fuera pensando en una recompensa que, si estaba en su mano el conseguirla, me daría como recuerdo permanente para mi vuelta a la tierra. Me fui, pues, con los silfos a través de un hoyo, que tenía muchos cientos de millas de profundidad, hasta que llegamos al fondo de aquel mar. Allí había bosques de corales, tan altos y robustos como encinas y de los que se llevaron como alimento aquellas partes que aún no estaban endurecidas ni tenían color, porque solían comérselos como nosotros los cuernos de los jóvenes ciervos. Allí había conchas de caracol tan grandes como la torre de una iglesia y tan anchas como la puerta de un corral. Cogieron perlas como puños, que se comían como si fueran huevos. Por todas partes estaba el suelo cubierto de piedras preciosas tales como esmeraldas, turquesas, rubíes, diamantes y zafiros, todas más grandes que guijarros de río. Aquí y allí se elevaban enormes rocas de una altura de muchas millas que sostenían en lo alto alegres islas paradisíacas, cubiertas de maravillosas plantas acuáticas, habitadas por toda clase de asombrosas criaturas. Los peces, grandes y pequeños, de incontables clases, surcaban el agua, imitando a los pájaros en primavera y en verano, refocilándose en los aires puros. Como había luna llena y a la vez estaba claro (pues el sol se encontraba más allá de nuestro horizonte y, si bien en las antípodas había caído la noche para nosotros, era de día para los europeos), pude observar a través del agua la luna y las estrellas, junto con el polo antártico, lo cual me produjo un gran asombro. Pero el que habían encargado de mi custodia me dijo que si en vez de noche fuera de día, me parecería todo aún más maravilloso, ya que podría comprobar desde la lejanía cómo en el fondo del mar también hay montañas y valles, y de una apariencia todavía más bella que la de los más bellos lugares de la tierra. Cuando se percató de que me asombrase que tanto él como el resto de nuestros acompañantes, pese a haberse criado como peruanos, brasileños, mexicanos o habitantes de las islas de los Ladrones, hablaran un alemán tan correcto, me explicó que no sabían más que una lengua, pero que entendían a todos los pueblos de la tierra en la suya propia y viceversa, lo cual se debía a que su especie nada tuvo que ver con la aberración de la torre de Babel.


  Cuando mis acompañantes se hubieron aprovisionado con largueza, regresamos por otra cueva al centro de la Tierra. Por el camino conté a algunos que siempre había creído yo que el centro de la Tierra estaba hueco por dentro, en cuya cavidad se encontraba una rueda rotatoria o rutinaria por la que corrían los pigmeos para girar el globo terráqueo y así recibir luz en toda su superficie, pues según Aristarco y Copérnico el sol estaba inmóvil en medio del cielo. Rieron de mi ingenuidad a mandíbula batiente, y me recomendaron que tomara por un sueño tanto las teorías de aquellos sabios como mis elucubraciones, y que en lugar de dedicarme a reflexionar sobre ello más me valdría pensar en el regalo que tenía que pedir al rey si no quería volver a la tierra con las manos vacías. Contesté que el haber visto tantas maravillas me había dejado fuera de mí y no acertaba a pensar en nada, así que les pedí consejo acerca del presente que el rey se había ofrecido a darme. En mi opinión, como reinaba él sobre todas las fuentes del mundo, un regalo apropiado sería un manantial medicinal para mi hacienda como el que recientemente había surgido en Alemania, pero del que solo manara agua dulce. El príncipe o gobernador del mar Pacífico y sus cavidades contestó que aquello no debía de estar al alcance del rey, a quien aun en ese caso no le placería gratificarme, pues entre otras cosas ese tipo de manantiales no duraba demasiado tiempo. Le pedí entonces que me explicara prolijamente la causa.


  —De vez en cuando, en la tierra hay espacios vacíos que se van llenando de toda clase de metales generados por una exhalación húmeda, viscosa y grasa. Mientras esto acontece, en ocasiones el agua proveniente del centro penetra a través de las grietas en el metal de bismuto áureo o dorado y en él permanece durante siglos, hasta adquirir sus cualidades nobles y propiedades curativas; después de que la cantidad de agua procedente del centro haya aumentado, a causa de la presión busca y encuentra una salida al exterior. El agua que durante centenares o miles de años ha estado encerrada entre metales y de ellos ha asumido todos los poderes es la primera en salir, y provoca en los cuerpos humanos los efectos maravillosos que se observan en las recientes fuentes medicinales. Pero apenas estas aguas tanto tiempo aprisionadas se agotan, sale a continuación un agua común que, pese a discurrir por las mismas galerías, no toma de los metales ninguna virtud o poder a causa de su rápido curso y por lo tanto no puede ser curativa como la primera.


  »Si yo —prosiguió— valorase tanto la salud, pediría al rey que me recomendara al rey de las salamandras, con quien tiene muy buenas relaciones, para una cura; este rey puede arreglar los cuerpos humanos y aplicarles una piedra preciosa para hacerlos incombustibles, como si fueran una alfombra especial que se puede limpiar en el fuego cuando se ensucia. Los deja entonces colgados al fuego, como una pipa vieja, sucia y maloliente, y allí se consumen todas las humedades perjudiciales y los humores nocivos hasta que el paciente sale joven, fresco, sano y nuevo como si hubiera tomado el elixir de Teofrasto.


  Yo no sabía si aquel individuo me tomaba el pelo o si hablaba en serio pero, no sin darle las gracias por una información tan secreta, aduje que semejante cura me sería tan calurosa como a un colérico, y que prefería compartir con mis compañeros de raza una fuente curativa que resultara de provecho a todos, fuera a su vez un honor para su rey y me diera además a mí un nombre inmortal y un recuerdo eterno. El príncipe respondió que si era eso lo que yo deseaba, no podía él poner ninguna objeción, mas me advirtió que a su rey le eran indiferentes el honor o la deshonra que se le deparasen en la tierra. Así llegamos de nuevo al centro de la Tierra, ante el rey, justo cuando este se disponía a comer junto a los otros príncipes; era un banquete como las nefelias griegas, sin vino ni bebidas fuertes, en cuyo lugar tomaban perlas que parecían huevos crudos o pasados por agua, que los campesinos aprecian mucho por dar energía y alimento.


  Allí vi cómo el sol iluminaba lago tras lago y cómo sus rayos los penetraban hasta llegar a los terribles abismos en que nos hallábamos, de manera que a los silfos nunca les faltaba luz. Los rayos de sol brillaban tanto como en la tierra, y también producían sombras, por lo que les servían los lagos de tragaluces o ventanas para recibir claridad y calor, y pese a no ser todos igualmente adecuados, pues algunos descendían de manera muy quebrada, era útil en estos casos la reflexión, porque la naturaleza disponía por las esquinas rocas enteras de cristal, diamante y carbúnculo que se encargaban de iluminar las profundidades.


  CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO,


  que trata del viaje de regreso desde el centro de la Tierra, y de las quimeras, castillos en el aire, planes en el tiempo y contabilidades que hizo Simplicius en ausencia de su anfitrión


  Mientras, había llegado la hora de volver a casa, por lo que el rey me ordenó le expresara mis deseos. Le dije que nada me produciría tanta satisfacción como que me concediera el don de obtener un manantial de aguas curativas en mi hacienda.


  —¿Solo esto? —preguntó el rey maravillado—. Yo creía que pedirías una esmeralda del mar americano. Ahora sí que compruebo que no existe la codicia entre los cristianos.


  Me alargó una piedra de colores raramente tornasolados y me dijo:


  —Guárdate esta piedra. Dondequiera que la dejes sobre el suelo, regresará al centro de la Tierra y en su lugar manará una fuente del agua que desees. Te saldrá tan beneficiosa como tú hayas merecido relatándonos la verdad.


  Luego el príncipe del lago de Mummel me tomó bajo su protección para el viaje de vuelta, que se me hizo más largo que el de ida, pues me pareció un trayecto de tres mil quinientas millas suizas-alemanas. Creo que esto se debió a que por el camino no entendí demasiado a mis acompañantes, de cuya conversación solo recuerdo que vivían hasta los trescientos, cuatrocientos o quinientos años sin conocer la enfermedad. Por el contrario, empecé ya a pensar en mi manantial, reflexionando en el lugar donde lo colocaría y cómo iba a aprovecharlo. Construiría elegantes edificios para los huéspedes para proveerles de un cómodo alojamiento y aumentar mis beneficios. Sobornaría a los médicos para que recomendaran mi manantial de aguas acídulas como superior a todos los demás, incluso al de Schwalbach, y me enviaran a ricos pacientes. Seguí con las cuentas galanas pensando en cómo hacer más agradable el viaje hasta el manantial; en mi cerebro bullían ya los criados socarrones, las cocineras avaras, las criadas prudentes, los avispados mozos de cuadra y los limpísimos bañeros. Imaginaba un lugar entre las montañas, cercano a mi hacienda, donde levantaría un hermoso jardín con todo tipo de plantas exóticas por el que los señores bañistas y sus esposas pudiesen pasear, los enfermos pudieran estar al fresco y los sanos se pudieran solazar con juegos y diversiones. Haría que los médicos, a cambio de los honorarios pertinentes, redactaran un tratado sobre mi magnífico manantial y sus excelentes virtudes, el cual mandaría imprimir junto con un bello aguafuerte de la planta de mi hacienda y su perspectiva, con el fin de que a su sola vista los enfermos ya se sintieran medio curados antes de llegar. Luego imaginaba llamar a todos mis hijos de Lippstadt para darles estudios y proporcionarles un medio de vida honesto y recto, por lo que ninguno de ellos debería permanecer en el balneario, porque me había propuesto no precisamente aligerarles los dolores a mis huéspedes, sino sus bolsas.


  Con estas ideas en el magín, llegué de nuevo al aire libre y el príncipe me dejó en la orilla con las ropas completamente secas. Pero tuve que desprenderme rápidamente de la alhaja que me había sido entregada al comenzar mi aventura, porque, de lo contrario, me habría ahogado en el aire. Cuando se encontraron de nuevo en posesión de la piedra maravillosa, nos separamos como gentes que nunca más han de volverse a ver: se agachó el príncipe y desapareció con los suyos en las profundidades; yo me puse en marcha con la piedra que me había dado el rey y con el corazón tan lleno de alegría y de esperanza como si me llevara el vellocino de oro de la isla de Cólquide.


  Pero ¡ay!, aquella alegría no duró mucho tiempo. Apenas me había alejado del lago maravilloso, cuando me perdí en el inmenso bosque, porque antes no había prestado atención al camino por el que me había conducido mi padre. Pero de todo esto no me di cuenta hasta la llegada de la noche, debido a lo profundamente embargada que estaba mi atención pensando en mi manantial. Me encontré de pronto en la selva tenebrosa como un grumete en Dresde, sin comida y sin fusil. Me consoló mi admirable piedra: «Paciencia, paciencia —me decía yo—, porque esta piedra te recompensará con largueza de todas las penalidades pasadas, todo lo bueno debe esperar, y para obtenerlo se necesita esfuerzo y trabajo, porque si no cualquier tonto lograría sin dar un palo al agua lo que tú de ella has sacado».


  Con estas palabras recuperé la resolución y emprendí el camino con más ánimo pese a la oscuridad. La luna llena me iluminaba, pero los altos abetos impedían que la luz llegara tan bien como a las profundidades del mar en el que había estado ese mismo día. Anduve con denuedo hasta que, a medianoche, divisé un fuego en lontananza. Corrí en aquella dirección reconociendo más tarde que se trataba de la hoguera de unos campesinos refugiados en el bosque. Estos sujetos nunca son de fiar, pero a mí me obligó la necesidad, empujada por el coraje. Me arrastré hasta ellos sin ser visto y les dije súbitamente:


  —¡Buenas noches, buenos días o buenas tardes tengan los caballeros! ¡Díganme la hora que tenemos, para que pueda saludarlos convenientemente!


  Los seis permanecieron sin moverse de sus asientos, temblando asustados y sin saber qué contestar. Como soy un tipo de los fuertes e iba entonces vestido de luto por la muerte de mi esposa y, además, llevaba una enorme porra en la mano, sobre la que me apoyaba, mi aparición les sentó como un tiro. Aún permanecieron un buen rato sentados hasta que uno se repuso un tanto y dijo:


  —¿Quién es el señor?


  Por el acento reconocí que eran suabos, a los cuales, ciertamente sin razón alguna, se los toma por simples. Les dije que era un estudiante vagabundo, que venía del monte de Venus y que había aprendido toda una serie de maravillosas artes y enigmáticas ciencias.


  —¡Vaya —contestó el más viejo de los campesinos—, ahora es cuando creo que, gracias a Dios, podré ver la paz! ¡Los estudiantes errabundos vuelven a viajar!


  CAPÍTULO DECIMOCTAVO,


  donde Simplicius coloca su fuente en un lugar equivocado


  Así entramos en conversación, me invitaron a sentarme al lado del fuego y me ofrecieron un pedazo de pan negro y queso de vaca, lo que acepté agradecido. Finalmente intimamos tanto que me pidieron les predijera el porvenir. Para no perder el crédito que me habían concedido, y como yo sabía algo de fisonomía y quiromancia, fui contándoles a uno tras otro cualquier cosa agradable, aunque no me sentía de todas maneras muy cómodo con aquellos sujetos del bosque. Luego desearon aprender de mí algo de las ciencias ocultas, pero yo rehusé su petición hasta el día siguiente y les rogué me dejaran descansar un rato. Me tendí algo aparte, pero más para escuchar que para dormir. Cuanto más roncaba, tanto más despiertos se mostraban ellos; uniendo lenguas y oídos, empezaron a apostar por mi procedencia y personalidad. Por soldado no se atrevían a tomarme, porque llevaba ropa negra; por un burgués tampoco, dada la hora intempestiva a que había llegado a aquel antro de mosquitos que era el bosque, y además de forma tan improcedente. Luego coincidieron en que debía de ser un estudiante de latines que había perdido el camino o también un estudiante vagabundo, porque sabía predecir la suerte de tan excelente manera.


  —Sí —dijo uno de ellos—, pero todo no lo ha sabido. Podría ser un desertor que hubiera abandonado su uniforme o un soldado disfrazado para espiar nuestro escondrijo en el bosque y nuestro ganado. Si esto lo supiéramos con certeza, ya le daríamos un buen sueño que le hiciera olvidar el despertar.


  Mientras tanto, yo yacía en mi sitio y aguzaba el oído. Pero mientras ellos estaban conferenciando y yo me angustiaba con mis preocupaciones, me encontré de pronto totalmente mojado, metido en el agua. O mirum! ¡Perdida fue Troya y todos mis hermosos planes! Por el olor me di cuenta de que se trataba de mi precioso manantial, que mi piedra había hecho manar en aquel punto. Enloquecí de ira. Con gusto me habría precipitado sobre los seis para darles sus buenos azotes.


  —¡Malditos canallas! —grité rabiosamente yendo hacia ellos, enarbolando mi enorme garrote con aire amenazador¡Por este manantial de aguas amargas podéis ver quién soy yo! ¡Nada tendría de extraño que os mandara a todos al infierno por haber albergado en vuestra mente tales bellaquerías!


  Mi rostro tenía un aspecto tan amenazador y peligroso que los intimidé. Pero me contuve, al darme cuenta de la tontería que iba a cometer. Pensé que era mucho mejor perder el manantial que no la vida, lo cual podía suceder muy fácilmente si me metía con aquellos robustos individuos. Por este motivo volví a la razón, y en tonos más suaves proseguí:


  —¡Levantaos y probad las preciosas aguas del manantial, pues desde este momento tendréis que agradecerme todos los leñadores de esta selva!


  Pero no supieron comprender mis palabras y me admiraron en silencio como los bacalaos secos, pero vivos, hasta que, muy altivamente, probé el agua que había recogido con mi sombrero. Uno tras otro fueron levantándose de la vera del fuego, admiraron aquel milagro y bebieron el agua. Pero, en vez de estarme agradecidos, empezaron a quejarse o dijeron que habría sido mejor para ellos que les hubiera colocado el manantial en cualquier otra parte, porque en cuanto fuera conocida aquella fuente por el señorío de los alrededores, todos los vecinos de Dornsetten tendrían que roturar el bosque y construir caminos hasta aquel lugar.


  —Pero, por otra parte —les repliqué—, saldréis ganando y venderéis mucho más fácilmente gallinas, huevos, mantequilla, ganado y muchas cosas más.


  —¡No, no y no! El señor instalará un posadero, el cual se hará rico y nosotros habremos de ser sus criados, le tendremos que cuidar los caminos y carreteras y no obtendremos ni siquiera su agradecimiento.


  Finalmente se dividieron en opiniones distintas; dos de ellos querían conservar el manantial, los otros exigían de mí que me fuera con la música y el manantial a otra parte. Como amanecía de nuevo, les dije que si no querían que todas las vacas del valle dieran leche roja mientras corriera el agua en el manantial, deberían mostrarme el camino que me condujera a Seebach. Ante esta amenaza dos de ellos vinieron conmigo, porque ninguno quería acompañarme solo.


  Así pues, me alejé de aquellos lugares y aunque estos eran ya de por sí miserables e improductivos, pues no tenían más que pinares, los habría querido maldecir encima; allí había perdido yo mis más bellas esperanzas. Pero seguí de camino en silencio, acompañado por mis dos guías, hasta llegar a lo alto de la montaña, desde donde empecé a reconocer el terreno. Les dije entonces:


  —Señores, espero que sepáis extraer beneficio de vuestra nueva fuente informando a vuestro señor del lugar en el que se encuentra, porque os recompensará como es debido al aprovecharla, para gloria mayor de sus tierras, cuyo interés las dará a conocer.


  —¡Toma! —contestaron—. Buenos mastuerzos estaríamos hechos si acudiéramos a él con el mismo garrote con el que azotarnos. Antes preferiríamos que el diablo se te llevara a ti y a tu fuente. De sobras sabes por qué no la queremos.


  —¡Malditos idiotas! —respondí yo—. Merecéis que os trate de canallas perjuros, pues os habéis alejado un buen trecho de vuestros piadosos antepasados, tan fieles a sus príncipes que estos presumían de poder reposar la cabeza en la falda de cualquier súbdito sin sentir peligro alguno. ¿Y vosotros, cabezas de chorlito, ni siquiera por un esfuerzo insignificante del que luego os alegraríais y vuestros descendientes disfrutarían con creces os dignaréis a revelar la existencia de estas aguas curativas que supondrán un beneficio a vuestro honorable señor y devolverán el bienestar y la salud a muchos enfermos?


  —¡Anda ya! —contestaron—. ¡Antes de que se sepa dónde está el manantial, preferiríamos matarte!


  —¡Infelices, muchos más deberíais ser para lograrlo!


  Y los ahuyenté con mi garrote como si en ello les fuera la vida. Luego, me dirigí al oeste y al sur de modo que después de muchas penas logré verme de nuevo en mi hogar y encontré cierto lo que me había pronosticado mi preceptor: que no sacaría de aquella peregrinación más que los pies cansados del largo camino de regreso.


  CAPÍTULO DECIMONOVENO,


  que trata un poco de los anabaptistas húngaros y su forma de vida


  Después de mi extraña aventura me mantuve muy retraído. Mi mayor alegría y satisfacción era sentarme tras los libros, los cuales me tenían muy ocupado. Todos ellos trataban de asuntos que exigen reflexión. Pronto tuve en gran desprecio aquello que precisan saber los gramáticos y profesores de escuela; en cuanto se refiere a la música, la odiaba como a la peste, por lo que mi laúd se vio echado de casa y convertido en astillas; las matemáticas y la geometría aún encontraron aceptación en mí, pero pronto las deseché; dediqué algún tiempo a la astrología y astronomía, que me tuvieron muy interesado hasta que también estas me parecieron falsas e inseguras, de manera que me decidí luego por el arte de Raimundo Lulio. Pero aquí encontré mucha palabrería y poco fondo y lo dejé pasar en buena hora por considerarlo pura fantasía. Luego me puse sobre la pista de los signos hebreos y los jeroglíficos egipcios, pero finalmente tuve que reconocer que ninguna de las ciencias era mejor ni más profunda que la teología, madre y soberana de todas las ciencias. A partir de esta elaboré una forma de vida para los hombres que parecía más bien propia de los ángeles: una sociedad con solteros y casados, hombres y mujeres, que vivirían según los principios de los anabaptistas, encabezados por un superior sensato y en la que cada cual se ganaría el pan con su propio trabajo y dedicaría el resto del tiempo a alabar y servir a Dios para la futura salvación de su alma. Tiempo atrás vi en Hungría un modo de vida semejante en las cortes anabatistas, y me sedujo tanto que a punto estuve de unirme voluntariamente a ellos o simplemente reconocer que consideraba la vida de aquellas gentes la más feliz del mundo, siempre que no se hubieran metido en ideas heréticas, falsas y contrarias a la Iglesia cristiana de todos, pues su comportamiento me recordaba el de los esenios judíos descrito en las obras de Flavio Josefo y otros. Tenían grandes tesoros y comida de sobras que, pese a todo, no malgastaban. Entre ellos no se oían nunca imprecaciones, murmuraciones o manifestaciones de impaciencia, ni tampoco una sola palabra inútil. Los artesanos trabajaban en sus talleres como por encargo. Los maestros de escuela enseñaban a los niños como si fueran los propios hijos. Jamás vi mezclarse a hombres y mujeres, sino que estaban separados por sexos y se dedicaban a lo que a cada uno correspondía. Vi estancias en las que solo había parteras, a quienes sus compañeras cuidaban, como a sus niños, en todo lo necesario sin que los maridos debieran preocuparse. En otras salas especiales no había más que cunas con criaturas, en las que unas mujeres se ocupaban de la comida y la limpieza, para que así las madres únicamente debieran preocuparse de dar el pecho a sus hijos tres veces al día. Y de las tareas de cuidado de parteras e infantes estaban al cargo las viudas. En otro lugar, las féminas solo hilaban, incluso vi habitaciones con más de cien ruecas. Una lavaba, la otra hacía las camas, una tercera ordeñaba las vacas, una cuarta limpiaba las palanganas, una quinta era camarera, la sexta administraba la ropa blanca, y así con todas, pues cada una sabía lo que debía hacer. Y de manera igual se ordenaban las funciones entre los hombres. Si alguien caía enfermo, tenía su propio cuidador o cuidadora, médico y boticario, aunque también es verdad que con la dieta excelente y la vida pulcra que llevaban sería raro verlos enfermar, es más, entre ellos me encontré con hombres muy viejos tan sanos y serenos como jamás había visto en otro lugar. Tenían unas horas determinadas para comer y dormir, pero ni un minuto para pasear o jugar, salvo los jóvenes, que después del almuerzo paseaban una hora con su preceptor, por razones de salud. Además, tenían que rezar y cantar salmos, no existían ni la ira, ni los celos, ni el rencor, ni la envidia, ni la enemistad, ni las preocupaciones por asuntos terrenales, ni el orgullo, ni la pesadumbre. En resumidas cuentas, reinaba por todas partes una armonía tan agradable que todo parecía dedicado honradamente a engrandecer el reino de Dios y multiplicar la especie humana. Ningún hombre se veía con su mujer excepto en la hora en que se encontraban en el dormitorio, donde no había más que una cama hecha, un orinal, un jarro con agua y una toalla, para que ambos pudieran irse a dormir con las manos limpias y levantarse al día siguiente para, trabajar. Además, todos se llamaban mutuamente hermanos y hermanas, con una confianza tan honrada que era imposible suscitar deshonestidad. Me habría gustado llevar una vida tan bienaventurada como la de estos herejes anabaptistas, ya que la creo superior a la monacal. Pensé: «Si pudieras lograr para esta conducta tan cristiana la protección de tu autoridad, podrías ser un nuevo santo Domingo o san Francisco». A menudo también me decía: «¡Serías tan feliz si consiguieras que los anabaptistas se convirtiesen y enseñaran a nuestros correligionarios su forma de vida! ¡O si siquiera pudieras convencer al resto de los cristianos para que se condujeran de una forma (aparentemente) tan honrada y cristiana como hacen estos anabaptistas, qué gran obra habrías realizado entonces!». Pero después añadía: «Iluso, ¿acaso puedes tú hacer algo con las vidas de los otros? Hazte capuchino, porque ya has padecido a todas las mujeres». Aunque también pensaba luego: «El mañana no es el hoy, ¿quién sabe qué te será preciso en el futuro para seguir el camino de Cristo? Hoy tiendes a la castidad, pero quizá mañana ardes de deseo».


  Pasé mucho tiempo con estos pensamientos y otros parecidos, y habría dado mi hacienda y toda la fortuna a una comunidad cristiana como aquella para poder convertirme en uno más. Pero mi padre enseguida profetizó que jamás lograría yo reunir una congregación así.


  CAPÍTULO VIGÉSIMO,


  que contiene un divertido paseo de la Selva Negra a Moscú, en Rusia


  Las tropas francesas, suecas y de Hessen se acercaron durante el otoño a nuestra región. Querían aprovisionarse de lo nuestro y, al mismo tiempo, bloquear la ciudad imperial más próxima, construida por un rey inglés y bautizada con su nombre. Por esta razón todo el mundo huyó con sus ganados y sus bienes a los bosques. Yo hice como los demás y dejé la casa, que había sido ocupada por un coronel sueco, bastante vacía. Este coronel encontró en mi gabinete algunos libros, puesto que, con las prisas, no había sido posible llevárselo todo, y entre ellos algunos de geometría, matemáticas y fortificaciones. Dedujo seguidamente que no habitaba la casa un simple campesino y empezó a indagar y estudiar mi personalidad. Consiguió, mediante invitaciones corteses y entreveradas con alguna amenaza, que me presentara a él en mi hacienda. Me trató muy cortésmente y ordenó a sus gentes que no destruyeran nada en vano de lo que había en la casa. Por su amigable comportamiento logró que le contara todo lo que sabía de mi procedencia y estirpe. Se admiró de que viviera durante la guerra entre los campesinos, permitiendo que gentes extrañas ataran sus caballos en mis establos, cuando bien podía hacer yo lo propio y con mayores honores y gloria en los ajenos. Debía empuñar de nuevo la espada, me dijo, y no malgastar las facultades que Dios me había dado junto al hogar o detrás de un arado. Si entraba al servicio de los suecos, él podía asegurarme que, por mis conocimientos en el arte de la guerra y mi conocimiento de la ingeniería, podría bien pronto alcanzar alto rango. Me mostré frío y le dije serenamente que un ascenso exigía muchas penas y fatigas si no contaba uno con amigos que pudieran echar una mano y hacer el resto. Él replicó que mis cualidades ya me proporcionarían ambas cosas, amigos y ascensos. Se inclinó a creer que entre los suecos encontraría sin duda algún pariente que de algo me valdría. A él mismo le había sido ofrecido el mando de un regimiento por el general Torstensson; si esta promesa era mantenida, lo que no dudaba, a mí podría hacerme su teniente coronel. Con palabras semejantes consiguió hacerme la boca agua. Como las esperanzas de una próxima paz eran pocas y yo preveía un largo período de acuartelamientos y, finalmente, la ruina de mi hacienda, decidí aceptar. Prometí al coronel que lo seguiría mientras él se comprometiera a darme la plaza de teniente coronel en su futuro regimiento.


  Así lo sellamos. Mandé venir a mi padre o padrino, que estaba con todo el ganado en Bayrischbrunn, donde perdiera yo mi piedra, y les hice entrega a él y a su esposa de mis bienes; después de su muerte debía heredarlo todo el bastardo Simplicius, al que habían dejado a la puerta de casa, pues no existían herederos legítimos. Luego tomé mi caballo y lo que tenía en dinero y alhajas, ordené mis asuntos e indiqué cómo debía ser educado este hijo mío.


  Repentinamente fue abandonado el bloqueo, de manera que tuvimos que levantar el campo para unirnos al ejército principal. Le hice de mayordomo a mi coronel y mantuve su hacienda, con sus criados y caballos, robando y pillando, lo que en lenguaje bélico se llama forrajear.


  Las promesas de Torstensson, de las que tanto se había alabado el coronel, resultaron no ser a la larga tan satisfactorias como él se prometía. Según a mí me pareció no estaba muy bien considerado.


  —¡Ah! —solía decirme—. ¿Quién será el malnacido que me ha calumniado entre los oficiales? Creo que no estaré con ellos por mucho más tiempo.


  Y como sospechaba que yo no aguantaría con él, se inventó una serie de cartas según las cuales había sido destinado a reclutar un regimiento a Livonia, de donde era hijo. Con estas logró convencerme para que lo acompañara de Weimar al Báltico. Pero de ello no resultó tampoco nada, porque no solamente no podía reclutar ningún regimiento sino que apenas si era un pobre hidalgüelo y lo único que poseía era la dote de su esposa, consistente en unas miserables y estériles tierras.


  Aunque ya me había engañado dos veces, conduciéndome a tal distancia de mi hogar, volví a caer en una nueva trampa. Me mostró una carta recibida de Moscú, en la que, según dijo, se le ofrecía un alto empleo en el ejército, o por lo menos así lo tradujo, hablándome de fabulosos sueldos. Y como vi que se ponía en camino con mujer e hijos, pensé que no se trasladaría por un par de patos. Le acompañé, pues, de esperanzas henchido el corazón, porque, de todas formas, ya no me quedaba otro medio de vida, ni tampoco veía posibilidad de volver a Alemania. Pero cuando llegamos a la frontera rusa y nos encontramos con numerosos soldados alemanes licenciados, oficiales en su mayoría, empecé a recelar de nuevo y dije al coronel:


  —¿Qué demonios vamos a hacer allí? ¡Nos marchamos de donde hay guerra y nos vamos a donde reina la paz y donde los soldados nada tienen que hacer, pues están siendo licenciados!


  Renovó sus hermosos discursos y me dijo que no pasara penas, él sabía mejor lo que debía hacerse que aquellos tipos desmoralizados, los cuales no debían de ser seguramente de mucho provecho.


  Al haber llegado con bien a Moscú, observé con toda claridad que de nuevo volvía a encontrarme en un brete. Cierto era que mi coronel conferenciaba diariamente con los grandes magnates, pero vi también que dedicaba su máximo interés a los altos dignatarios de la Iglesia y no a los boyardos, lo que no me parecía tan extravagante como papista. Reflexioné sobre lo que pretendía con todo ello, pero no supe qué conclusión sacar. Finalmente él mismo me aclaró la situación. No se trataba de guerra, y su conciencia le impelía a adoptar la religión ortodoxa. Amistosamente me aconsejaba ahora, ya que de otra manera no podía mantener su palabra, que siguiera su ejemplo. Su majestad imperial el zar tenía excelentes informes acerca de mi persona y de mis dotes, y se dignaría concederme un título de nobleza con sus tierras correspondientes y numerosos siervos si yo, por mi parte, estaba dispuesto a acomodarme a sus deseos. Me aconsejó que no desdeñase tan generoso ofrecimiento, ya que era saludable tener en este poderosísimo monarca un señor bien dispuesto y no un enemigo. Sus palabras me llenaron de pesadumbre y no supe qué contestarle. En otro lugar le habría dado la respuesta que se merecía, pero tuve que darle a mi lira otros acentos, dada mi calidad de prisionero, callando mi intención hasta que no encontrara una respuesta favorable. Finalmente le dije que había emprendido aquel gran viaje con la sana intención de entrar al servicio militar de su majestad imperial el zar, después de que él mismo, el coronel, me hubiese convencido. Si no precisaba el zar de mis servicios, entonces lo sentía mucho, yo no podía cambiar las cosas, ni tampoco echarle a él culpa alguna, puesto que si me había invitado a emprender aquel largo viaje no había sido inútilmente; era para mí un inmenso honor que el zar quisiera favorecerme con su bondad, pero lamentaba no poder aceptar, pues en aquel momento me era completamente imposible cambiar de religión; por el contrario, mi deseo era regresar a la Selva Negra para volver a hacerme cargo de mi hacienda.


  El coronel me contestó lo siguiente:


  —Haced, señor mío, lo que más os plazca. Yo pensé solamente que si Dios y la suerte os favorecían, estaríais dispuesto a aceptar tal favor agradecidamente, pero ya que despreciáis vivir como un príncipe y no deseáis veros ayudado, por lo menos admitiréis, así lo espero, que he tratado de favoreceros por todos los medios sin desechar ninguna oportunidad.


  Me hizo una profunda reverencia, se fue por donde había venido y me dejó plantado, sin permitirme siquiera que le acompañara hasta la puerta.


  Estaba sentado en mi silla, reflexionando y tratando de ordenar mis ideas, cuando oí parar dos coches delante de nuestra casa. Miré por la ventana y vi cómo mi buen coronel subía a uno de ellos en compañía de sus hijos, y en el otro su esposa en la de sus hijas. Las dos carrozas eran del gran príncipe y los criados llevaban las libreas de su casa. También había algunos sacerdotes, que esperaban a la noble familia para rendirles honores lo más amablemente que esperar cabe.


  CAPÍTULO VIGESIMOPRIMERO,


  de cómo le fue en adelante a Simplicius en Moscú


  Desde aquel día fui vigilado cuidadosamente y sin que yo me diera cuenta. No vi al coronel ni a los suyos, de manera que no pude saber adónde había ido a parar. Me mantuve sumido en mis cavilaciones, que sin duda alguna enriquecieron mi caudal de canas para la vejez. Trabé conocimiento con comerciantes y obreros alemanes que vivían en Moscú y les conté mis penas. Me consolaron, indicándome el modo de volver a Alemania en la primera ocasión que se me presentara. Pero en cuanto olieron que el zar estaba dispuesto a retenerme en el país, se quedaron más mudos que piedras. Procuraron deshacerse de mí, de manera que me fue harto difícil encontrar alojamiento. Ya me había comido el caballo con todos sus arreos y me veía obligado a descoser uno por uno todos los doblones con los que tan cuidadosamente forrara mi chaqueta en días más venturosos. Finalmente empecé a vender mis anillos y alhajas, con la esperanza de resistir hasta que se me ofreciera la oportunidad tan deseada. Pasaron casi tres meses desde que el coronel abjurara de su religión con todos los suyos, recibiendo en pago una enorme propiedad con muchos súbditos.


  Se promulgó un decreto por el que se condenaba con graves castigos a los vagos y ociosos, tanto extranjeros como indígenas, bajo el pretexto de que les quitaban los alimentos de la boca a los trabajadores. El extranjero que no quisiera trabajar estaba obligado a abandonar el país en el plazo de un mes y la ciudad en el de veinticuatro horas. Cincuenta de nosotros nos reunimos con la sana intención de marchar juntos y a la buena de Dios, a través de Podolia, hacia Alemania. Apenas a dos horas de la ciudad fuimos apresados por algunos jinetes rusos, con la excusa de que no le satisfacía a su imperial majestad el zar que nos atreviéramos a atravesar sus tierras en tan gran número sin pasaportes ni visados, y añadieron que el zar tenía motivos suficientes para mandarnos a todos a Siberia por nuestras malas intenciones. Por el camino de regreso me enteré de mi verdadera situación. El que acaudillaba a los jinetes me dijo precisamente que su majestad imperial no me dejaría salir de sus tierras. Su mejor consejo era que me acomodara a sus deseos, me convirtiera a su religión y no despreciara tontamente tanta riqueza como la que había obtenido el coronel. Me aseguró que contra mi voluntad tendría que ser su servidor, si rechazaba la ocasión que se me ofrecía y me negaba a ser señor donde era esclavo. Era imposible imaginar que el zar permitiera salir de sus tierras a un hombre del cual el coronel había dado tan buenas referencias. Yo me sentí modesto y dije que seguramente el coronel me había atribuido más virtudes y sabiduría de la que verdaderamente poseía; ciertamente había acudido a aquella tierra para servir al zar y a la nación rusa, incluso ofreciéndole mi sangre, si bien no me era posible poder cambiar de religión como si fuera una camisa. Pero mientras dejaran mi conciencia en paz, no regatearía esfuerzos en servir a su majestad.


  Fui separado de los demás y hospedado en casa de un comerciante, donde fui abiertamente vigilado; en cambio, se me proveía desde la corte con toda clase de manjares exquisitos y vinos excelentes. Diariamente me visitaban altos y encumbrados personajes que me invitaban a sus fiestas y banquetes. Había entre ellos uno al que parecía estar encomendado. Diariamente discutía amistosamente conmigo de todo lo imaginable, porque yo ya sabía hablar bastante bien el ruso. Casi siempre hablábamos de las ciencias que están en relación con la mecánica, con las máquinas de guerra, la construcción de fortalezas, de la artillería y cosas semejantes. De vez en cuando me preguntaba si por fin me mostraba dispuesto a satisfacer los deseos del zar, pero yo no daba mi brazo a torcer ni le daba esperanza alguna de que pudiera cambiar de opinión algún día. Finalmente, me exigió que por lo menos, ya que no quería ser ruso, le comunicara al zar, como tributo a su grandeza, alguno de mis conocimientos. El zar me estaría altamente agradecido y sabría recompensar mi buena voluntad. Le contesté que mis deseos siempre habían sido servir a su majestad voluntariamente, ya que por aquel motivo había emprendido tan largo viaje y continuaba pensando lo mismo, aunque se me trataba como a un prisionero.


  —¡Oh, no, señor, no estáis prisionero, sino que, al contrario, el zar os ama de tal modo que no se resigna a permitir que abandonéis su reino!


  —¿Por qué razón, entonces, tengo en la puerta plantados a estos dos fantoches armados?


  —Porque su majestad teme que pueda sucederos alguna desgracia.


  Sin embargo, viendo mi disposición de ánimo, me explicó que su majestad intentaba extraer de sus propias tierras salitre para fabricar por su cuenta pólvora, pero como entre ellos no había nadie entendido en la materia, sería muy del agrado de su majestad el que yo me encargara de dirigir dicho trabajo. Para ello pondría a mi disposición toda la gente y medios necesarios. Mi amigo me aconsejó luego de todo corazón que no despreciara aquella excelente oportunidad de obtener el favor de su majestad: el zar ya estaba suficientemente informado de que yo entendía de aquellas cosas y podía sentarle muy amargamente que yo me negase a servirlo de nuevo. Yo contesté:


  —Señor, sigo en mis trece: si en algo puedo servir a su majestad y se complace a su vez a tolerar mi credo religioso, no ha de faltarle mi colaboración.


  El ruso, que era un boyardo de los más distinguidos, se puso tan contento que en el brindis que siguió me deseó muchas más cosas que si fuera un alemán de pura cepa.


  Al día siguiente me mandó el zar dos boyardos acompañados de un intérprete, los cuales llegaron a un acuerdo conmigo y me entregaron un precioso traje ruso, regalo de su majestad. Así empecé unos días después a buscar salitre y después a enseñarles a los rusos que habían sido puestos a mi disposición cómo debían separarlo de la tierra y luego purificarlo. A otros les enseñé a quemar el carbón debidamente, y también esbocé los planos de un molino de pólvora, de manera que, en corto plazo de tiempo, obtuvimos una respetable cantidad de la mejor pólvora fina para los fusiles y más basta para los cañones y morteros. Tenía suficiente gente para ello y, además, a mis criados particulares, siempre al alcance de mi voz para servirme, o mejor dicho, para guardarme y vigilarme.


  Mientras tan bien me portaba, vino a visitarme aquel tantas veces nombrado coronel, fastuosamente vestido y rodeado de innumerables criados, sin duda alguna para hacerme ver las conveniencias de cambiar de religión. Pero yo sabía muy bien que toda aquella riqueza pertenecía al guardarropía del zar y que solo le había sido prestado para hacerme la boca agua, tal es la costumbre en la corte de los zares. Véalo si no el lector del siguiente relato.


  Me encontraba un día en mis molinos de pólvora, construidos junto al río en las afueras de Moscú, y cuando iba a dar las instrucciones de trabajo para el día siguiente, se dio señal de alarma porque los tártaros, con una fuerza de más de cien mil caballos, estaban a menos de cuatro millas, saqueando el país y acercándose. Sin dilación tuve que trasladarme a la corte con todo el personal de los molinos, donde fuimos equipados en la armería del zar. En vez de una coraza de acero, tuve que vestirme con una de seda forrada, que seguramente paraba las flechas pero que no podría resistir un balazo. Recibí, además, botas, espuelas, un yelmo principesco con un penacho de plumas de águila y una espada de agudo filo, grabada en oro y cubierta de piedras preciosas. De las caballerizas imperiales se me confió un corcel tan maravilloso como nunca me había sido dado ver y menos montar. Yo y el caballo relucíamos de oro, plata y pedrería como una de las beldades de la corte. Tenía también una acerada maza de combate, que relucía como un espejo, tan cuidadosamente trabajada y de tanto peso que casi sin esfuerzo podría matar al primero que se me plantara delante. Ni el zar mismo habría podido ir montado con mayor elegancia. Me seguía una bandera con el águila imperial bicéfala tras la que se unían, en todos los pueblos, hombres armados hasta los dientes, de manera que en el transcurso de dos horas alcanzamos una fuerza de cuarenta mil guerreros y, a las cuatro, sesenta mil, avanzando en dirección a los tártaros. Cada cuarto de hora recibía órdenes orales del propio gran príncipe, que repetía siempre la misma cantinela: hoy debía mostrarme como el valiente soldado por el que se me tenía, para que su majestad pudiera comprobarlo y reconocerme como tal. A cada instante aumentaba nuestro ejército, porque continuaban afluyendo hombres a nuestras filas, pero con las prisas no me fue dado reconocer a nadie que mandara a tantos hombres y estableciera un orden de combate y, francamente, no creo que lo hubiera.


  No pretendo narrar aquellos detalles de la acción bélica, porque no se precisa para mi relato. En un terreno llano y sin obstáculos de ninguna clase, sorprendimos a los tártaros con sus caballos cansados y cargados de botín, y nos precipitamos sobre ellos con tal furia que les deshicimos sus líneas. Al lanzarnos sobre el adversario, grité a mis gentes en ruso:


  —¡A mí! ¡Seguid mi ejemplo!


  Se lo gritaron unos a otros y fue su grito de combate mientras yo me lanzaba al galope de mi caballo desenfrenado sobre los enemigos. Al primero que me plantó cara, un príncipe, le partí la cabeza en dos y su cerebro ensangrentado se quedó colgando de mi clava. Los rusos siguieron mi ejemplo y los tártaros, no pudiendo resistir nuestro ataque, se desbandaron en vergonzosa huida. Yo me batía como un desesperado o un loco y derribaba todo lo que se me ponía en el camino, mis hombres me seguían valientemente, de manera que siempre tenía cubiertas las espaldas. El aire estaba cuajado de flechas que zumbaban como las abejas llevando la muerte consigo; una se me clavó en un brazo del que llevaba la manga arremangada para poder manejar mejor mi espada y la clava, matando a diestra y siniestra. Antes de recibir el flechazo, el corazón se me alegraba al ver tanta sangre vertida, pero luego la emoción se convirtió en terrible rabia.


  Cuando los peligrosos enemigos hubieron sido puestos totalmente en fuga, me fue ordenado por un boyardo llevar la noticia de la victoria al zar. Regresé con la escolta de unos cien jinetes a Moscú, cabalgué a través de la ciudad en dirección al palacio del zar y fui recibido por todo el pueblo con vítores y gritos de jubilosa y feliz alegría. Pero en cuanto hube rendido cuenta de la batalla al gran príncipe, aunque ya estaba enterado del transcurso de la lucha, tuve que entregar de nuevo mis ropas, sin olvidar ni una sola prenda, que fueron colgadas de nuevo en los almacenes del zar pese a que tanto mis trajes como los arneses del caballo estaban sucios de sangre y lodo, seguramente inaprovechables: yo había creído que por lo menos se me entregaría el caballo como premio a mi heroico comportamiento en la lucha. De ello pude deducir a quién pertenecían aquellos ricos trajes con los que fanfarroneaba el coronel: todo eran prendas prestadas que, como todo lo ruso, pertenecían al zar única y exclusivamente.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEGUNDO,


  en el que, por una ruta corta y divertida, Simplicius vuelve a casa con su padre


  Mientras mi herida se curaba fui tratado como un príncipe, aunque el daño no era mortal ni peligroso. Llevaba siempre una capa de dormir de piel forrada de cibelina y nunca en mi vida gocé de una mesa tan ricamente servida y provista. Esto fue todo el botín que saqué de mis hazañas, además de las alabanzas del zar, que me llegaron amargadas por la envidia de sus cortesanos.


  Cuando hube sanado completamente fui mandado en barco del Volga a Astracán, para construir allí lo mismo que en Moscú, molinos de pólvora, porque le era completamente imposible al zar proveer continuamente con pólvora fresca aquellas fortalezas fronterizas a través de un camino tan largo y peligroso. Yo marché gustoso, porque el zar me había prometido, terminado aquel trabajo, mandarme a Holanda con una rica bolsa de dinero como era digno de mis servicios y de su riqueza. Mas, ¡ay! Cuando nos creemos más seguros en nuestras esperanzas y proyectos, sopla un viento inesperado y nos desbarata los planes. El gobernador de Astracán me trató como si fuera el mismísimo zar, de modo que en poco tiempo pude ponerlo todo en perfecto orden. Refundí todas las municiones almacenadas y corrompidas por el tiempo, como el joyero que platea las cucharillas viejas. Entre los rusos eran aquellas cosas asombrosas y nunca vistas, y a causa de estas y otras ciencias, pronto me tuvieron por un hechicero unos, otros por profeta o santo, y los hubo también que me consideraron un nuevo Empédocles o un Gorgias de Leontinos.


  Pero cuando una noche me encontraba fuera de la fortaleza, en un molino de pólvora, fui asaltado y robado junto con algunos de mis compañeros por una pandilla de tártaros, que me internaron tanto en su país que tuve incluso tiempo suficiente para ver los famosos corderos vegetales de Tartaria, también llamados borametz, y catarlos personalmente. Mis cautivadores tártaros me entregaron a los tártaros de la Siberia a cambio de mercancías chinas, y estos me entregaron luego como regalo especial al rey de Corea, con el que tenían firmado un armisticio en aquellos tiempos. Allí fui muy considerado porque no tenía igual en el manejo del sable y porque enseñé al rey a acertar un blanco apuntando de espaldas, con el fusil apoyado en el hombro y mirando a través de un espejo. A causa de esto me devolvió por servil petición mi libertad y pude trasladarme por el Japón a Macao, con los portugueses. Estos se preocuparon muy poco de mí y me vi conducido de un lado a otro como un corderito, hasta que unos piratas turcos o mahometanos me hicieron prisionero. Después de llevarme consigo durante todo un año, visitando todas las islas de aquellos extraños mares de la India Oriental, me vendieron a unos comerciantes egipcios de Alejandría, que me condujeron con sus mercancías a Constantinopla. Como en aquel entonces el emperador turco armaba una flota de galeras para luchar contra los venecianos y necesitaba remeros, pues iban muy escasas sus provisiones de esclavos, los comerciantes turcos tuvieron que entregarle toda su mercancía humana, aunque fuera al contado. Entre estos prisioneros también me encontraba yo, por lo que tuve que aprender a remar. El pesado trabajo duró apenas dos meses, hasta que nuestras galeras fueron valerosamente abordadas en los mares levantinos por los caballeros venecianos y yo libertado con todos mis compañeros cristianos, cautivos de los turcos. Cuando estas galeras fueron conducidas a Venecia cargadas de rico botín y de muchos prisioneros turcos de noble linaje, me vi de nuevo libre. Quise peregrinar a Roma y Loreto para contemplar aquellos lugares y agradecer a Dios mi libertad, y me dieron prontamente un pasaporte con objeto de alejar cuantos impedimentos se opusieran a mis propósitos, y también ayuda monetaria de los ricos comerciantes de la ciudad, de manera que, provisto con el largo hábito de los peregrinos, pude emprender tranquilamente mi peregrinación.


  Me dirigí primero a Roma, donde me fue muy bien, ya que obtenía mucho pidiendo limosna. Después de permanecer unas seis semanas allí, seguí con otros peregrinos a Loreto; entre estos se encontraban también algunos alemanes y suizos que querían regresar a sus patrias. Acompañándolos atravesé el paso de san Gotardo y, por Suiza, volví a la Selva Negra, al hogar que había conservado y engrandecido mi padre, adonde no traje conmigo más que una luenga barba.


  Tres años y numerosos días había estado ausente, un tiempo durante el que crucé mares y tierras, visité pueblos y razas extrañas, pero siempre pude observar en ellos más maldad que bondad. Entretanto, había sido pactada la paz alemana, de manera que pude vivir en santa tranquilidad en la casa que regentaba mi padrino. Lo dejé con su trabajo y yo me dediqué a los libros y al estudio, todo lo cual se convirtió en mi única alegría.


  CAPÍTULO VIGESIMOTERCERO,


  que no es sino corto y trata únicamente de Simplicius


  Un día leí lo que el oráculo de Apolo dio por contestación a los emisarios romanos que le preguntaron lo que debían hacer para gobernar a sus súbditos. «Nosce te ipsum», les dijo; esto es: «Conócete a ti mismo». Ello me dio ocasión para reflexionar sobre mi vida y pasar la cuenta de todas mis andanzas. Y, así, me dije lo siguiente:


  —Tu vida no ha sido vida, sino muerte. Tus días, tenebrosa oscuridad; tus años, un pesado sueño; tus placeres, pecados; tu juventud, una fantasía; tu felicidad, el tesoro de un alquimista que se evapora por la chimenea antes de que él se dé cuenta de que lo tiene. Seguiste la guerra a través de todos sus peligros, te acompañaron la suerte y la desgracia, tan pronto estuviste en lo alto como caíste por el lodo, fuiste poderoso y mísero, rico y pobre, ora alegre, ora apesadumbrado, amado y odiado, loado y despreciado. Pero tú, mi pobre alma, ¿qué has sacado de todo este viaje? Yo soy pobre en bienes, mi corazón está cansado y pesaroso, se muestra inerte y pervertido para todo lo bueno, pero más miserable es aún mi conciencia, atemorizada y angustiada; yo mismo la he cubierto de oprobio con mis pecados y mis vicios. Mi cuerpo está cansado, mi razón turbada; perdidas la mejor juventud y la inocencia, desaparecida la más noble edad. Ya ninguna alegría me aguarda, soy enemigo de mí mismo. Cuando salí al mundo, después de la muerte de mi santo padre, era ingenuo y cándido, recto y honrado, humilde, sobrio, casto y devoto, pero pronto fui malvado, falso, hipócrita, impaciente y, sobre todo, impío; y todo lo había aprendido sin necesidad de maestro.


  »Deseaba el honor, pero no por él mismo sino por delirio de grandeza. Mi tiempo no lo empleaba para la bienaventuranza, sino para satisfacer mi cuerpo. Muchas veces lo había acercado al peligro y nunca me había preocupado de poner en seguridad mi alma, para morir, al menos, santa y piadosamente. Solo tuve en cuenta el presente y el bienestar actual y ni una sola vez pensé en el porvenir y mucho menos en que algún día debería responder de mi alma ante el Señor.


  Estos pensamientos me martirizaban de continuo. Inesperadamente llegaron a mis manos unos escritos del predicador Antonio de Guevara de los que debo transcribir aquí una parte, porque fueron lo bastante impresionantes para hacerme despreciar este mundo. Así dicen sus palabras:


  CAPÍTULO VIGESIMOCUARTO,


  que es el último y muestra por qué y de qué modo abandonó Simplicius nuevamente el mundo


  Quédate adiós, mundo, pues no hay que fiar de ti ni tiempo para gozar de ti; porque en tu casa, oh mundo, lo pasado ya pasó, lo presente entre las manos se pasa, lo porvenir aún no comienza, lo más firme ello se cae, lo más recio muy presto se quiebra y aun lo más perpetuo luego fenece; por manera que eres más difunto que un difunto, y que en cien años de vida no dejas vivir una hora.


  »Quédate adiós, mundo, pues prendes y no sueltas, atas y no aflojas, lastimas y no consuelas, robas y no restituyes, acusas sin que haya quejas, y sentencias sin oír partes, nos matas sin sentenciar y nos entierras sin morir. En ti no cabe ni hay gozo sin sobresalto, no hay paz sin discordia, no hay amor sin sospecha, no hay reposo sin miedo, no hay riqueza sin falta, no hay honra sin mácula, no hay hacienda sin consciencia, no hay estado sin queja, ni amistad sin malicia.


  »Quédate adiós, mundo, pues en tu palacio prometen para no dar, halagan para matar, subliman para abatir, ayudan para derrocar, prestan a luego no tornar y aun honran para infamar y castigan sin perdonar.


  »Quédate adiós, mundo, pues en tu casa abaten a los privados y subliman a los abatidos, pagan a los traidores y arrinconan a los leales, libran al malicioso y condenan al inocente, despiden al más sabio y dan salario al que es más necio, confíanse de los simples y recátanse de los avisados, allí hacen todos todo lo que quieren y muy pocos lo que deben.


  »Quédate adiós, mundo, pues en tu palacio a nadie llaman por su nombre propio; porque al temerario llaman esforzado; al cobarde, recogido; al importuno, diligente; al descuidado, pacífico; al pródigo, magnánimo; al escaso, modesto; al hablador, elocuente; al necio, callado; al disoluto, enamorado; al entremetido, cortesano; al vindicativo, honroso; al apocado, sufrido; y al simple, necio; por manera que nos vendes, ¡oh, mundo!, el envés por revés y el revés por envés.


  »Quédate adiós, mundo, pues traes a todo el mundo engañado, es a saber: que a los ambiciosos prometes honras; a los inquietos, mudanzas; a los malignos, privanzas; a los flojos, oficios; a los codiciosos, tesoros; a los voraces, regalos; a los carnales, deleites; a los enemigos, venganzas; a los ladrones, secreto; a los mancebos, tiempo; y aun a los privados, seguro.


  »Quédate adiós, mundo, pues en tu palacio ni saben guardar verdad ni mantener fidelidad, porque en tu compañía el que te habla es más afrentado, el que en ti fía es más engañado, el que te sigue va más descaminado, el que te teme es maltratado y el que te ama es peor tratado. Para contigo ni aprovecha dones que te den, servicios que te hagan, lisonjas que te digan, regalos que te prometan, caminos que te sigan, fidelidad que te guarden, ni aun amistad que te tengan, pues a todos engañas, a todos derrocas, a todos infamas, a todos acoceas, a todos castigas, a todos lastimas, a todos atropellas, a todos amenazas, a todos enriscas, a todos despeñas, a todos enlodas, a todos acabas y aun a todos olvidas. Por ello, mundo, en tu compañía todos lamentan, todos suspiran, todos sollozan, todos gritan, todos lloran, todos se quejan, todos se mesan y aun todos se acaban, y en tu casa no aprendemos sino a aborrecer hasta matar, hablar hasta mentir, amar hasta desesperar, comer hasta regoldar, beber hasta revesar, tratar hasta robar, recuestar hasta engañar, porfiar hasta reñir y aun pecar hasta morir.


  »Quédate adiós, mundo, pues andando en pos de ti, el tiempo se nos pasa en olvido; la juventud, en correrías y saltos por vallas y escaleras, caminos y sendas, montañas y valles, bosques y yermos, mares y ríos, bajo la lluvia y la nieve, en el frío y en el calor, con viento y tempestades; la virilidad se pasa en extraer y fundir minerales, cortando piedras, tallando madera, sembrando y arando, pensando, dictando consejos, comprando y vendiendo, discutiendo, peleando, mintiendo y engañando; la senectud se pasa en quejas y lamentos, el espíritu se debilita, el aliento hiede, el rostro se arruga, el cuerpo se dobla, los ojos se apagan, los miembros tiemblan y la nariz gotea; de tu palacio sale la cabeza calva y las orejas cargadas de sordedad, el olfato se pierde y con él el gusto; suspiramos y, por la pereza y la debilidad de nuestro cuerpo, apenas tenemos más que fatigas y trabajos hasta que llega la muerte.


  »Quédate adiós, mundo, pues en tu palacio ninguno quiere ser bueno, lo cual parece muy claro en que cada día empozan traidores, arrastran salteadores, degüellan homicianos, queman herejes, quintan a perjuros, destierran a bulliciosos, enmordazan a blasfemos, enclavan a traviesos, ahorcan a ladrones y aun cuartean a falsarios.


  »Quédate adiós, mundo, pues tus criados no tienen otro pasatiempo sino ruar calles, mofar de los compañeros, recuestar damas, enviar recaudos, engañar a muchas vírgenes, ojear ventanas, escribir cartas, tratar con las alcahuetas, jugar a los dados, relatar vidas de prójimos, pleitear con los vecinos, contar nuevas, fingir mentiras, buscar regalos e inventar vicios nuevos.


  »Quédate adiós, mundo, pues que en tu casa a ninguno veo contento, porque si es pobre, querría tener; si es rico, querría valer; si es abatido, querría subir; si es olvidado, querría medrar; si es flaco, querría poder; si es injuriado, querríase vengar; si es privado, querría permanecer; si es ambicioso, querría mandar; si es codicioso, querríase extender; y si es vicioso, querríase holgar.


  »Quédate adiós, mundo, pues en ti no hay cosa fija ni segura, porque a los homenajes hienden los rayos, a los molinos llevan las crecientes, a la madera desentraña la carcoma, del grano comen los ratones, a las viñas taza el pulgón, a las ropas medra la polilla, a los ganados daña la roña y a los pobres hombres mata la enfermedad: uno tiene la tiña; el otro, cáncer; el tercero, lupus; el cuarto, el mal francés; el quinto, gota; el sexto, ciática; el séptimo, hidropesía; el octavo, piedra; el noveno, cálculos; el décimo, pleuresía; el undécimo, cuartana; el duodécimo, la lepra; el decimotercero, alferecía; y el decimocuarto está loco. En tu palacio, oh mundo, ninguno hace lo que otro hace, porque si uno canta, otro cabe él llora; si uno ríe, otro cabe él suspira; si uno se emborracha, otro cabe él pasa hambre; si uno ayuna, otro cabe él come a espuertas; si uno va a caballo, el otro cabe él debe andar; si uno habla, otro cabe él calla; si uno trabaja, otro cabe él huelga; y aun si uno nace, otro a pared y medio muere. Tampoco ninguno vive de lo que otro, porque unos gobiernan reinos, otros sirven señores; unos rigen a los hombres, otros cuidan de los cerdos; unos siguen la corte, otros aran los campos; unos navegan la mar, otros andan en ferias por los caminos; unos trabajan el fuego, otros cultivan la tierra; unos pescan los ríos, otros cazan los pájaros del aire; unos aprenden oficios, y aun otros roban los pueblos.


  »Quédate adiós, mundo, pues en tu casa no se hallan vidas santas ni muertes conformes, porque el uno muere en la cuna; el otro, en el lecho siendo mozo; el tercero, ahorcado; el cuarto, por el hierro; el quinto, sobre el carro; el sexto, en la hoguera; el séptimo, ahogado en vino; el octavo, en un río; el noveno, ahíto; el décimo, envenenado; el undécimo, de repente; el duodécimo, en la batalla; el decimotercero, por arte de magia; y el decimocuarto, después de ahogar su pobre alma en un tintero.


  »Quédate adiós, mundo, pues tu conversación me es causa de disgustos, la vida que nos das es una miserable peregrinación: es tan inestable, incierta, dura, ruda, frívola e impura, tan de miseria y desacierto plena, que antes deberíamos llamarla muerte y no vida, porque en ella morimos constantemente por los muchos ataques de la inconstancia y las muchas sendas de la muerte. No te sacia la amargura de la muerte, que te rodea y condimenta, y engañas a los hombres con tus adulaciones y tus falsas promesas, de tu cáliz dorado les das a beber amargura y falsedad, y los haces ciegos, sordos, necios, hartos e insensibles. Dichosos los que eluden tus comercios, los que desprecian tu compañía para no perecer con tan impostores, astutos y malvados ofrecimientos, porque nos precipitas a abismos insondables, a un miserable imperio terrenal hijo de la furia, a un rincón inmundo, putrefacto y cruel. Nos has mantenido engañados con tus halagos y caricias, nos has martirizado con tus amenazas y tus golpes hasta llevarnos al puesto aciago que reciben nuestro cuerpo en su tumba y nuestra alma en un destino inseguro. Pues si no hay nada tan seguro como la muerte, el hombre nunca sabe cuándo la hallará ni (lo que es más lamentable) adónde irá su alma. ¡Ay de las pobres almas que te hayan servido, obedecido y hayan perseguido tus placeres y suntuosidades, oh mundo! Porque después de que una pobre alma pecadora e impenitente como esta se separe de su miserable cuerpo con un rebato inesperado, no estará ya con servidores y amigos, como en vida, sino con una caterva de los más espantosos enemigos, que la llevarán ante el trono del juez, Jesucristo. Por ello quédate adiós, mundo, pues tengo la certeza de que también me dejarás de lado, no solo cuando mi pobre alma se presente ante el severo juez sino también cuando, con la más terrible sentencia, diga: “A todos os condeno, malditos, al fuego eterno”.


  »¡Quédate adiós, mundo, mundo vil, malvado mundo, carne miserable y hedionda! Por tu culpa, por haberte perseguido, servido y obedecido, el impío e impenitente recibirá condena eterna, en la que recibirá, en vez de las alegrías pasadas, sufrimiento sin solaz; en vez de borracheras, sed inextinguible; en vez de festines, hambre insaciable; en vez de magnificencia y suntuosidad, la oscuridad de las tinieblas; en vez de placeres, dolores sin tregua; y en vez del poder y el triunfo, llantos, gritos y lamentos incesantes, calor sin refresco, fuego sin extinción, frío sin mesura y miseria sin fin.


  »Quédate adiós, mundo, pues en vez de los placeres y alegrías que anunciabas, los malos espíritus se apropiarán del alma del impío y, en un instante, lo arrancarán de su ignorancia a lo más profundo de los infiernos, donde no verá ni oirá más que la espantosa figura de los demonios y de los condenados, bruma y humo, fuego sin fulgor, gritos y sollozos, el castañeteo de dientes e imprecaciones muchas. Se disipará entonces cualquier esperanza de gracia o piedad, no habrá predilecciones, y como más altos sean los pecados cometidos, más bajo deberá caer el condenado, más duros serán sus tormentos. A quien mucho se ha dado mucho se exigirá, y a quien mucho se haya regalado más aún deberá sufrir, ¡oh mundo vil y malvado!, las torturas y suplicios que exige la justicia divina.


  »Quédate adiós, mundo, pues aunque el cuerpo resida contigo algún tiempo, y se corrompa, llegará el día del juicio en que deberá resucitar y tras el que será condenado al fuego eterno junto con su alma. Exclamará entonces la pobre alma: “¡Maldito seas, mundo! ¡Me hiciste caer en tus tentaciones y te seguí por los caminos de la abundancia, de la maldad, del pecado y de la deshonra que me mostraste! ¡Maldita la hora en que Dios me creó, maldito el día en que nací en ti, oh mundo malvado y cruel! ¡Caed sobre mí, montes, rocas, peñas, escondedme de las iras del cordero y del que ocupa el trono de los cielos! ¡Cuánta miseria, cuánta miseria eterna!”.


  »¡Oh, mundo inmundo!, yo que fui mundano conjuro a ti, mundo, requiero a ti, mundo, ruego a ti, mundo, y protesto contra ti, mundo, no tengas ya más parte en mí; pues yo no quiero ya nada de ti ni quiero más esperar en ti, pues sabes tú mi determinación, y es que: Posui finem curis, spes et fortuna, valete».


  Estas palabras me hicieron reflexionar y me llegaron tan profundamente al corazón que abandoné el mundo y me retiré a mi antigua vida de ermitaño. Gustoso habría ido a vivir junto al manantial del bosque, pero los campesinos de los alrededores no lo habrían tolerado, su temor era que delatase a las autoridades la presencia del manantial y que luego se vieran obligados a construir caminos y carreteras que condujeran a él. Me dirigí por tanto a otra selva y reanudé mi vida del Spessart. Si lograré perseverar hasta el fin de mi vida como mi padre, Dios lo haya acogido en su seno, esto lo dirá el futuro. Que Dios nos haga el don a todos de Su gracia y que todos consigamos de él lo que más ansiamos, esto es, un bienaventurado.


  CONTINUATIO DEL AVENTURERO SIMPLICISSIMUS


  
    o


    conclusión del mismo


    GERMAN SCHLEIFHEIM VON SULSFORT


    Monpelgart, impreso por Johann Fillion,


    en el año MDCLXIX

  


  
    ¡Oh, fantástica acción! Oh, inconstante detenerse.


    En cuanto alguien cree haberse detenido, ha de echar a andar.


    ¡Oh, muy escurridiza quietud! El que se cree en calma


    Se acerca al tiempo y pronto a la caída


    Cual la muerte misma hace. Lo que a mí, tan fugaz ser,


    Me ocurrió se leerá aquí,


    De donde se verá que la inconstancia


    Es lo único constante en las alegrías y en las penas.

  


  CAPÍTULO PRIMERO,


  que es pequeño proemio y breve narración de cómo alcanza su estado el nuevo eremita


  Si alguien imagina que cuento mi vida solo para que unos y otros maten el tiempo o, como suelen hacer los pícaros y bufones, para mover a risa a las gentes, estará muy engañado, porque la mucha risa me repugna, y quien deja pasar en vano el noble tiempo, irrecuperable, derrocha inútilmente el don divino que nos es dado para contribuir a la salvación de nuestras almas. ¿Por qué iba yo a favorecer tan vanas necedades y ser en vano y sin motivo el pasatiempo de otras gentes? Como si no supiera que así me haría cómplice de ajenos pecados, mi querido lector, me creo demasiado bueno para tal profesión. Quien quiera tener un bufón que se compre dos y tendrá de quien reírse, y si a veces parezco gracioso es por delicadeza, que no hay curativa píldora que se pueda tragar si no se endulza y dora de antemano, por no hablar de que incluso los hombres graves, si han de leer un serio escrito, dejarán de lado tal libro antes que otro que les proporcione de vez en cuando una pequeña sonrisa. Quizá se me pueda acusar de meter demasiada sátira en él y no se me puede censurar por eso, porque todo el mundo sufre mejor que se haga burla y castigo del vicio general antes que el que se corrijan amablemente los propios vicios. Así el estilo teológico no es por desgracia en estos tiempos tan agradable al señor Omne (al que yo cuento esta mi historia[1]) para que deba servirme de él, pues al instante se puede comprobar que un charlista o curandero (que ahora se llaman con distinción médicos, oculistas, cirujanos y matasanos, y que tienen sus buenas cédulas de pergamino con su sello puesto), cuando se presenta en el mercado con su bufón, consigue al primer grito y fantástico salto de su compinche más público y oyentes que el más ferviente pastor de almas que, con una campana, llama por tres veces a las gentes para pronunciar un fructífero y sano sermón al rebaño a él confiado.


  Sea como sea, declaro aquí y protesto ante el mundo entero que no me cabe culpa si alguien se ofende porque yo atavíe al Simplicissimus conforme a aquella moda que la gente exige cuando se le quiere aportar algo útil. Si este o aquel se conforman con la cáscara y no ven el corazón oculto en ella, obtendrán su satisfacción de una corta historia, pero no alcanzarán sin duda ni con mucho lo que yo había pensado contarles. Empiezo pues donde lo dejé al final del quinto libro.


  El amado lector ha comprendido que me he convertido en eremita, y también por qué ha ocurrido tal cosa. Por eso me corresponde ahora contar cómo me comporté en tal estado. Los primeros dos meses, mientras duró el primer fervor, las cosas discurrieron de manera excelente. Nada más empezar, apagué con bien poco esfuerzo los deseos de los placeres, o mejor dicho desgracias, de la carne, a los que antes tanto me había entregado, porque, como ya no quería servirme de Baco ni de Ceres, tampoco Venus quería tratos conmigo; pero no había ni con mucho terminado con ellos sino que tenía a cada hora mil tentaciones. Cuando me acordaba, por ejemplo, de mis viejas y alegres muchachitas para despertar el arrepentimiento, me venían al tiempo a la memoria los placeres que había gozado aquí y allí, lo que ni era sano ni edificante para mi progreso espiritual. Si pienso en ello y reflexiono, la ociosidad fue mi mayor enemigo, y la libertad (porque no me sometí a ningún clérigo que cuidara de mí y me atendiera), la causa de que no perseverase en la vida que había iniciado. Vivía en una elevada ciudad llamada Moss, un trozo de la Selva Negra cubierto de espeso bosque de abetos: hacia el orto, tenía una hermosa vista del valle del Oppenau y sus valles adyacentes; hacia el mediodía, del valle de Kintzing y el condado de Geroltzeck, donde su alto castillo, situado en medio de las vecinas montañas, parece el rey de un juego de bolos; hacia el ocaso, podía ver la alta y baja Alsacia; y hacia medianoche, las tierras bajas de la marca de Baden, allá donde descienden hacia el Rin, en cuya región se alza decidida la ciudad de Estrasburgo con la gran torre de su catedral como el corazón en medio de un cuerpo. Con tales vistas y contemplaciones de tan hermoso paisaje me deleitaba más de lo que rezaba con fervor, en lo que me ayudaba espléndidamente mi catalejo, del que no me había privado. Pero cuando la oscuridad de la noche ya no me permitía emplearlo, echaba mano del instrumento que había inventado para fortalecer mi oído y escuchaba con él cómo a una hora de camino ladraban los perros de los labradores o una pieza de caza se agitaba en mi vecindad. A esas tonterías me dedicaba, y con el tiempo dejé a la vez de trabajar y de rezar, cosas con las que el antiguo eremita de Egipto había conservado el cuerpo y el alma. Al principio, cuando aún era nuevo en aquello, andaba de casa en casa por los valles vecinos, pidiendo limosna para sostenerme; no tomaba más de lo que necesitaba, y despreciaba especialmente el dinero de aquellos vecinos que veían en mí un gran milagro, una especial santidad apostólica. Pero en cuanto se supo dónde vivía, ya no quedó nadie en el bosque que no me trajera algo de comer: ensalzaban mi santidad e inusual vida de anacoreta incluso en otros lugares, de manera que gentes que vivían muy lejos venían con gran esfuerzo hasta mí, movidas por la curiosidad o la devoción, y me visitaban con sus regalos. Pronto no solo dejaron de faltarme pan, sal, queso, tocino, huevos y otras cosas por el estilo sino que las tuve en demasía; pero no por eso me hice más digno a los ojos de Dios, sino que conforme pasaba el tiempo me iba haciendo más frío, tardo y peor, de manera que habría podido llamárseme hipócrita o falso santón. Yo no dejaba de ver los vicios y las virtudes y de pensar qué podía serme de utilidad si quería ir al cielo. Pero todo ocurría de manera desordenada, sin buen consejo y el mejor propósito de aplicar al asunto la seriedad que mi condición y la mejora de la misma exigían de mí.


  CAPÍTULO SEGUNDO,


  de cómo comportose Lucifer al recibir noticias frescas de haberse concluido la Paz Alemana[2]


  Leemos que antaño, para los santos miembros de la Iglesia cristiana entregados a Dios, la mortificación o muerte de la carne consistía ante todo en rezar, ayunar y velar; yo, igual que me dedicaba poco a las dos primeras ocupaciones, también me entregaba al dulce aturdimiento del sueño en cuanto sentía que tenía que ajustar esa cuenta (que tenemos en común con todos los animales) con la naturaleza. En una ocasión, yacía perezoso a la sombra de un abeto y prestaba oídos a mis vanos pensamientos, que me preguntaban si era mayor blasfemia la codicia o la prodigalidad. ¡He dicho mis vanos pensamientos, y lo vuelvo a decir! Porque ¿a qué venía preocuparme de la prodigalidad si yo que no tenía nada que derrochar? ¿Y qué me importaba la codicia, en el estado que yo mismo había elegido, que me exigía vivir en la pobreza y necesidad? Pero ¡oh simpleza, estaba tan enfrascado en tales pensamientos que no podía quitármelos de la cabeza sino que me acunaba en ellos! Aquello a lo que uno da vueltas en vela también suele atormentarle en sueños, y eso me ocurrió en aquella ocasión, porque tan pronto hube cerrado los ojos, vi en un profundo y terrible abismo al infernal príncipe Lucifer sentado en su trono, pero atado con una cadena, de tal modo que no podía hacer su voluntad en el mundo, y los muchos espíritus infernales que le rodeaban se conformaban con servir fielmente a la grandeza de su infernal poder. Mientras yo contemplaba aquella chusma, de repente un rápido mensajero vino volando por los aires, se arrodilló ante Lucifer y dijo:


  —Oh, gran príncipe, la Paz Alemana ha devuelto la calma a casi toda Europa. El Gloria in excelsis y el Te Deum Laudamus se alzan al cielo en todos los lugares, y todo el mundo se apresura a servir a Dios bajo su viñedo y bajo su higuera.


  En cuanto Lucifer recibió esta noticia, se sobresaltó tanto como grande fue su envidia de la felicidad de los hombres. Pero ¡en cuanto se recobró un poco y midió por sí mismo el daño y perjuicio que su reino infernal, hasta ahora acostumbrado al beneficio, iba a sufrir, se enfadó de manera espantosa! Rechinó los dientes tan terriblemente que se oyó hasta muy lejos, y sus ojos echaban tan espantosas chispas de ira e impaciencia que le salieron como rayos llamas azufradas y llenaron toda su vivienda, de modo que no solo los pobres humanos condenados y pequeños espíritus infernales sino también sus más distinguidos príncipes y consejeros áulicos se horrorizaron. Por fin, embistió con los cuernos contra las rocas hasta que hizo temblar al infierno entero, y comenzó a bramar y rugir de manera que los suyos no podían sino pensar que iba a salir volando o a volverse del todo loco y necio. Durante un tiempo, nadie se atrevió ni a acercarse ni a decirle una sola palabra.


  Por fin, Belial fue lo bastante osado para decir:


  —Príncipe poderoso, ¿a qué vienen esos aspavientos en tan incomparable soberano? ¿Cómo es esto? ¿Se ha olvidado el más grande señor de quién es? ¿Qué ha de significar esta inusual actitud, que no puede ser útil ni reportar fama a vuestra majestad?


  —¡Ah! —respondió Lucifer—. ¡Ah! Todos hemos estado dormidos, y por nuestra pereza hemos permitido que la lerna malorum[3] nuestra planta más amada, que habíamos sembrado en toda la tierra con tanto esfuerzo, mantenido con tanto celo y cosechado de ella los frutos abundantes, haya sido arrancada del suelo alemán. ¡Si no hacemos nada, temo que sea expulsada de toda Europa! ¡Y no hay ninguno entre vosotros al que tal cosa indigne! ¿No es una vergüenza para todos dejar pasar tan lamentablemente los pocos días que le quedan al mundo? Charlatanes, dormilones, ¿no sabéis que en estos tiempos últimos habremos de tener nuestra más abundante cosecha? Hemos de dominar la tierra hasta el fin del mundo si no queremos quedar como viejos perros malhumorados e inútiles para la caza. El principio y continuidad de la guerra era lo que esperamos, pero ¿qué nos cabe esperar ahora si Marte, que suele llevar en sus pies la lerna malorum, abandona Europa hasta Polonia?


  Después de tronar más que decir, de pura maldad y rabia, esta opinión suya, pareció ir nuevamente a ser presa de su anterior furia, pero Belial le hizo contenerse al decir:


  —No por eso tenemos que abatir el ánimo ni ser como los débiles humanos cuando sopla un viento contrario. ¿No sabes, oh, gran príncipe, que el vino hace caer más que la espada? ¿No habrá de ser más dañina que Marte para los humanos, y sobre todo para los cristianos, una paz tranquila que traiga a sus espaldas la lujuria? ¿No es lo bastante conocido que las virtudes de la esposa de Cristo nunca resplandecen más que en la mayor aflicción?


  —Pero mi deseo y voluntad es —respondió Lucifer— que los hombres vivan en la desgracia en su vida terrena y sometidos a eterno tormento después de su muerte. En cambio nuestra pereza permitirá al fin que disfruten del bienestar terreno y encima poseerán la dicha eterna.


  —Ah —dijo Belial—, ambos conocemos mi profesión, en la que tengo pocos días libres. Me apresuraré a hacer tu voluntad y deseo de que la lerna malorum se quede más tiempo en Europa, o que esa maldición anide en otros, pero su majestad tiene que considerar que no podré conseguir nada si la divinidad dispone otra cosa para ellos.


  CAPÍTULO TERCERO,


  de la extraña procesión de toda la corte infernal y demás caterva


  La amistosa conversación entre estos dos espíritus infernales fue tan terrible e impetuosa que provocó alarma en todo el Averno, de tal modo que a toda prisa se reunieron los ejércitos infernales para escuchar lo que había que hacer. Allí se presentó el primer hijo de Lucifer, el orgullo, con sus hijas; la codicia, con los suyos; la ira, junto con la envidia y el odio; la venganza, los celos, la calumnia y todos sus parientes; y así también la lujuria con su cohorte, compuesta por la avaricia, la gula, la ociosidad y sus iguales, ítem más la pereza, la infidelidad, la malicia, las mentiras, la curiosidad, tan cara a las doncellas, y la falsedad con su hija favorita, la adulación, que en vez de su abanico llevaba una cola de zorro. Todo lo cual daba como resultado una extraña procesión que era asombrosa de ver, porque todos venían con su extraña y propia librea. Una parte vestidos con espléndidos ropajes; la otra como mendigos; y la tercera, como la desvergüenza y sus iguales, iban casi desnudos. Una parte tan gordos y obesos como Baco, la otra tan amarillos, pálidos y flacos como un viejo y seco rocín. Aquella parecía tan amable y encantadora como Venus, la otra tan amarga como Saturno, la tercera tan furiosa como Marte, la cuarta tan pérfida y mojigata como Mercurio. Una parte era fuerte como Hércules, o tan derecha y rápida como Hipómenes, la otra coja y tullida como Vulcano, de forma que, con tan distintas y extrañas maneras y desfiles, se habría podido creer que era el ejército de Odín, del que nos han contado tan asombrosas historias. Y además de los que he mencionado aparecieron más que yo no conocía ni sé nombrar, algunos completamente embozados y encapuchados.


  Lucifer pronunció ante esta horrible caterva un áspero discurso en el que reprochó su negligencia a toda la horda en general y a cada uno en particular, y a todos reprendió porque por su abandono la lerna malorum evitaba Europa. Increpó a la pereza, llamándola bastarda que arruinaba a los suyos, y la echó para siempre de su reino infernal, ordenándole buscar su escondrijo en la tierra.


  Luego incitó con toda seriedad a los demás a mostrar mayor celo del que hasta entonces habían demostrado a la hora de anidar en los humanos. Amenazó con terribles castigos a aquellos de los que en el futuro advirtiera en lo más mínimo que no llevaban a cabo su actividad con el ahínco suficiente. Les repartió a su vez nuevas instrucciones y memoriales e hizo importantes promesas a los que hicieran buen uso de ellas.


  Cuando ya parecía que la asamblea de este reino tocaba a su fin, y todos los estamentos infernales iban ya a regresar a sus asuntos, un individuo harapiento y de rostro muy pálido se adelantó montado en un lobo viejo y astroso; hombre y montura estaban tan hambrientos, flacos, cansados y decaídos como si ambos hubieran estado largo tiempo en una tumba o trabajando en un desolladero. El individuo se quejó de una dama que caracoleaba delante de él, a lomos de un caballo napolitano que valía cien pistolas; toda la vestimenta y adornos tanto de ella como del caballo resplandecían de perlas y piedras preciosas; los estribos, los herrajes, los enganches y todas las correas de la rienda o bocado, junto con sus cadenas, eran de oro puro y las herraduras de los cascos de plata fina, de tal modo que no se les podían llamar herraduras. Ella misma estaba esplendorosa, fastuosa y arrogante, su rostro florecía como una rosa, o al menos parecía como medio achispado, tan fresco resultaba en todos sus gestos. A su alrededor, olía a polvos para el cabello, bálsamo, almizcle, ambrosía y otros aromas; de haber sido otra, hasta su madre habría podido rebelarse contra ella. En suma, todo a su alrededor era tan exquisito que se la habría podido tomar por la más poderosa de las reinas con tan solo que fuera coronada, porque de ella se dice que solo reina sobre el dinero y no el dinero sobre ella. Por eso al principio me asombró que el mencionado mísero personaje que cabalgaba sobre el lobo pudiera reprocharle algo, pero resultó ser más arrogante de lo que habría cabido pensar de él.


  CAPÍTULO CUARTO,


  que es una disputa entre la prodigalidad y la codicia, y también un capítulo un poco más largo que el anterior


  El se abrió paso hasta el propio Lucifer y dijo:


  —¡Poderoso príncipe! Casi nadie hay en toda la tierra que me repugne más que esta perra, que presume de generosidad entre los hombres para, con tal nombre, llevarme a mí al desprecio y someterme con ayuda del orgullo, de la lujuria y de la gula. ¡Esta es la que, como la peor espuma que flota en una bañera, me estorba en mis obras y tareas, y echa abajo todo lo que levanto con gran esfuerzo y trabajo en beneficio y utilidad de tu reino! Es conocido en todo el imperio infernal que a mí hasta los hijos de los hombres me llaman la raíz de todo mal. Pero ¿qué alegría o qué honor he de sacar de tan grandioso título si se prefiere a esta mocosa? ¿He de ver cómo yo, ¡yo, digo!, ¡yo!, el mas meritorio consejero y más distinguido servidor, uno de los grandes, o el gran promotor de tu infernal Estado e interés, debo en mi ancianidad ceder el paso a esta joven, engendrada contra mí por la lujuria y el orgullo, y dejarle la preferencia? ¡Jamás! Poderoso príncipe, no correspondería a tu alteza ni a tu intención para la posteridad de atormentar al género humano en todas partes el dar la victoria a esta loca moderna que actúa contra mí con su proceder. Sin duda he hablado mal al decir que obro bien, porque lo bueno y lo malo me dan lo mismo; con eso yo solo quería decir que va en demérito de tu reino que el celo que tan infatigablemente despliego desde hace innumerables años se vea recompensado con tal desprecio; que mi prestigio, estimación y valía entre los hombres se vea menoscabado; y, por fin, que yo mismo haya de ser arrancado y expulsado de todos sus corazones. Por eso ordena a esta joven e inexperta vagabunda que me ceda el paso como a uno de sus mayores. Que ceda en adelante a mis esfuerzos y me deje proseguir sin estorbo y en toda regla mis asuntos en tu reino como ocurría cuando en el mundo no se sabía nada de ella.


  Una vez que la codicia alegó esto, junto con muchas más razones, respondió la prodigalidad que no le sorprendía que su abuelo atacara a su estirpe tan desvergonzadamente como Herodes Ascalonita había hecho con la suya:


  —Me llama —dijo— perra. Me corresponde sin duda tal título, porque soy su nieta, pero por mis propias cualidades nunca podría serme atribuido. Me acusa de que hasta ahora me muestro generosa y hago mis negocios bajo tal apariencia. ¡Ah, qué simple acusación de un viejo loco! Es más para reírse que para castigar mis acciones. ¿Es que ese viejo loco no sabe que no hay, entre los espíritus infernales, ninguno que en caso de necesidad y conforme a la fuerza de las circunstancias se disimule bajo la luz de un ángel? Sin duda mi respetable antepasado se burla de sí mismo. ¿Acaso no convence él a los hombres, cuando llama a su puerta para visitarles, diciendo que es el ahorro? ¿Voy yo a censurarle, y menos a acusarle, por eso? No, por cierto, ni siquiera voy a serle hostil. Tanto más cuanto que todos tenemos que ayudarnos con tales trampas y engaños para tener acceso a los hombres y deslizamos sin ser advertidos. Me gustaría ver qué diría un hombre justo y devoto (pues a estos debemos engañar, porque los impíos no van a escapársenos aunque no lo hagamos) si uno de nosotros llegara y le dijera: «¡Soy la codicia, quiero llevarte al infierno! ¡Soy la prodigalidad, quiero arruinarte! ¡Soy la envidia, sígueme y vendrás a la condenación eterna! ¡Soy el orgullo, déjame habitar en ti y te haré igual al diablo, y serás apartado de la presencia de Dios! ¡Soy este o aquel y, si me imitas, te arrepentirás después, porque ya no podrás escapar al castigo eterno!». ¿No crees —dijo a Lucifer—, gran y poderoso príncipe, que un hombre así diría: «Vete pronto, en nombre de todos los cien mil que quieras, a los abismos del infierno con tu abuelo, el que te ha enviado, y déjame en paz?». ¿Quién hay entre vosotros —dijo a los circundantes— que no rechazase a tal personaje que se atreviera a tomarnos el pelo con la verdad, de cualquier modo odiada en todas partes? ¿He de ser yo pues la única necia que ande a rastras con la verdad? ¿La única que no pueda seguir la huella de nuestros antepasados, cuyo mayor arcano es la mentira?


  »Lo mismo que cuando ese viejo avaro quiere decir, en demérito mío, que el orgullo y la lujuria me acompañan: si lo hacen, no hacen más que cumplir su deber y lo que el acrecentamiento del imperio infernal exige de ellos. Me sorprende que quiera reprochar lo que él mismo no puede dejar, ¿o acaso no dice el protocolo infernal que esos dos dejan caer unas gotas en el corazón de algunos desgraciados para preparar a la codicia el camino, antes de que la codicia piense o pueda osar atacar a un hombre así? Que se busque, y se hallarán, que a aquellos a los que la codicia seduce antes les ha insuflado el orgullo. Algo han de tener antes de dejarse poner en la picota; o eso, o es que han caído en las incitaciones de la lujuria y tienen que trapichear un poco antes de poder vivir entre las alegrías y placeres. ¿Por qué entonces mi abuelo no me deja ayudar a aquellos que le han hecho tan buen servicio? En lo que a la gula y la glotonería se refiere, no puedo creer que la codicia trate a sus inferiores con tanta dureza para no poder aceptarlos, como tampoco a mí; sin duda yo los acepto, porque es mi profesión, y él tampoco los rechazará mientras no le superen. Y no digo que esté haciendo algo malo, pues en nuestro infernal imperio es vieja tradición que unos miembros ofrezcan su mano a los otros y todos juntos estemos como unidos en una cadena. En lo que se refiere al título de mi antepasado, que se llama raíz de todo mal, y al que según él quiero empequeñecer con mi presencia o incluso aventajar, mi respuesta es que ni le niego ni trato de robarle el bien ganado honor que le corresponde y que incluso los hijos de los hombres le dan. Pero tampoco a mí puede censurarme ninguno de los espíritus infernales si me esfuerzo en superar a mi abuelo con mis propias cualidades, o ser al menos apreciada como su igual: eso es más en su honor que en su vergüenza, porque reconozco tener en él mi origen. Sin duda algo hay erróneo en mi ascendencia, pues se avergüenza de mí. Pero yo no desciendo, como él dice, de la lujuria, sino de su hija la abundancia, que me tuvo como hija mayor del orgullo, el más grande de los príncipes, que precisamente entonces engendró a la lujuria de la necedad. Así que por mi origen soy tan noble como lo pueda ser Mammón, tanto más cuanto que por mis cualidades (aunque no parezca tan inteligente) creo valer más que ese viejo escandaloso. Como no pienso postergarlo, sino incluso afirmar su preeminencia, que el gran príncipe y todo el ejército infernal me aplauda y le obligue a retirar la calumnia vertida sobre mí. Y que en adelante no me moleste en mis acciones y se me considere de alta condición y miembro distinguido del reino infernal.


  —A quién no le dolería —respondió la codicia subida en su lobo— engendrar un hijo tan repugnante y tan distinto de sí. ¿Y todavía tengo que esconderme y callar, cuando esta arrastrada no solo hace contra mí todo cuanto cabe imaginar sino que además amenaza con destruir con tal rebeldía mi venerable ancianidad y piensa superarme?


  —Oh, anciano —respondió la prodigalidad—, puede que un padre haya engendrado hijos mejores que él.


  —¡Pero aún más a menudo —respondió Mammón— han tenido los padres que quejarse de sus descastados hijos!


  —¿De qué sirve toda esta disputa? —preguntó Lucifer—. Que cada parte muestre en qué es útil a nuestro reino y entonces juzgaremos a cuál corresponde la preeminencia. En nuestro juicio no pesarán ni edad ni juventud, ni sexo ni ninguna otra cosa. Quien sea más repugnante a los ojos del Gran Numen y sea hallado más nocivo a los humanos será, conforme a nuestros viejos usos y tradiciones, el más distinguido.


  —Gran príncipe —respondió Mammón—, desde el momento en que se me permite poner de manifiesto mis cualidades y detallar por cuántos conceptos merezco formar parte de la corte infernal, no dudo (si he oído bien y todo se ha alegado de forma minuciosa y felizmente) que no solo todo el reino infernal me otorgará la preferencia frente a la prodigalidad sino que además se me otorgará y concederá el honor y la cátedra del viejo y extinto Plutón, bajo cuyo nombre fui respetado antaño ante nuestra suprema cabeza. No voy a jactarme sin duda de ser yo mismo la raíz de todo mal para los hombres, esto es, la cloaca y el fango originarios, pues todo lo que es dañino para sus cuerpos y almas es sin duda provechoso a nuestro infernal reino. ¡Son estas cosas tan conocidas que hasta los niños las saben! Tampoco quiero enorgullecerme de cómo los adeptos al Gran Numen me elogian todos los días y me hago odioso entre los hombres como la cerveza agria. Sea como sea, habré alcanzado no pequeño honor si de esto resulta que, sin perjuicio de todas las persecuciones piadosas, sigo practicando mi acceso a los hombres, consigo entre ellos el mejor de los asientos y me afirmo al fin contra toda tempestad. Si todo esto no fuera suficiente honor, domino a aquellos a los que el propio Numen advirtió que no podían servirle al mismo tiempo a él y a mí, la palabra del cual se ahoga bajo mi peso como la buena semilla bajo los espinos. Si bien acerca de esto voy a guardar silencio, porque, como he dicho, son cosas tan viejas que son ya conocidas. Pero sí voy a jactarme, sí voy a jactarme, digo, de que ninguno entre todos los espíritus y miembros del reino infernal lleva a la práctica la intención de nuestro gran príncipe mejor que yo, porque él quiere y no desea otra cosa que el que los hombres no tengan en su vida un momento de paz y satisfacción, y que tampoco en la eternidad tengan y disfruten de vida dichosa alguna.


  »Sorprendeos de cómo aquellos a los que tengo siquiera un mínimo acceso empiezan a sufrir, de cómo se atemorizan aquellos que empiezan a ofrecerme alojamiento en su corazón, contemplad solo un poco a aquellos de los que he tomado entera posesión, y decidme luego si vive sobre la tierra una criatura más desdichada, o si algún espíritu infernal consigue un martirio mayor o más persistente que el que sufre aquel al que atraigo a nuestro reino. Le privo continuamente del sueño que su naturaleza tan seriamente le exige, y cuando no puede por menos que entregarse a él le atribulo y atormento de tal modo con tan terribles y molestos sueños que no solo no puede descansar sino que, durmiendo, peca más que los despiertos. Agasajo mucho menos a los pudientes con comida, bebida y todos los cuidados agradables al cuerpo de lo que suelen disfrutar otros más menesterosos, y si no cerrara de vez en cuando un ojo por respeto al orgullo, se vestirían de forma más mísera que los más miserables de los mendigos. No les concedo alegría, ni descanso, ni paz ni placer ni, en suma, nada que pueda ser llamado bueno y vaya en beneficio de sus cuerpos, y no digamos de sus almas. No les concedo ni aquellos placeres que otros hijos del mundo buscan y a los que se arrojan, pues les especio de amargura incluso los placeres de la carne, a los que son afectos por naturaleza todos los seres que en la tierra se mueven, porque uno y hago desdichado al joven floreciente con la vieja gastada, repugnante y estéril, y a la más dulce de las doncellas con viejos toscos, fríos y celosos. Su mayor goce ha de ser amargarse con penas y preocupaciones, y su máxima satisfacción gastar su vida, con pesados y agrios esfuerzos y trabajos, en conseguir duramente un poco de oro que poder llevar consigo al infierno.


  »No les concedo oración honesta, ni menos aún dar limosnas de buena voluntad. Si ayunan a menudo, o mejor dicho, pasan hambre, no lo hacen por devoción, sino por ahorrar algo en honor mío. Los lanzo al peligro de su cuerpo y su vida no solo en barcos sobre la mar sino incluso bajo las olas, al abismo mismo, para que revuelvan por mí las vísceras de la tierra, pues si hay algo que pescar, lo aprenden a pescar para mí. No hablaré de las guerras que provoco, ni de los males que ellas causan, porque de todo el mundo son conocidos. Tampoco contaré cuántos usureros, robabolsas, rateros, ladrones y asesinos hago, porque de lo que más me jacto es de que cuanto tiene que ver conmigo arrastra consigo amarga preocupación, miedo, angustia, esfuerzo y trabajo. Y lo mismo que martirizo cruelmente sus cuerpos hasta que no precisan ningún otro verdugo, también les atormento en su ánimo de modo que no necesitan otro espíritu infernal que les haga sentir el anticipo del infierno, y no digamos encaminarse a nuestra devoción. ¡Yo atemorizo a los ricos! ¡Yo oprimo a los pobres! ¡Yo ciego a la justicia! ¡Yo ahuyento el amor cristiano, sin el que nadie asciende al cielo! ¡La clemencia no encuentra su lugar junto a mí!


  CAPÍTULO QUINTO,


  en el que el ermitaño es sacado de su desierto entre Inglaterra y Francia y lanzado al mar en un barco


  Mientras la codicia hablaba de ese modo y se ensalzaba y ponía por delante de la prodigalidad, vino volando un espíritu infernal que parecía caduco, esmirriado, paralizado y encorvado por la edad; resoplaba como un oso o como si hubiera dado alcance a una liebre, por lo que todos los presentes aguzaron el oído para saber qué novedades traía o qué presa había atrapado, pues tenía fama entre otros espíritus de ser para ello especialmente diestro. Sin embargo, cuando lo vieron a la luz resultó que no había nada de eso, ya que cuando habló se vio enseguida que había ofrecido en vano a Iulo, un noble procedente de Inglaterra, y a su criado Avaro (que viajaban juntos de su patria a Francia) traerlos a ambos o a uno solo; al primero no había podido cogerlo debido a su noble condición y virtuosa educación; al otro por su simple devoción, y por eso pedía a Lucifer su ayuda.


  Daba la impresión de que Mammón había terminado su discurso y la prodigalidad iba a retomar el suyo, pero Lucifer dijo:


  —Basta de palabras, la obra ensalza al maestro. Se os da a cada uno de los dos la ocasión de tomar de la mano a uno de esos ingleses, atacarlo, probarlo, acosarlo y tentarlo con vuestro arte y astucia hasta que uno u otro quede cautivo en su soga e incorporado a nuestro reino infernal. Aquel que traiga o seduzca al suyo más firme y sólidamente atado recibirá el premio y tendrá preeminencia frente al otro.


  Todos los espíritus infernales elogiaron esa decisión, y las dos partes en disputa se avinieron, por consejo del orgullo, a que Mammón tomara de la mano a Avaro y la prodigalidad a Iulo, con la expresa condición y reserva de que ninguna de las partes hiciera a la otra ni la menor injerencia ni osara perturbarla de otro modo, a no ser que el interés del reino infernal así lo exigiera expresamente. Y era maravilla ver cómo los otros vicios deseaban suerte a esos dos y les ofrecían su compañía, ayuda y servicio. Con esto se dispersó toda la infernal asamblea y se levantó un fuerte viento que me llevó en un abrir y cerrar de ojos, junto con la prodigalidad, la codicia y sus adeptos y asistentes, entre Inglaterra y Francia, al barco en el que ambos ingleses estaban a punto de cruzar el canal y desembarcar.


  El orgullo se dirigió derechamente a Iulo y dijo:


  —Bravo caballero, soy la reputación y, como vais a pisar un país extraño, no me toméis a mal que me ofrezca como guía. Debéis mostrar a sus habitantes, mediante una especial elegancia, que no sois un mal noble sino descendiente de la estirpe de un antiguo rey. Y si así no fuera, os correspondería en todo caso honrar a vuestra nación y mostrar a los franceses cuán esforzadas son las gentes de Inglaterra.


  A estas palabras respondió Iulo haciendo que Avaro, su criado, pagara el viaje al patrón del barco en grandes monedas de oro. Tan encantadora y fabulosa especie logró que el patrón hiciera una humilde reverencia ante Iulo e incluso le llamara varias veces generoso señor. Aprovechose de ello el orgullo y dijo a Avaro:


  —¡Mira cómo se honra a aquel que lleva buena carga!


  Pero la codicia le dijo:


  —Si tú hubieras tenido tanto como ahora regala tu señor, lo habrías invertido de otro modo; porque es mucho mejor que las reservas y los excedentes se inviertan en casa a cierto interés, para poder disfrutar algo de ellos en el futuro, que derrocharlos tan inútilmente en un viaje que, además, está lleno de cuitas y peligros.


  Aún no habían pisado ambos jóvenes tierra, cuando el orgullo avisó en secreto a la prodigalidad de que no solo tendría acceso sino, según todos los indicios, inamovible asiento a la primera llamada en el corazón de Iulo. Le recordó que podía prestarle más apoyo de otro tipo para que pudiera llevar a la práctica sus intenciones de manera más cierta y segura; sin duda no quería separarse de ella, pero sin embargo tenía que prestar a su oponente, la codicia, tanta ayuda como la prodigalidad esperaba de él.


  Mi favorabilísimo y honradísimo lector, si he de contar una historia, quiero resumirla y no perderme en tantos detalles. Yo mismo tengo que confesar que mi propia curiosidad exige de cada escritor que nunca se demore mucho en lo escrito, pero lo que estoy exponiendo aquí es una visión o sueño, y por tanto algo distinto. No puedo ir tan deprisa hacia el final sino que tengo que aportar pequeñas particularidades y circunstancias para poder contar en su integridad lo que tengo intención de explicar a las gentes, que no es otra cosa que un ejemplo de cómo de una pequeña chispa nace un gran fuego si no se observa la cautela. Porque, igual que raras veces alguien alcanza en este mundo el máximo grado de santidad, tampoco nadie pasa derechamente y, por así decirlo, en un momento, de piadoso a truhán, sino que cada uno desciende poco a poco, escalón a escalón; escalones estos de la perdición que no puedo obviar en mi historia, pues cada cual debe aprender a prevenirse a tiempo de ellos, tal es mi finalidad principal. Les ocurría a aquellos dos jóvenes como a un joven corzo que, cuando ve al cazador, no sabe al principio si huir o quedar quieto, y termina abatido en cuanto reconoce a su verdugo. Sin duda cayeron en la red un poco más deprisa de lo habitual, pero precisamente por ello no les quedó más remedio a los que prendían el fuego que intentar aplicar la chispa de uno y otro vicio al mismo tiempo. Así como el ternero, cuando termina el invierno y lo dejan salir del cálido establo al alegre pasto, empieza a saltar de charco en charco y cae, para su ruina, a una grieta o cercado, así también la irreflexiva juventud, cuando deja de estar bajo la vara de la disciplina paterna y se encuentra lejos de los ojos de los padres en la tan ansiada libertad, carece de su experiencia y cautela.


  El orgullo no solo le dijo lo que hemos dicho hace largo rato a la prodigalidad, sino que se volvió al propio Avaro, junto al que se encontraban la envidia y el disfavor, camaradas enviados por la codicia a allanarle el camino. A él dirigió su discurso diciéndole:


  —Escucha, Avaro, ¿no eres tan hombre como tu señor? ¿Acaso no eres tan inglés como Iulo? ¿Qué es esto, que a él lo llamen generoso señor y a ti su criado? ¿Es que no os ha parido y traído al mundo Inglaterra lo mismo al uno que al otro? ¿A cuenta de qué viene que en este país, que es tan poco de él como tuyo, él sea tenido por un señor y tú tratado como un esclavo? ¿No habéis venido cruzando el mar los dos? ¿No se habría él ahogado lo mismo que tú, siendo los dos humanos, si vuestro barco hubiera naufragado por el camino? ¿O es que por ser noble él habría escapado como un delfín bajo las olas del proceloso mar hasta un puerto seguro? ¿Acaso se habría elevado como un águila sobre las nubes (que contenían el origen y la cruel causa de vuestro naufragio) para sustraerse a la muerte? ¡No, Avaro! Iulo es tan hombre como tú, y tú eres tan hombre como él. ¿Por qué se le da entonces la preferencia?


  Interrumpió Mammón al orgullo con estas palabras:


  —¿De qué sirve exhortar a volar a alguien antes de que le hayan salido las alas? ¡Como si no supiéramos que es el dinero la sustancia de Iulo! ¡Su dinero, su dinero es lo que él es, y sin él no es nada! Nada es, digo, salvo lo que su dinero hace de él. Que este buen muchacho espere un poco y me deje ver si no consigo para Avaro, con esfuerzo y obediencia, tanto dinero como aquel despilfarra, y le convertiré en un pisaverde como Iulo.


  Así fueron las primeras tentaciones de Avaro, a las que no solo prestó oídos sino que decidió pensar en ellas. Y tampoco Iulo dejó de seguir con todo celo lo que el orgullo le sugería.


  CAPÍTULO SEXTO,


  de cómo Iulo y Avaro viajan a París y pasan allí el tiempo


  El generoso señor, es decir, el señor Iulo, pernoctó en el lugar en el que desembarcamos y se quedó allí el día y la noche siguientes a descansar, recibir dineros que le enviaron y prepararse a pasar, a través de los Países Bajos Españoles, a Holanda, pues no solo quería visitar las Provincias Unidas sino que también tenía orden expresa de su señor padre de hacerlo. Para ello contrató un singular coche en el que iban él y su criado Avaro con el orgullo, la prodigalidad, la codicia y todos sus adláteres, que no quisieron quedarse atrás. Cada cual se sentó donde pudo: el orgullo en el techo, la prodigalidad al lado de Iulo, la codicia en el corazón de Avaro, y yo me metí como pude en la arqueta del equipaje, porque la humildad no estaba presente para ocupar el mismo sitio.


  Así que tuve la suerte de visitar durante mi sueño muchos hermosos lugares que apenas uno de cada mil llega a ver estando despierto. El viaje transcurrió felizmente y, aunque se presentaron ocasiones de peligro, la pesada bolsa de Iulo las superó todas, porque no le dolía prendas el dinero y con él se procuraba (tuvimos que pasar por distintas y hostiles guarniciones) en todas partes los necesarios convoyes y pases. Yo no prestaba especial atención a las cosas dignas de ver que en esos países había, sino que contemplaba solo cómo los dos muchachos iban siendo invadidos poco a poco y cada vez más por los vicios arriba mencionados, a los que se iban añadiendo otros. Vi cómo Iulo era embestido y ocupado también por la curiosidad y la lujuria (que es tenida por pecado para castigar al orgullo). Así tuvimos que detenernos más tiempo en los lugares en los que se encontraban mujeres ligeras y gastar más dinero de lo necesario. Por otra parte, Avaro acumulaba tanto como podía: no solo trabajaba para su señor sino también para los posaderos y anfitriones allá adónde iba, con lo que resultaba un espléndido alcahuete, y tampoco rehuía robar aquí y allá por el camino a quienes nos daban albergue, aunque se tratara de una simple cuchara de plata. De este modo pasamos por Flandes, Brabante, Hennegau, Holanda, Zelanda, Züpthen, Geltern, Mecheln y, tras cruzar la frontera francesa, llegamos incluso a París, donde Iulo ocupó el alojamiento más agradable y cómodo que pudo encontrar. Vistió a su Avaro como si fuera un noble y le llamaba señor, para que todo el mundo lo tomara por más de lo que era y pensara que él no podía ser ningún cualquiera cuando alguien de estirpe le servía y le llamaba generoso señor, con lo que también él era tenido por un conde. Contrató enseguida a un laudista, un profesor de esgrima, un maestro de baile, un profesor de equitación y un maestro en el juego de pelota, más para dejarse ver que para aprender de ellos sus artes y ciencias. Estos eran tales individuos que supieron pasar por maestros ante sus nuevos huéspedes. Pronto les pusieron en conocimiento con mujeres con las que sin gastar nada cabía hacer, y con toda clase de compañías con las que se solía escurrir la bolsa mientras el anfitrión solo tenía que apretarse el cinturón. La prodigalidad había invitado a la lujuria con todas sus hijas a asaltar a este Iulo y acabar con él.


  Al principio se conformaba con jugar a la pelota, ensartar el anillo y asistir y participar en comedias, ballets y demás ejercicios lícitos y honorables, pero en cuanto fue agasajado y conocido, acudió también a aquellos lugares en los que uno apuesta su dinero en dados y naipes, hasta que finalmente terminó en los más distinguidos burdeles. Su alojamiento era como la corte del rey Arturo, por él todos los días pasaban parásitos que no salían de allí habiendo tomado verdura o nabos sino habiendo probado los caros potajes franceses y la olla podrida española, de forma que a menudo una sola cena le costaba más de veinticinco pistolas, especialmente cuando contaba con los jugadores con los que solía estar. Además, las nuevas modas en el vestido, que se sucedían y acumulaban con rapidez y cambiaban pronto, le costaban lo suyo, con tanta mayor necedad cuanto que, como caballero extranjero, ninguna vestimenta le estaba vedada: todo tenía que estar bordado y guarnecido en oro, y no pasaba mes en el que no se pusiera un traje nuevo ni día en el que no empolvara su peluca varias veces, porque aunque tenía por naturaleza un hermoso cabello, el orgullo le decía que debía cortárselo y adornarse con otro ajeno, tal era el uso. Le indicaba que esos singulares personajes que se sirven de su pelo natural, por hermoso que sea, no dan a entender otra cosa que el ser pobres diablos que no pueden gastarse cien ducados en hermosas pelucas. En suma, todo tenía que ser tan exquisito como el orgullo ideaba y la prodigalidad le sugería.


  Aunque sin duda tal forma de vida parecía repugnante a la codicia, que poseía ya por entero a Avaro, le permitía disfrutar de ella porque pensaba aprovecharse de dicha circunstancia. Mammón ya le había movido a entregarse a la deslealtad si quería prosperar, por lo que no dejaba pasar ocasión alguna de sisar cuanto podía a su señor, que tan inútilmente tiraba el dinero. No había costurera o lavandera a la que no redujera su habitual salario, metiendo a escondidas en su bolsa lo que les quitaba. No había honorario de sastre ni de remendón que fuera tan pequeño para no engordarlo ante su señor y quedarse con el incremento, por no hablar de lo que arramblaba y embutía por fas o por nefas en los grandes gastos siempre que podía. Cambiaba los porteadores de las literas, en las que su señor gastaba mucho dinero, si no querían tener con él parte de sus ganancias. El pastelero, el dueño del figón, el de la taberna, el vendedor de leña, el pescadero, el panadero y otros proveedores casi tenían que partir con él sus beneficios si querían seguir conservando al buen cliente que tenían en Iulo. Estaba tan decidido a igualarse a su señor en posesión de mucho dinero y bienes como Lucifer, quien debido a los dones que le otorgó el Omnipotente osó poner su silla junto al poderoso trono del gran Dios. Así iban viviendo ambos jóvenes sin otras tentaciones, sin darse cuenta de cómo vivían. Iulo era tan rico en bienes temporales como Avaro pobre, y por eso cada uno de ellos creía estar procediendo conforme a su estado e incluso con justicia y bien, quiero decir, como exigían la condición y circunstancias de cada uno. Aquel se mostraba espléndido y fastuoso conforme a su riqueza, y este, debido a su pobreza, acudía para prosperar a servirse de la ocasión que su derrochador señor ponía en sus manos. Sin embargo, el interior guardián que es la luz de la razón y aquello que jamás calla del todo, la conciencia, no dejaron de reprochar a tiempo sus faltas a cada uno de ellos e invitarlos a hacer distinta cosa.


  —¡Despacio, despacio! —le decían a Iulo—, deja de derrochar tan inútilmente lo que tus predecesores ganaron quizá con áspero esfuerzo y trabajo, quizá incluso con pérdida de su felicidad, y ahorraron tan fielmente para ti. Inviértelo más bien para que en el futuro puedas tenerlo y dar cuenta de ello a Dios, al mundo y a tus descendientes, etcétera.


  Pero a estos y otros sanos recordatorios o buenas protestas interiores que querían mover a Iulo a la moderación, este contestaba:


  —¡Qué! Yo no soy ningún muerto de hambre ni ningún judío, sino un caballero, ¿acaso he de hacer mis nobles ejercicios con la apariencia de un mendigo o un truhán? ¡No, ese no es el uso ni la tradición, no pasaré aquí ni hambre ni sed, ni mucho menos regatearé como un viejo bellaco, sino que viviré de mis rentas como un hombre de bien!


  Cuando los buenos pensamientos, que él solía atribuir a la melancolía, no querían dejar de recomendarle lo mejor para él, hacía que le tocaran esa canción que dice: «Gocemos de nuestros días, Dios sabe dónde estaremos mañana, etcétera», o visitaba a las mujeres, o iba con cualquier alegre compañía y se emborrachaba, cuanto más peor, y hasta que finalmente se convirtió en un perfecto epicúreo.


  Por otra parte, Avaro no se veía menos amonestado por su voz interior porque ese camino que emprendía para alcanzar la riqueza era la mayor deslealtad del mundo, pues había sido asignado a su señor no solo para servirle sino también para evitarle el daño, promover su beneficio, animarle a todas las honestas virtudes, prevenirle contra todo vergonzoso vicio y conservar y observar sus bienes temporales con el mayor celo posible. Sin embargo, él mismo se quedaba con ellos y ayudaba a Iulo a lanzarse a toda clase de vicios, sabiendo bien que sería responsable ante Dios, a quien tendría que dar cuentas de todo; ante los piadosos padres de Iulo, que le confiaron a su único hijo y le ordenaron vigilarlo fielmente; y, por fin, ante el propio Iulo, cuando llegara el día. ¿Entendería, hoy o mañana, que por su abandono y deslealtad su persona quedaría echada a perder y su riqueza sería derrochada inútilmente?


  —No basta con esto, ¡oh, Avaro!, porque además de esa responsabilidad sobre la persona y el dinero de Iulo, te manchas a ti mismo con el vergonzoso vicio del robo y te haces digno de la soga y la horca. Sometes tu alma racional, y hasta celestial, al lodo de los bienes terrenales que piensas reunir de manera desleal y punible, los cuales en cambio arrojó al mar el pagano Crates de Tebas para que no le contaminaran, tal era su recta condición. ¡Cuánta mayor será tu ruina cuando pesques en el mar tu deslealtad! ¿Puedes imaginar que te será de provecho?


  Tales y similares admoniciones tanto de la sana razón como de la conciencia sentía sin duda Avaro en su interior, pero no le faltaba indulgencia para abonar y dar por bueno su pésimo comienzo.


  —¿Cómo? —decía de la persona de Iulo, siguiendo el vigesimosexto proverbio de Salomón—: ¿De qué le sirven a ese loco honor, dinero y juventud? ¡No pueden servirle para nada! ¡Además, tiene ya más que suficiente! ¿Y quién sabe cómo lo habrán ganado sus padres? ¿No es mejor que coja yo mismo aquello que de todos modos sin mí despilfarra antes de que vaya a parar a manos ajenas?


  De este modo ambos jóvenes seguían sus ciegos deseos y se embriagaban en el abismo de la lujuria, hasta que Iulo contrajo el mal francés, tuvo que sudar tres o cuatro semanas y purgar tanto su cuerpo como su bolsa, lo cual no le hizo bien ni le sirvió de advertencia, pues hizo cierto el refrán de que no fue lo que pasó sino lo que le quedó.


  CAPÍTULO SÉPTIMO,


  en el que Avaro encuentra un banco y Iulo en cambio contrae deudas, mientras su padre viaja al otro mundo


  Avaro robó tanto dinero que temió no poder encubrir su deslealtad a Iulo. Por eso ideó esta astucia para engañarlo, y fue que cambió parte de su oro en toscas piezas alemanas de plata, las metió en una gran alforja y acudió de noche a la cama de su señor, mintiendo y calmándole con aprendidas palabras y contándole que había encontrado un tesoro.


  —Generoso señor —dijo—, tropecé con esta bolsa cuando me echaron de varios de vuestros locales predilectos, y como el sonido del metal acuñado no sonaba distinto que el de las vísceras de un difunto, habría jurado que había tropezado con un muerto.


  Diciendo esto, vació la bolsa, y dijo además:


  —¿Me aconseja mi señor que devuelva este dinero a su legítimo dueño? Espero que me dé una buena propina.


  —Loco —respondió Iulo—, si tienes algo así, consérvalo. ¿Qué noticias me traes de aquella doncella?


  —No pude hablar esta noche con ella porque, como he dicho, hube de escapar de varios lugares con gran peligro, y además me encontré este dinero inesperadamente.


  Así se sirvió Avaro de mentiras tan bien como pudo, como suelen hacer todos los jóvenes e incipientes ladrones cuando alegan que se han encontrado lo que han robado.


  Precisamente en esos días Iulo recibió cartas de su padre, y en las mismas una áspera advertencia por vivir de forma tan enojosa y despilfarrar tan terrible cantidad de dinero. Por los mercaderes ingleses que mantenían correspondencia con él y libraban los giros a Iulo había sabido todo acerca de las acciones de su hijo y Avaro, salvo que este robaba a su señor sin que se enterase. Esto le había preocupado tanto que había caído víctima de una grave enfermedad; escribió a los mencionados mercaderes que en adelante no debían dar a su hijo más que lo que cubriera las puras necesidades que un noble común tiene para vivir en París, con el añadido de que, si le daban más, él no se lo restituiría. A Iulo le amenazó diciendo que, si no se corregía y emprendía una vida distinta, lo desheredaría y dejaría de considerarlo como hijo.


  Sin duda Iulo quedó consternado, pero no por eso hizo propósito de llevar una vida más ahorrativa, y aunque hubiera querido compensar a su padre por los grandes gastos a los que estaba acostumbrado, le habría sido imposible, porque ya estaba demasiado metido en deudas. Primero habría perdido su crédito con sus acreedores y, consecuentemente, con cualquier otro. Por su parte, el orgullo se lo había desaconsejado con insistencia, pues consideraba que iba en perjuicio de su reputación, adquirida a costa de gastar mucho. Por ello habló Iulo a sus compatriotas así:


  —Señores, sabéis que mi señor padre no solo tiene parte en muchos barcos que van a las Indias Orientales y Occidentales, sino que también tiene en sus fincas de nuestra patria cuatro o cinco mil ovejas que esquilar, de forma que ningún caballero del país le iguala y menos aún aventaja. ¡No hablemos del metálico y los bienes inmuebles que posee! También sabéis que seré hoy o mañana único heredero de todo su patrimonio, y que mi padre está en trance de irse a la tumba. ¿Quién va a exigir de mí que viva como un mendigo? ¿No sería tal cosa, si la hiciera, una vergüenza para toda nuestra nación? Os ruego, señores, que no me dejéis caer en tal vergüenza sino que me ayudéis como hasta ahora con un poco de dinero, que yo os restituiré con gratitud y gravaré hasta el día del pago con intereses mercantiles, además de mirar a cada uno de vosotros con tanto respeto que estará satisfecho conmigo.


  Al oír esto, algunos se encogieron de hombros y se disculparon, diciendo que por el momento no tenían recursos disponibles; pero en realidad su deseo era honesto y no querían indignar al padre de Iulo. Los otros, en cambio, pensaron que podrían desplumar a un buen pájaro cuando tuvieran a Iulo en sus garras. «Quién sabe —se decían a sí mismos— cuánto vivirá el viejo, y además donde hay ahorrador hay derrochador. Si el padre lo deshereda, no podrá quitarle la herencia materna». En suma, le dieron a Iulo unos mil ducados, a cambio de los cuales él empeñó lo que ellos quisieron, y les prometió un ocho por ciento anual, todo lo cual fue escrito en debida forma. Con eso Iulo no fue muy lejos, puesto que tras pagar sus deudas y que Avaro le quitara su parte, no le quedó mucho más. De tal modo que pronto tuvo que volver a pedir prestado y dar nuevas prendas, lo que fue informado a tiempo a su padre por otros ingleses que no participaban del negocio, con lo que el anciano se indignó tanto que hizo llegar una advertencia a quienes prestaran dinero a su hijo en contra de sus órdenes, recordándoles su anterior escrito, en el que indicaba que no les devolvería un céntimo y que, cuando regresaran a Inglaterra, los acusaría ante el Parlamento por corromper a la juventud y haber ayudado a su hijo en semejante despilfarro. Al propio Iulo le escribió, de su puño y letra, que en adelante no se llamara hijo suyo ni compareciera en su presencia.


  Cuando tales noticias llegaron, las cosas empezaron a irle mal a Iulo: sin duda aún tenía un poco de dinero, pero no para continuar con su derrochador lujo, ni para equiparse para un viaje, ni para servir con un par de caballos en la guerra a ningún señor, cosas estas a las que le incitaban el orgullo y la prodigalidad. Y como nadie quería ofrecerle nada, imploró a su fiel Avaro que le hiciera un préstamo con lo que había encontrado. Avaro respondió:


  —Vuestra gracia sabe bien que soy un pobre fámelo y nada tengo salvo lo que hace poco Dios me deparó.


  «Ah, pícaro hipócrita —pensé yo—, ¿te ha deparado Dios lo que has robado a tu señor? ¿No deberías socorrerle en su necesidad con lo que es suyo? ¿No has contribuido y le has ayudado a comer, beber, gastar en putas, en muchachos y en juegos, y a derrochar lo que era suyo?». «Oh, pájaro —me dije—, sin duda viniste de Inglaterra como un cordero, pero desde que la codicia se apoderó de ti en Francia, te has convertido en un zorro o incluso en un lobo».


  —Si ahora —siguió diciendo Avaro— no tuviera cuidado con tales dones de Dios y no los invirtiera en mi futuro, tendría que preocuparme y me haría indigno de toda suerte futura que pudiera esperarme. A quien Dios saluda ha de ser agradecido; quizá en toda mi vida no vuelva a encontrar cosa como esta. ¿Voy a entregarla ahora donde ni siquiera los ricos ingleses quieren prestar más, porque ya habéis perdido las mejores prendas? ¿Quién me aconsejaría tal cosa? Vuestra gracia mismo dijo que si tengo algo, he de conservarlo, y además todo mi dinero está en el banco, del que no puedo sacarlo cuando desee si no quiero renunciar a un gran interés.


  Esas palabras resultaron sin duda difíciles de digerir para Iulo, que no estaba acostumbrado a oírlas ni a su fiel servidor ni a otros, pero el zapato que el orgullo y la prodigalidad le habían puesto le apretaba de tal modo que aceptó de buen grado un leve dolor, y mediante ruegos obtuvo de Avaro que le prestara todo el dinero que le había arrebatado y robado, con la condición de que en cuatro semanas Avaro recibiría su salario junto con los intereses de un ocho por ciento anual, y para que estuviera seguro de la suma y la pensión, empeñaría una propiedad nobiliaria que le había legado la hermana de su madre, todo lo cual se hizo en perfecta forma en presencia de los otros ingleses como testigos. La suma ascendió a seiscientas libras esterlinas, que en nuestra moneda son una importante cantidad de dinero.


  Apenas hecho el contrato mencionado arriba, firmada la escritura y pagado el dinero, a Iulo le llegó la noticia de una alegre tristeza, y es que su señor padre había pagado su deuda con la naturaleza, por lo que enseguida se vistió de principesco luto y se preparó a viajar a Inglaterra cuanto antes, más para hacerse cargo de la herencia que para consolar a su madre. Y fue milagro ver cómo Iulo volvía a contar con un montón de amigos como los que tenía hacía días; también vi cómo sabía fingir, porque cuando estaba con la gente se mostraba muy triste por su padre, pero a solas con Avaro dijo: «Si el viejo hubiera vivido más habría terminado mendigando, especialmente si tú, Avaro, no hubieras acudido en mi ayuda con tu dinero».


  CAPÍTULO OCTAVO,


  en el que Iulo se despide de Inglaterra del modo más noble y Avaro en cambio pende entre el cielo y la tierra


  Acto seguido, Iulo se puso a toda prisa en camino con Avaro, después de haber despedido con honores al resto de su servidumbre de lacayos, pajes y similares gentes glotonas y prescindibles. Si yo ahora quisiera poner fin a la historia, tendría que irme con ellos. Pero debo decir que viajamos con desigual comodidad. Iulo cabalgaba un vistoso corcel, porque no había aprendido nada mejor que a montar, y a su grupa iba la prodigalidad, como si fuera su esposa o su amante. Avaro iba en un castrado o caballo capón, como suele llamárseles, y llevaba tras él a la codicia, dando tal impresión como si un charlatán de mercado o vagabundo hubiera ido a la iglesia con su mono. El orgullo, en cambio, flotaba en el aire, como si el viaje no le incumbiera especialmente. Los otros vicios auxiliares marchaban junto a ellos, como suelen hacer los guardianes, y yo me agarraba, unas veces aquí y otras allá, a la cola de un caballo, para poder ir con ellos y ver Inglaterra porque, pensando que había visto ya muchas terras, esa ingle sería una curiosa visión. Pronto llegamos al puerto donde antaño habíamos desembarcado y al cabo cruzamos el canal con buen viento.


  A su llegada, Iulo encontró a su señora madre en sus últimas horas, a tal punto que ese mismo día falleció, con lo que él, como único heredero y recién alcanzada la mayoría de edad, se convirtió en dueño y señor del legado de sus padres. Dio comienzo entonces a una buena vida mejor que en París, por que había heredado una cantidad digna de mención. Vivía, como el rico de Lucas[4], capítulo dieciséis, como un príncipe: ora tenía invitados, ora era él el invitado, y su conversación aumentaba casi todos los días. Llevaba a pasear por mar o por tierra a las hijas y esposas de otros conforme al uso inglés, y tenía trompetero propio, profesor de equitación, ayuda de cámara, bufón, mozo de cuadra, cochero, dos lacayos, un paje, un cazador, cocinero y otra servidumbre ante la que se mostraba muy humilde (especialmente con Avaro, al que como su fiel compañero de viaje había convertido en mayordomo y factor o factótum), como también dio por propia a Avaro e hizo poner a su nombre aquella finca noble que antes le había empeñado en Francia, por el principal de la suma, los intereses y su salario, aunque valía mucho más. En resumidas cuentas, se comportaba con todo el mundo de tal modo que yo no solo creía que tenía que ser hijo de la estirpe de los antiguos reyes, como a menudo se había jactado en Francia, sino que casi le consideraba proveniente de la estirpe de Arturo, el elogio de cuya liberalidad ha llegado hasta el fin del mundo.


  Por otra parte, Avaro no dejaba de pescar en tales aguas y de aprovechar la oportunidad; robaba a su señor más que antes y regateaba más que un judío cincuentón. Pero la peor faena que le hizo a Iulo fue que se encaprichó de una dama de alcurnia, la unió acto seguido a su señor y le atribuyó durante más de nueve meses al chiquillo que él le había hecho. Como Iulo no acababa de decidirse a casarse con ella y al mismo tiempo se vio en peligro de perder sus amistades, el honesto Avaro se interpuso y se prestó a casarse, para devolverle el honor, con aquella a quien él mismo deseaba, de quien había extraído más goce que el propio Iulo y a quien asimismo había deshonrado. Así se quedó de nuevo con una parte importante de los bienes de Iulo y encima dobló con su lealtad el favor de su señor. Pero ni así dejó de desplumarle mientras le quedaron plumas, y cuando no quedaban más que los cañones, tampoco los perdonó.


  En una ocasión, Iulo fue a navegar por el Támesis en una travesía de placer con sus parientes más próximos, entre los que se encontraba el hermano de su padre, un caballero muy sabio e instruido. Este le habló más en confianza que de costumbre y le hizo saber, con corteses palabras y suave reprensión, que no era un buen administrador, que debía cuidar de lo suyo más de lo que hasta entonces lo había hecho, que si la juventud supiera lo que la vejez va a necesitar le daría cien vueltas a un ducado antes de gastarlo, etcétera. Iulo se echó a reír, se quitó un anillo del dedo, lo tiró al Támesis y dijo:


  —Querido primo, es tan fácil que logre gastar lo mío como que este anillo regrese a mi mano.


  Pero el anciano suspiró y respondió:


  —Despacio, despacio, querido primo, es posible gastar la fortuna de un rey y agotar una fuente, ¡mirad lo que hacéis!


  Pero Iulo se apartó de él y le odió más por esa advertencia de lo que tenía que haberle querido.


  Poco después, algunos comerciantes vinieron de Francia con intención de que se les pagara lo que habían adelantado en París junto con los intereses, porque tenían noticias de cómo vivía Iulo, y de que un barco ricamente cargado que sus padres habían enviado a Alejandría había sido asaltado por los piratas en el Mediterráneo. Él les pagó con joyas, lo que era ya una indicación de que el metálico tocaba a su fin. Además, llegaron noticias de que otro barco suyo había naufragado en las costas de Brasil y una flota inglesa, en la que los padres de Iulo tenían la mayor participación, había sido en parte hundida por los holandeses no lejos de las Molucas y apresado el resto. Lo mismo pronto se supo en todo el país, de modo que quien tenía algo que reclamar a Iulo pidió su pago; parecía que la desgracia quería asaltarlo desde todos los rincones del mundo. Pero tal temporal no le asustó tanto como su cocinero, que le mostró maravillado un anillo que había encontrado en un pescado y reconocido enseguida como suyo, y se acordó entonces de las palabras con que lo había echado al Támesis.


  Estaba entristecido y casi desesperado, pero se avergonzaba de admitir delante de las gentes lo que sufría en su corazón. Supo entonces que el hijo mayor del decapitado rey de Inglaterra había reunido en Escocia un ejército y tenía esperanzas de obtener éxito y reconquistar el reino de su señor padre. Iulo pensó aprovechar semejante ocasión para rescatar su reputación: se equipó a sí mismo y a los suyos con lo que le quedaba y reunió una hermosa compañía de jinetes, de la cual hizo teniente a Avaro y le prometió montañas de oro si iba con él. El pretexto era servir al Protector[5], pero cuando estaban listos para partir, fueron con la compañía al rápido encuentro del joven rey escocés, con el que finalmente unieron sus fuerzas. Habrían hecho bien, siempre que el rey hubiera tenido suerte. Pero cuando Cromwell destruyó a este y a su ejército, Iulo y Avaro apenas pudieron salvar la vida, y se vieron obligados a desaparecer. Por eso tuvieron que refugiarse en los bosques como animales salvajes y alimentarse de rapiñas y robos, hasta que fueron atrapados y ejecutados: Iulo sin duda con el hacha y Avaro con la soga que llevaba mereciendo mucho tiempo.


  En ese momento volví en mí, o desperté al menos del sueño, y pensé en la historia que había vivido. Concluí que la liberalidad fácilmente puede convertirse en derroche, y el ahorro fácilmente en codicia, cuando no se tiene la sabiduría que gobierna y contiene el ahorro y la liberalidad por medio de la moderación. Lo que no sé decir es si ganó la codicia o la prodigalidad, aunque creo que aún hoy siguen luchando y disputando por esa preeminencia.


  CAPÍTULO NOVENO,


  en el que Tanpronto conoce a Simplicissimus y le enseña a hablar con las cosas muebles e inmuebles y a entenderse con ellas


  En una ocasión estaba paseando por el bosque prestando oídos a mis vanos pensamientos cuando encontré una efigie de piedra de tamaño natural que tenía el aspecto de haber sido algún día una estatua de un antiguo héroe alemán, porque llevaba las antiguas vestimentas franconias de los soldados romanos, con un gran peto suabo delante, la cual estaba en mi opinión esculpida de forma muy natural y artística. Mientras contemplaba la efigie y me maravillaba de cómo había podido llegar a aquel paraje, me vino a la memoria que en algún sitio de aquellas montañas debía de haber estado hacía largo tiempo un templo pagano al que aquel ídolo no podía sino pertenecer. Miré a mi alrededor para ver si veía algo de sus cimientos pero no vi tal cosa, mas sí encontré una palanca que habría dejado tirada algún leñador; la cogí y la apliqué a la efigie para darle la vuelta y ver de qué condición era por los otros lados. Apenas le había puesto la palanca en el cuello y empezado a empujar, empezó a moverse por sí misma y a decirme:


  —Déjame en paz, soy Tanpronto.


  Yo me sobresalté sin duda en alto grado, pero me recobré y dije:


  —Ya veo que tan pronto eres otro, porque hace un instante eras una piedra muerta y ahora un cuerpo mueble. ¿Quién eres, el diablo o su madre?


  —No —respondió él—, no soy ninguno de ellos, sino tan pronto otro, que es por lo que me has llamado así y reconocido, ¿cómo podrías no reconocerme, si he estado contigo todos los días de tu vida? El que nunca haya hablado contigo, como por ejemplo hice el último día del año mil quinientos treinta y cuatro con Hans Sachs, el zapatero de Nuremberg[6], es la causa de que nunca te hayas fijado en mí, sin darte cuenta de que yo, más que otros, te he hecho tan pronto grande como pequeño, tan pronto rico como pobre, tan pronto ensalzado como humillado, tan pronto alegre como triste, tan pronto malo como bueno y, en suma, tan pronto de una forma como de otra.


  Yo dije:


  —Si no sabes hacer más que eso, bien podrías haberte mantenido lejos de mí.


  Tanpronto respondió:


  —Si bien mi origen está en el Paraíso y mi acción y mi esencia persistirán mientras exista el mundo, no te abandonaré hasta que vuelvas a la tierra de la que viniste, te guste o no.


  Yo le pregunté si no servía para otra cosa que para cambiar de tantas maneras a las personas y a sus acciones.


  —¡Oh, sí! —respondió Tanpronto—, puedo enseñarles el arte de hablar con todas las cosas que por naturaleza son mudas, como sillas y bancos, cacerolas y puertos, etcétera, de la misma manera en que instruí para hacerlo a Hans Sachs, como puede verse en su libro, en el que cuenta un par de conversaciones que mantuvo con un ducado y un corcel.


  —También yo, querido Tanpronto —dije—, te querría por el resto de mi vida si pudieras, con la ayuda de Dios, enseñarme ese arte.


  —Por supuesto —respondió él—, lo haré gustoso.


  Cogió el libro que yo llevaba, y, después de transformarse en un escribiente, trajo las siguientes palabras en él:


  
    Yo soy el principio y el fin, y en todas partes válido.


    Manohdy gilos, timad, isaser, sale, lacob, salet, enni nacob idil dadele neuaco ide ges Eli neme meodi eledid emonatan desi negogag editor goga nanegeriden, hohe ritatan auilac, hohe ilamen eriden diledi sisac usur sodaled auar, amu salifononor macheli retoran; Vlidon dad amu ossosson, Gedalamu bede neuaw, alijs, dilede ronodaw agnoh regnoh eni tatae hyn lamini celotah, isis tolostabas oronatah assis tobulu, Wiera saladid egrivi nanon aegar rimini sisac, heliosole Ramelu ononor windelishi timinutur, bagoge gagoe hananor elimitat.

  


  Una vez hubo escrito esto, se convirtió en una enorme encina, poco después en una cerda, rápidamente en una salchicha y, de repente, en una gran cagada de campesino (con placer). Se convirtió también en un hermoso prado de tréboles y, antes de que me diera cuenta, en una bosta de vaca, ítem en una hermosa flor o rama, en una morera y luego en un hermoso tapiz de seda, etcétera, hasta que volvió a adoptar figura humana, cambiando la misma con tal frecuencia como el antedicho Hans Sachs de él decía. Y como yo no había leído tan variadas y rápidas metamorfosis ni en Ovidio ni en ninguna parte (porque por aquel entonces no había leído al tantas veces dicho Hans Sachs), pensé que el viejo Proteo había resucitado de entre los muertos para reírse de mí con sus trucos, o que quizá era el mismo diablo el que, por ser yo eremita, me tentaba y engañaba. Pero una vez que hube entendido, pues llevaba en sus armas la luna con más derecho que el emperador turco, que la inconsistencia era su estado y la persistencia su peor enemiga, se transformó en un pájaro, salió volando y me dejó con las ganas.


  Yo volví a sentarme en la hierba y empecé a contemplar las palabras que Tanpronto me había dejado, y a intentar aprender su arte. Pero no tuve valor para pronunciarlas yo mismo, porque me parecía que iban a conjurar a los demonios y espíritus infernales y producir magia; en efecto, me parecían extrañas, poco alemanas e incomprensibles. Me dije a mí mismo: «¿Si empiezas a decirlas, quién sabe qué clase de fantasmas y brujas atraerás? Quizá ese Tanpronto haya sido Satán, que quiere seducirte. ¿Acaso no sabes lo que les ocurría a los antiguos eremitas?». Pero, al mismo tiempo, mi curiosidad no dejaba de mirar y remirar las palabras escritas, porque me habría gustado hablar con las cosas mudas en cuanto se suponía que también otros habían entendido a los animales irracionales. Al final, y como estaba muy intrigado (y puedo decir sin jactancia que soy bastante buen descifrador: el menor de mis artes es sacar una carta por un hilo, o incluso por un pelo, que nadie más podía idear o adivinar; y además hacía mucho que especulaba con escrituras ocultas, como la Steganographiae Trythenio), miré aquel escrito con otros ojos y hallé enseguida que Tanpronto no solo quería enseñarme ese arte con ejemplos sino que también me lo había comunicado por escrito, con buenas palabras alemanas, de forma mucho más sincera de lo que yo había pensado. Me quedé satisfecho y no presté más atención a mi nueva ciencia sino que me fui a mi casa y leí las leyendas de los antiguos santos, no solo para edificar mi espíritu con su buen ejemplo en mi apartada vida sino también para pasar el tiempo.


  CAPÍTULO DÉCIMO,


  en el que el eremita se vuelve peregrino


  La vida de san Alejo fue la primera que me saltó a la vista al abrir el libro. Allí encontré con qué desprecio de la tranquilidad había dejado la rica casa de su padre, visitado los santos lugares una y otra vez con gran devoción y, por fin, concluido su vida y peregrinación bajo una escalera, en la mayor pobreza, con incomparable paciencia y maravillosa constancia espiritual. «¡Ay! —me dije a mí mismo—, Simplicius, ¿qué haces tú? ¡Te pasas el tiempo aquí tumbado y no sirves ni a Dios ni a los hombres! Si el que está solo cae, ¿quién le ayudará a levantarse? ¿No será mejor que sirvas a tus congéneres, y ellos a ti a su vez, que estar aquí sin compañía alguna, sentado en soledad como una lechuza? ¿No acabarás siendo un miembro muerto del género humano si persistes en quedarte aquí? Y además, ¿cómo vas a soportar el invierno, cuando la montaña se cubra de nieve y tus vecinos dejen de traerte el sustento que te traen ahora? Sin duda ahora te honran como a un oráculo, pero cuando pierdas la novedad, no te verán digno más que de mirarte por encima del hombro, y en vez de lo que ahora te traen a casa, te despacharán a sus puertas diciendo que Dios te ayude. Quizá por eso Tanpronto se te ha aparecido en persona, para que te prevengas a tiempo y pienses en la inconstancia de este mundo». Con tales opiniones y pensamientos y otras parecidas me atormentaba, cuando me decidí a convertirme de eremita en hermano errante o peregrino.


  Sin perder más tiempo, cogí la tijera y recorté mis largos hábitos, que me llegaban hasta los pies (y que mientras había sido ermitaño también me habían servido de manta y de sábana), pero cosí las piezas cortadas de forma que sirvieran al mismo tiempo de saco y bolsa, para guardar en ellos lo poco que lograra mendigar. Y como no podía conseguir un báculo de peregrino proporcionado y de puntas torneadas, me hice con una rama de manzano silvestre con la que confiaba poder hacer dormir a quien me amenazara con el puñal en la mano. Más adelante, un devoto cerrajero me dio una partesana para mi viaje, provista de una fuerte punta, para que me defendiera de los lobos que pudiera encontrar en el camino.


  De tal forma equipado, me puse en camino hacia las frondas de Schapbach, donde rogué al mismo pastor un documento o certificado de que hasta hacía poco había vivido en su parroquia como eremita, pero ahora tenía la voluntad de visitar con devoción los santos lugares. Sin embargo, él me dijo que no me creía:


  —Creo, amigo mío —dijo—, que o has dado un mal paso, para querer abandonar tu casa tan repentinamente, o tienes en mente convertirte en otro Empédocles de Agrigento, que se arrojó al volcán Etna para que creyeran que, puesto que no se le hallaba en parte alguna, había ascendido al cielo. ¿Qué te parecería si tú tuvieras una opinión así, y yo con mi certificado te ayudase?


  Sin embargo, con mi buena labia, supe responderle bajo apariencia de santa simplicidad y honesta opinión de tal modo que me entregó el documento requerido, y creo que sentí una sagrada envidia o celo en él, y que veía con gusto mi futuro camino, porque ese buen hombre me tenía en mejor consideración, debido a mi vida tan inusualmente severa y ejemplar, que a los demás clérigos de la vecindad, aunque yo era un individuo malo y disoluto si se me comparaba con los verdaderos y justos clérigos y siervos de Dios.


  Sin duda entonces yo aún no era tan impío como llegué a ser, y habría pasado por alguien de buena intención y propósito, pero tan pronto como trabé conocimiento con otros viejos vagabundos y establecí trato y conversación con ellos, fui haciéndome cada vez peor, por lo que al final habría podido pasar por jefe, cabeza de gremio y preceptor de tales gentes que hacen del vagabundeo una profesión, sin otro fin que ganarse así el sustento. Además, mi hábito y aspecto eran casi adecuados y propicios para mover especialmente a generosidad a las gentes. Cuando llegaba a un pueblo o se me daba entrada a una ciudad, especialmente en domingos y fiestas de guardar, me prestaban tanto jóvenes como viejos más atención que al mejor charlista del mercado, que lleva consigo un par de bufones, monos y macacos. Tan pronto me tomaban por un viejo profeta (en parte debido a mis largos cabellos y enmarañadas barbas, y porque iba descalzo hiciera el clima que hiciera), como por un extraño hacedor de milagros, pero la mayoría de ellos me confundían con el judío errante, condenado a vagar por el mundo hasta el Juicio Final. No aceptaba limosnas en dinero, porque sabía de lo que esa costumbre me había servido en mi soledad, y cuando alguien quería obligarme a aceptar una decía: «Los mendigos no deben tener dinero». Con eso conseguía, desdeñando unos céntimos, que se me diera mucho más en comida y en bebida de lo que habría podido comprar con unas monedas.


  Así que marché remontando el Gutach y atravesando la Selva Negra por Villingen, hasta Suiza, en cuyo camino no me aconteció nada notable o inusual salvo lo que antes he contado. Desde allí yo mismo conocía el camino hacia Einsiedeln, y no necesitaba preguntar a nadie, y cuando llegué a Schaffhausen no solo me dejaron entrar a la ciudad sino que, después de ser objeto de muchas burlas en el pueblo, fui amablemente albergado por un honrado y acomodado burgués; y fue oportuno que viniera y se apiadara de mí, como gran señor muy viajado (que sin duda en sus idas al extranjero había experimentado muchas cosas, tanto dulces como amargas), porque algunos malos chiquillos estaban empezando a tirarme las bostas de la calle.


  CAPÍTULO UNDÉCIMO,


  del extraño discurso de Simplicius con una resma


  Mi anfitrión iba un poco achispado cuando me llevó a casa, y quiso saber más de mí: de dónde venía, adónde iba, mi profesión y cosas parecidas; y cuando vio que sabía hablarle de tantos y distintos países como había recorrido en mi vida, y que no todo el mundo ha podido ver, como Moscú, Tartaria, Persia, China, Turquía y nuestras antípodas, se asombró en gran medida y me atendió con buen vino Veltliner y del Tesino. Él mismo había visto Roma, Venecia, Ragusa, Constantinopla y Alejandría, y como yo supe decirle muchos usos y costumbres de tales lugares, creyó también lo que me inventaba de países y ciudades más lejanos, porque yo me regía por Samuel von Golau Reumen, cuando dice:


  
    ¡Quien quiera mentir, que mienta sobre cosas alejadas!


    ¿Quién va a querer ir a comprobarlas?

  


  Y como vi que me salía bien, llevé mi narración casi al mundo entero: había estado incluso en el espeso bosque del que Plinio habla en su Aquis Curiliis, pero que después, aunque se le busque con el mayor celo, no es posible encontrar de nuevo ni de día ni de noche; había comido incluso la amable y maravillosa planta de Borametz, en la Tartaria, y aunque no la había visto en los días de mi vida, supe explicarle a mi anfitrión su encantador sabor de tal manera que se le hizo la boca agua. Le dije: «Tiene la pulpa como un cangrejo, el color del rubí o el durazno rojo, y un olor que recuerda al de los melones y los pomelos». De paso, le conté también en qué batallas, asedios y escaramuzas había estado en mi vida, y también en eso mentí algo de más, porque veía que él así lo quería, de tal modo que se dejó entretener con esas y otras paparruchas como los niños con los cuentos, hasta que se durmió y a mí me llevaron a otra cámara bien acomodada, en la que pude dormir mecido en una blanda cama, cosa que hacía mucho tiempo ya que no me ocurría.


  Desperté mucho antes que los propios habitantes de la casa, pero también por eso no pude salir de la cámara a aliviar una carga que sin duda no era grande pero sí muy molesta de sobrellevar determinado tiempo. Sin embargo, me encontré detrás de un tapiz con un lugar destinado al efecto, que algunos suelen llamar gabinete, mucho mejor equipado de lo que habría podido esperar en tal necesidad. Me senté a toda prisa, y pensé cuán preferible a mi noble bosque era esta bien adornada cámara en la que tenía ocasión de acuclillarme, extraño y familiar a un tiempo en aquel lugar, sin padecer el miedo y las angustias que había superado otras veces. Una vez despachada la cosa, cuando estaba pensando en las artes y enseñanzas de Tanpronto, cogí de un cuaderno que colgaba a mi lado un pliego de papel en octavo para proceder con él, a lo que estaba condenado junto a otros en esa cámara y preso en ella.


  —¡Ay! —dijo entonces este—. ¿Así que por mis fieles servicios y múltiples penalidades, soportadas durante largo tiempo, por los riesgos corridos, trabajos, miedos, miserias y dolores, he de experimentar ahora y soportar el agradecimiento general del infiel mundo? Ah, ¿por qué en mi juventud no me habrá devorado un pinzón, y hecho de mí estiércol enseguida, para que pudiera servir a mi vez a mi madre la tierra, ayudándole con mi innata carnalidad a producir una agradable florecilla o hierba, antes de que semejante vagabundo se limpiara conmigo las posaderas, alcanzando mi fin definitivo en un montón de mierda? ¿O por qué no me habrán utilizado en un retrete del rey de Francia, al que limpia el culo el de Navarra? ¿No habría sido mayor honor que quedar al servicio de un monje renegado?


  Yo respondí:


  —Bien veo en tus palabras que eres un individuo sin valor, indigno de otro entierro que aquel al que ahora voy a enviarte. Va a dar igual si eres enterrado en tan apestoso lugar por un rey o un mendigo, para que te permitas hablar de forma tan grosera y descortés, de lo que en cambio me alegro en el alma. Pero si tienes algo que alegar respecto a tu inocencia y los fieles servicios prestados al género humano, puedes hacerlo: mientras todo el mundo duerme en la casa, te daré con gusto audiencia, y te preservaré, una vez establecidos los hechos de tu presente ruina y decadencia.


  A esto respondió la resma:


  —Mis antepasados estaban al comienzo, según testimonio de Plinio, libro veinte, capítulo veintitrés, en un bosque, donde vivían en libertad en su propia tierra y extendían su especie. Fueron obligados a entrar al servicio del hombre como hierba salvaje, y denominados todos ellos con el nombre de cáñamo. De este broté y fui plantado siendo una semilla, en los tiempos de san Wenceslao, en el pueblo de Goldscheur, de cuyo lugar se dice que en él crecen las mejores semillas de cáñamo del mundo. Allí me tomó mi plantador del tallo de mis padres y me vendió, en primavera, a un buhonero que me mezcló con otras semillas de cáñamo extrañas y regateó con nosotras. El mismo buhonero me vendió luego a un campesino de la vecindad, y ganó en cada medida medio florín, porque de pronto subimos nuestro precio y encarecimos. Así que el mencionado buhonero fue el segundo que ganó conmigo, porque mi plantador, el que inicialmente me había vendido, ya adelantaba la primera ganancia. El campesino en cambio que me compró me tiró a un campo fértil y bien cultivado, donde no pude menos que pudrirme y morir bajo la peste del estiércol de caballo, cerdo, vaca y otros. Pero saqué de mí mismo un alto y orgulloso tallo de cáñamo, en el que fui poco a poco transformándome, y en mi juventud pude decirme: «Ahora serás, como tus antepasados, fértil multiplicador de tu especie, y producirás más grano y semilla de lo que ninguno de ellos hiciera». Pero apenas se había animado un poco mi desvergüenza con tales esperanzas, cuando oí decir a muchos que pasaban: «¡Mirad qué campo lleno de cuerdas de horca!», lo que tanto yo como mis hermanos consideramos un mal presagio, pero nos consolaba a nuestra vez oír decir a algunos viejos campesinos: «¡Mirad! ¿Qué hermoso y excelente cáñamo es este?». Pero ¡por desgracia!, pronto nos dimos cuenta de que la codicia y miseria de los hombres no iba a dejarnos seguir propagando nuestra estirpe: cuando pensábamos ir a dar semilla, fuimos inmisericordemente arrancados del suelo por individuos de variopinta fuerza y atados en grandes haces como delincuentes presos, por cuyo trabajo solían recibir las gentes su salario y, por tanto, el tercer beneficio de nosotros obtenido.


  »Pero no bastaba con eso, sino que solo estaba empezando nuestro sufrimiento y la tiranía de los hombres, que querían hacer de nosotros, ¡una renombrada planta!, un puro y artificial poema humano (que tal llaman algunos a la rica cerveza). Nos arrastraron a profundas fosas, nos amontonaron y nos cubrieron de tal modo de piedras como si estuviéramos en una prensa. Y de allí salió la cuarta ganancia, para aquellos que hicieron ese trabajo. Luego inundaron por entero esas fosas de agua, de forma que quedamos sumergidos como si quisieran ahogarnos, sin contar con que ya nuestras fuerzas eran débiles. En ese fermento nos dejaron hasta que la belleza de nuestras ya marchitas hojas se pudrió por completo, y casi nos asfixiamos y perecimos. Solo entonces dejaron salir el agua, nos sacaron y nos depositaron en un prado verde, expuestos ora al sol, ora a la lluvia, ora al viento, de forma que incluso el amable aire se horrorizó de nuestro dolor y miseria, nos cambió y volvió todo a nuestro alrededor tan apestoso que casi nadie pasaba ante nosotros sin taparse las narices, o al menos decir: “¡Qué diablos!”. Pero los que así nos habían tratado obtuvieron la quinta ganancia en forma de salario. En tal estado hubimos de quedarnos, hasta que el sol y el viento nos arrebataron el último rastro de humedad y, junto con la lluvia, nos empalidecieron. Luego fuimos vendidos por nuestro campesino a un cañamero o preparador de cáñamo, con la sexta ganancia. Así fuimos a parar al cuarto amo desde que yo era una semillita. Este nos dejó descansar por un tiempo bajo un cobertizo, mientras estuvo ocupado en otros negocios y pudo conseguir jornaleros para seguir atormentándonos. Porque como el otoño y todos los demás trabajos del campo habían pasado, nos fue cogiendo uno tras otro, nos puso en gavillas de dos docenas en un cuartito detrás del horno, y nos calentó de tal modo que parecía que íbamos a sudar el mal francés, en cuya infernal angustia y riesgo pensé a menudo que íbamos a ascender al cielo junto con la casa convertidos en llamas, como a menudo sucede. Cuando ese calor nos dejó más hechos para el fuego que la mejor leña azufrada, nos entregó a un verdugo peor, que nos metió a puñados en la agramadera y dejó nuestros miembros cien mil veces más quebrados que lo que se suele hacer en la rueda al peor asesino. Luego nos golpeó con un palo con todas sus fuerzas para que nuestros rotos miembros se desprendieran limpiamente, con tal saña que parecía que se había vuelto loco, y el sudor, y a ratos otra cosa que huele peor, le caían a chorros. De este modo fue el séptimo que añadió un beneficio por causa nuestra.


  »Pensábamos que ya no se podía inventar nada para maltratarnos más, de tal modo estábamos separados y a la vez mezclados y confundidos que ninguno se reconocía a sí mismo y lo suyo, sino que de nosotros no quedaba más que pelo o fibra, pues éramos cáñamo agramado. Pero nos pusieron en una tabla en la que fuimos de tal modo pateados, golpeados, aplastados, retorcidos y, en una palabra, triturados y apaleados como si de nosotros se quisiera hacer puro amianto, asbesto, algodón, seda, o por lo menos un delicado lino. Y de ese trabajo sacó el espadador el octavo beneficio que los hombres obtuvieron de mí y de los míos. Ese mismo día fui entregado, como cáñamo bien apaleado y espadillado, a varias ancianas y jóvenes aprendices que me hicieron pasar el mayor martirio que nunca he sufrido, porque me cortaron con sus distintos rastrillos de un modo que no cabe relatar. Primero me arrancaron la burda estopa, luego el cáñamo para hilar, y por último el cáñamo malo, hasta que por fin fui ensalzado como cáñamo fino y exquisita mercadería, delicadamente acariciado, empaquetado y depositado en un húmedo sótano, para que curara de la agresión y cogiera peso. De tal modo alcancé un corto descanso, y me alegré de haberme convertido, tras superar tantos padecimientos, en una materia tan necesaria y útil para vosotros los hombres. Por cierto que dichas mujeres obtuvieron de mí el noveno salario, lo que me dio especial consuelo y esperanza de que ahora (como habíamos alcanzado el número nueve, cifra angelical y maravillosa) quedáramos exentos de más martirios.


  CAPÍTULO DUODÉCIMO,


  donde continúa la materia anterior y se ejecuta la sentencia


  Al siguiente día de mercado, mi amo me llevó a una estancia que suele llamarse tonelería, donde fui examinado, reconocido como buena mercancía y pesado, luego negociado con un intermediario, gravado con tributos, cargado en un carro, llevado a Estrasburgo, entregado en un almacén, nuevamente examinado, tenido por bueno, gravado y vendido a un comerciante, que hizo que un carretero me llevase a su casa y me guardara en una estancia limpia. En cuyo acto mi antiguo amo, el cañamero, ganó el décimo beneficio; el inspector del cáñamo, el undécimo; el pesador, el duodécimo; el aduanero, el decimotercero; el intermediario, el decimocuarto; el carretero, el decimoquinto; el almacén, el decimosexto y el carretero que me llevó hasta el mercader, el decimoséptimo, pero también ganaron con su salario el decimoctavo beneficio los que me llevaron con su carrito a un barco en el que bajé por el Rin hasta Zwoll, y me es imposible contar quién por el camino ganó su tasa en tributos y cosas por el estilo, y por tanto también sacó beneficio de mí, porque estaba embalado de tal modo que no podía saber nada.


  »En Zwoll disfruté una vez más de un corto descanso, luego fui separado de las mercancías medianas o inglesas, otra vez disecado y martirizado, arrancado en mi centro de otros, bataneado y rastrillado, hasta que me volví tan delicado que se habría podido hacer de mí algo tan puro como el hilo de convento. Luego fui facturado a Amsterdam, comprado y vendido en todas partes y entregado al sexo femenino, que también hizo de mí delicado hilo y que, en medio de tal trabajo, en todo momento me besaba y lamía, de manera que pude imaginarme que todos mis padecimientos habían ya tocado a su fin; pero poco después fui lavado, enrollado, entregado a los tejedores, devanado, pincelado con una cola, tensado en el telar, tejido y convertido en un fino lienzo holandés, y luego blanqueado y vendido a otro mercader, que a su vez me negoció por codos. Pero hasta llegar ahí sufrí mucha merma; la primera y más burda estopa que me quitaron fue tejida en mechas, macerada en estiércol de vaca y luego quemada; con la otra merma las ancianas tejieron un tosco hilo que se empleó para dril y tela de saco; la tercera merma dio por resultado un hilo bastante burdo que suele llamarse hilacha y aun así fue vendido por cáñamo; de la cuarta merma un hilandero hizo hilo y paño, pero no se podía comparar a mí (y no hablemos ahora de las fuertes sogas que se hicieron con mis camaradas los otros tallos, convertidos en cáñamo de maroma). Así que casi no alcanzo a contar el beneficio que mi estirpe da a los hombres, lo que unos y otros sacan de él. La última merma la sufrí yo mismo, cuando las mujeres se dieron a robar unos cuantos ovillos míos.


  »Al antedicho mercader me compró una noble señora, que cortó todo el trozo de paño y honró con él a su servidumbre por año nuevo. Así que aquella partícula que más contenía de mi origen fue a parar a su camarera, que se hizo con ella una camisa, y la lució orgullosa. Entonces me enteré de que no son doncellas todas las que tal nombre reciben, puesto que no solo el secretario sino el señor mismo sabía consolarse con ella, porque no era fea. Pero la cosa no duró mucho, porque en una ocasión la señora vio en persona a su doncella ocupar su lugar. No obstante no alborotó ni se mostró cruel, sino que hizo lo que hace una dama razonable: pagó el finiquito a su doncella y le dio un amigable despido. Sin embargo, al señor de la casa no le gustó nada que le quitaran semejante bocado de entre los dientes y dijo a su esposa que por qué despedía a esa doncella, que era una persona tan ágil, diestra y diligente. Pero ella respondió: “Querido señor, no te preocupes, que en adelante yo misma haré su trabajo”.


  »Por tanto mi doncella se fue con su equipaje, en el que yo era su mejor camisa, a su casa en Cammerich, llevando consigo una bolsa bastante pesada, porque había recibido bastante tanto del señor como de la señora y ahorrado su salario con celo, y aunque no encontró cocina tan buena como la que había tenido que abandonar, sí halló varios pretendientes que se encapricharon de ella y le daban de lavar y de coser, porque ella hizo una profesión de esto y con tal pensaba alimentarse. Entre ellos había un joven petimetre al que echó el lazo y se vendió como doncella. La boda fue celebrada, pero como pasada la luna de miel se vio que el patrimonio e ingresos de los jóvenes esposos no alcanzaban para mantenerla como había estado acostumbrada en casa de su señor, y además por entonces en Luxemburgo parecía haber falta de soldados, el esposo de mi joven señora se convirtió en corneta, quizá porque otro le había quitado la nata y puesto los cuernos. Por aquel entonces empecé a volverme seco y quebradizo, por lo que mi señora me cortó en pañales, ya que ahora tenía un joven heredero, el cual mocoso, en cuanto ella estuvo recuperada, me ensuciaba en adelante todos los días, y ella volvía a lavarme, con lo que terminamos tan finos y deshilachados que acabamos por no servir tampoco para eso, y mi señora nos tiró. Pero la dueña de la casa (que era un buena ama de casa) nos recogió, nos lavó y depositó con otros trapos viejos por el estilo en el estante de arriba. Allí tuvimos que esperar, hasta que vino un tipo de Epinal que andaba recogiéndonos de todas partes y nos echó a un molino de papel, donde fuimos entregados a varias ancianas que nos cortaron en tiras, mientras nos quejábamos los unos a los otros de nuestra miseria con griterío estremecedor. Pero todo aquello aún no había terminado, sino que fuimos metidos en el molino como la papilla de un niño, de tal modo que nadie habría podido ya reconocernos como cáñamo o lino: luego nos bañaron en cal y alumbre y nos disolvieron en agua, de tal modo que bien se habría podido decir en verdad que habíamos perecido por completo. Pero de repente me vi convertido en un fino pliego de papel de escribir, mediante otros trabajos fui metido en un libro con otros compañeros, por fin en una resma, luego nuevamente fui a parar a la prensa, y al final metido en una bala y llevado a la inminente feria de Zurzach, donde nos compró un mercader de Zurich, que nos llevó a su casa y volvió a vender la resma en la que yo me encontraba a un factor o mayordomo de un gran señor que hizo de mí un gran libro de asentamientos. Pero hasta que tal cosa ocurrió, yo ya había pasado treinta y seis veces por las manos de las gentes desde que era un trapo.


  »Este libro pues en el que ahora, como buen pliego de papel, ocupaba el sitio de dos hojas, lo amaba en tal medida el factor como Alejandro Magno a su Homero; era su Virgilio, en el que Augusto había estudiado con tanto celo; su Oppiano, que el hijo de Antonius Keyser, Severo, había leído con tanto afán; su Commentarii Plinii Junioris, que Largio Licinio tanto había estimado; su Tertuliano, que Cipriano siempre había tenido en sus manos; su paedia Ciri, que había vuelto tan malvado a Escipión; su Philolaus Pithagoricus, en el que Platón había encontrado tanto goce; su Speusippus, que tanto había amado Aristóteles; su Cornelio Tácito, que tanto había divertido al emperador Tácito; su Commineus, al que Carlos el Quinto había apreciado por encima de todos los escritores, y in summa summarum su Biblia, que estudiaba día y noche. Sin duda no porque las cuentas fueran sinceras y justas, sino por ocultar sus robos, por cubrir su deslealtad y trapacería, y por asentarlo todo de tal modo que los asientos cuadraran.


  Una vez que el libro quedó escrito, fui postergado hasta que el señor y la señora emprendieron el camino que todo el mundo emprende, y con eso gocé de cierta paz, pero cuando los herederos hicieron el reparto el libro fue roto por ellos y convertido en papel de embalar, con cuya ocasión fui depositado entre los pliegues de una levita, para que el forro y las borlas no sufrieran daño, y así me trajeron aquí, y después de sacarme me condenaron a este lugar, a recibir el salario por mis fieles servicios al género humano con mi definitiva ruina y perdición, de la que tú podrías salvarme.


  Yo respondí:


  —Como tu crecimiento y reproducción debe su origen, procedencia y alimento a la riqueza de la tierra, que ha de ser mantenida con los excrementos de los animales, y además tú estás acostumbrado a tales materias y hablas toscamente de tales cosas, es justo que regreses a tu origen, al que tu propio señor te ha condenado.


  Con estas palabras, ejecuté la sentencia. Pero la resma dijo:


  —Como tú procedes ahora conmigo, así procederá la muerte contigo cuando te devuelva a la tierra de la que saliste. Y nada podrá guardarte de ello como tú podrías haberme preservado esta vez.


  CAPÍTULO DECIMOTERCERO,


  del arte que Simplicius enseñó a su anfitrión a cambio del lecho


  Yo había perdido la noche anterior una especificación de todas las artes que había practicado, y que había escrito para no olvidarlas tan fácilmente, pero en ella no decía en qué forma y con qué medios practicarlas. A manera de ejemplo, escribo aquí el principio de ese catálogo:


  
    Hacer pábilos o mechas de tal modo que no huelan, olor que a menudo traiciona a los mosqueteros, y hace que sus ataques queden en nada.


    Hacer mechas que ardan aunque estén mojadas.


    Hacer pólvora de forma que no arda cuando se clava en ella un hierro al rojo, lo cual es útil a las fortalezas, que tienen que albergar una gran cantidad de ese peligroso huésped.


    Disparar a hombres o pájaros solo con pólvora, de forma que por un tiempo se quedan como muertos pero luego vuelven a levantarse sin daño alguno.


    Dar a un hombre el doble de sus fuerzas sin utilizar raíz de serbal, y llevar a cabo cosas prohibidas por el estilo.


    Cuando uno se ve detenido en una salida, clavar los cañones del enemigo y prepararlos de tal modo que revienten al utilizarlos.


    Estropearle a uno el mosquete, de tal forma que falle todos los tiros hasta que lo limpie con cierto material.


    Dar en el blanco mas fácilmente poniéndose el mosquete en el sobaco y dando la espalda a la diana, que apuntando al modo común.


    Cierto arte de que no te alcance bala alguna.


    Preparar un instrumento con el que, sobre todo en las noches silenciosas, se puede oír maravillosamente cuanto resuena o se dice a increíble distancia (lo que por lo común está fuera del alcance humano y es imposible), algo que es muy útil en las guardias y especialmente en los asedios, etcétera.

  


  De este modo se describían muchas habilidades y artes en dicha especificación, que mi anfitrión había encontrado y recogido. Por eso vino a verme a mi cámara, me enseñó el catálogo y preguntó si realmente era posible que esas cosas pudieran hacerse de forma natural. A él le costaba creerlo, pero tenía que confesar que en su juventud, cuando había servido con el mariscal Von Schauenburg en Italia, había muchos que decían que todos los príncipes de Saboya estaban a salvo de las balas:


  —Dicho mariscal había querido atentar contra el príncipe Thomas, al que tenía cercado en una fortaleza. En una ocasión en que ambas partes habían concertado una hora de alto el fuego para enterrar a los muertos y mantener conversaciones, había dado orden a un cabo de su regimiento, al que consideraban el más certero tirador de todo el ejército, de apuntar con su mosquete, con el que era capaz de apagar una vela a cincuenta pasos, al antedicho príncipe, que iba a subir al parapeto del muro para conferenciar, y tan pronto pasara la hora del armisticio meterle una bala. Ese cabo había prestado atención al tiempo, y durante todo el alto el fuego había tenido ante los ojos y en su punto de mira al tan mentado príncipe. Cuando el toque de campanas había marcado el fin del armisticio, y cada una de las dos partes se ponía a resguardo, había disparado contra él, pero el mosquete le había fallado inesperadamente, y en el tiempo que el cabo había necesitado para volver a armarlo el príncipe había desaparecido tras el parapeto, tras de lo cual el mariscal, que también se encontraba en las trincheras, había dado orden al cabo de disparar a un suizo de la guardia del príncipe, y él le había apuntado y alcanzado de tal modo que él otro había caído dando volteretas. Ahí se había visto de manera palpable que había algo de verdad en el hecho de que ningún príncipe de Saboya podía ser alcanzado o perjudicado por tiros de mosquete. Él no podía saber si tal cosa era debida a aquellas artes o quizá a que aquel elevado príncipe tenía una gracia especial de Dios por descender, según se decía, de la estirpe del real profeta David.


  Yo respondí:


  —Tampoco yo lo sé, pero una cosa es cierta, y es que las artes ahí reseñadas son naturales y no hechicerías, y si alguien no lo cree, que me diga cuál de ellas considera más asombrosa e imposible y se lo probaré enseguida, siempre que sea una que no requiera más tiempo y ocasión del que tengo para ponerla en práctica, porque quiero seguir mi camino y continuar mi proyectado viaje.


  A esto dijo él que era imposible que la pólvora no ardiera si se le aplicaba fuego, a no ser que antes la echase al agua. Si podía probar eso de forma natural, él creería sin verlas todas las demás artes, que eran más de sesenta, y que no podía creer antes de esa prueba. Yo respondí que me trajera rápido un poco de pólvora y otro material que yo necesitaba para ello, además del fuego, y que enseguida vería que el arte se basaba en hechos. Cuando lo hizo, le hice proceder de la forma adecuada, y encender el fuego, pero no consiguió quemar más que unos granitos, aunque pasó en ello un cuarto de hora, sin lograr otra cosa al aplicar un hierro al rojo como mecha y carbón en polvo sobre él.


  —Sí —dijo al fin—, pero ahora la pólvora no sirve para nada.


  Yo le respondí con obras, y antes de que pudiera contar dieciséis preparé sin esfuerzo la pólvora de tal modo que ardió apenas tocarla el fuego.


  —Ah —dijo él—, si Zurich hubiera conocido este arte, no habrían sufrido tan grandes daños como el rayo hizo en su polvorín.


  Una vez vista la certidumbre de este arte natural, enseguida quiso saber también con qué medios podía asegurarse una persona contra las balas de mosquete, pero no quise comunicarle tal cosa. Él se empleó con halagos y promesas, pero yo dije que no necesitaba dinero ni riquezas. Pasó a las amenazas, pero yo respondí que había que dejar pasar a los peregrinos hacia Einsiedeln. Me acusó de ingratitud por la amable hospitalidad recibida, pero yo le dije que ya había aprendido bastante de mí. Como no quería dejarme ir, pensé engañarle, porque para obtener de mí ese arte por grado o por fuerza habría que ser una persona de mayor rango, y como me di cuenta de que no le importaba si era con palabras o cruces con tal de que no le disparasen, le engañé como Tanpronto me había engañado, de tal modo que no fuera embustero, y él se quedara sin saber aquel arte. Así que le di la siguiente nota:


  —El remedio de este escrito hará que ninguna bala te alcance.


  
    Asa, vitom, rahoremarhi, ahe, menalem renah, oremi, nasiore ene, nahores, ore, eldit, ita, ardes, inabe, ine, nie, nei, alomade, sos, ani, ia, ahe, elime, arnam, asa, locre, rahel, nei, vivet, aroseli, ditan, Veloselas, Herodan, ebi, menises, asa elitira, eve, harsari erida, sacer, elachimai, nei, elerisa.

  


  Cuando le di la nota, le dio crédito porque le pareció un galimatías que nadie podía entender. Sea como sea, así me libré de él y gané la gracia de que quisiera darme unos cuantos táleros para alimentarme durante el camino, pero yo me negué a aceptarlos y me contenté sobradamente con un desayuno. Así que marché Rin abajo hacia Eglissau, pero por el camino me detuve donde el Rin tiene sus cataratas, y con gran estrépito y rugido pulveriza por así decirlo parte de sus aguas.


  Por aquel entonces empecé a pensar si no me había excedido con mi anfitrión, que tan amablemente me había acogido. «Quizá —pensaba—, en el futuro dé ese escrito y esas necias palabras a sus hijos o amigos como cosa cierta, y ellos confíen en ella, se pongan en peligro innecesario y muerdan el polvo antes de tiempo. Y entonces ¿quién sino tú tendría la culpa de su temprana muerte?». Quise por eso dar la vuelta, deshacer lo hecho, pero me preocupaba que si volvía a caer en sus garras me tratara peor que antes, o al menos se vengara de mi engaño. Así que seguí hacia Eglissau, donde rogué comida, bebida, albergue y medio pliego de papel, en el que escribí lo siguiente:


  
    Noble, piadoso y venerado señor: vuelvo a darte las gracias por el buen albergue, y ruego a Dios que se lo pague a mi señor mil veces, pero por lo demás tengo la preocupación de que quizá en el futuro mi señor se arriesgue demasiado y tiente a Dios, por haber aprendido de mí tan espléndido arte contra las balas. Quiero advertir a mi señor y explicarle ese arte para que no sea causa de daño. Yo escribí: «El remedio de este escrito hará que ninguna bala te alcance».


    Mi señor debe entender bien esto, y sacar de cada palabra no alemana, que ni es ni mágica ni tiene otro poder, la letra central, y juntándolas en orden verá que dicen: «Ponte allá donde nadie dispare, y estarás a salvo». Que mi señor siga este consejo, guarde buena memoria de mí y no me acuse de engaño, encomendándonos ambos a la protección de Dios, que es el único que protege a quien quiere. A tantos de tantos, etcétera.

  


  Al otro día no quisieron dejarme pasar, porque no tenía dinero para pagar la aduana, así que tuve que quedarme sentado dos horas, hasta que vino un honrado caballero que pagó por mí el tributo por el amor de Dios. Pero resultó ser nada menos que un verdugo. El aduanero le dijo:


  —¿Qué es esto, maese Christian, es que pensáis terminar el trabajo con este tipo?


  —No sé —respondió maese Christian—, nunca he probado mis artes con un peregrino, como tampoco con un aduanero.


  Con eso el aduanero se quedó con dos palmos de narices, y yo seguí mi camino hacia Zurich. Pero primero envié mi escrito a Schaffhausen, porque no estaba tranquilo con el asunto.


  CAPÍTULO DECIMOCUARTO,


  que relata toda clase de fanfarronadas del peregrino, que no es raro que a uno le acontezcan cuando es presa de una elevada fiebre


  Supe entonces que no avanza en el mundo quien no tiene dinero, por más que uno quiera prescindir de él durante su vida. Otros peregrinos que tenían dinero y también querían ir a Einsiedeln fueron en barco y se dejaron llevar lago arriba, yo en cambio tuve que ir a pie dando rodeos, por la sola razón de que no podía pagar al barquero. Pero no me dejé en modo alguno inquietar por eso, sino que hacía jornadas más cortas y me contentaba con cuanto albergue me salía al paso; incluso habría podido dormir en un osario. Cuando algún curioso se fijaba en mí por mi rareza y quería oír cosas fantásticas de mis labios, yo le trataba como él quería y le contaba toda clase de cuentos de cosas que decía haber visto, oído y experimentado en mis largos viajes. Tampoco me avergonzaba de incluir ocurrencias, mentiras y relatos de antiguos escritores y poetas, y darlas por ciertas como si yo mismo hubiera estado presente. Pondré un ejemplo: había visto a los tibeos, uno de los pueblos del Ponto, que tenían dos ojos en una cuenca y en la otra el retrato de un caballo, y lo demostraba con el testimonio de Filarco; había estado en las fuentes del río Ganges con los astomeos, que ni comían ni tenían boca, sino que, según testimonia Plinio, solo se alimentaban por la nariz de olores; lo mismo que las mujeres bitinias de Escitia, y las de las tribus de Iliria, que tenían dos ojos en cada ojo, como atestiguan Apolónides y Hesígono; había tenido buen trato hacía algunos años con los habitantes de la montaña de Mili que, como dice Megástenes, tienen los pies como los zorros y ocho dedos en cada uno; también había pasado un tiempo entre los trogloditas, hacia el oeste, quienes, según testimonia Citesio, no tienen ni cabeza ni cuello, sino que los ojos, la boca y la nariz los llevan en el pecho; no menos entre los monoscelos o sciopodas, que solo tienen un pie, con el que se protegen todo el cuerpo de la lluvia y el sol, y aun así con tan único y gran pie pueden correr más rápido que los ciervos; había visto a los antropófagos de Escitia y a los cafres de la India, que comen carne humana; a los andábatas, que pelean con los ojos cerrados y golpean a bulto; a los agriófagos, que comen carne de león y pantera; a los arinfeos, que duermen seguros bajo los árboles sin protección alguna; a los bactrianos, que viven de manera tan moderada que ningún vicio es más odiado en ellos que devorar y embriagarse; a los samoyedos, que viven en la nieve al otro lado del Moscova; a los isleños del cabo de los Persas, junto a Ormuz, que duermen en el agua debido al gran calor; a los groenlandeses, cuyas mujeres llevan pantalones; a los berberes, que matan y sacrifican a sus dioses a todos los que viven más de cincuenta años; a los indios del otro lado del estrecho de Magallanes, en el mar Pacífico, cuyas mujeres llevan los cabellos cortos y los hombres en cambio largas trenzas; a los condeos, que se alimentan de serpientes; a los bárbaros de más allá de Finlandia, que en ciertas épocas del año se transforman en hombres lobo; a los gapios, que ejecutan por hambre a sus ancianos una vez que alcanzan los setenta años; a los tártaros negros, cuyos hijos vienen con dientes al mundo; a los getas, que lo comparten todo, incluso las mujeres; a los himatopodos, que se arrastran por el suelo como las serpientes; a los brasileños, que reciben llorando a los extranjeros, y a los mosinecios, que reciben a golpes a sus huéspedes; había visto también a las mujeres selenitas que (como afirma Herodoto) ponen huevos y de ellos incuban personas diez veces más altas que en Europa.


  También había visto muchas fuentes milagrosas, como una que hay en el nacimiento del Vístula cuyas aguas se convierten en piedra, con la que se construyen casas; así como la fuente de Zepusio, en Hungría, cuyas aguas devoran el hierro, o mejor dicho lo convierten en una materia de la que, aplicándole fuego, se hace cobre, y que con la lluvia se convierte en vitriolo de hierro; además, una fuente venenosa cuyas aguas, allá donde bañan el suelo, no producen otra cosa que agripalma, que aumenta y disminuye con la luna; además, una fuente que en invierno es cálida pero en verano es puro hielo, y en la que se pone a refrescar el vino; había visto las dos fuentes de Irlanda en las que el agua de una, al ser bebida, vuelve viejo y cano, y la otra guapo y joven; la fuente de Engstlen, en Suiza, que no fluye más que cuando las vacas vienen a beber; distintas fuentes en Islandia en las que una produce agua caliente, otra fría, la tercera azufre y la cuarta cera fundida; las fuentes de la fosa de San Esteban, en Sanen, en Suiza, que la gente utiliza como barómetro, porque el agua se pone turbia cuando va a llover y clara cuando va a hacer buen tiempo; no menos que estas el arroyo de Schantli, en Nahenheim, en Alsacia, que no fluye a no ser que al país se avecine una gran desgracia, como hambre, muerte o guerra; la fuente venenosa de Arcadia, que costó la vida a Alejandro Magno; las aguas de Sibaris, que vuelven negro el pelo gris; las aguas de Susana, que devuelven la fertilidad a las mujeres; las aguas de la ínsula Enaria, que ayudan a expulsar la arenilla y las piedras; las de Clitumno, que vuelven blancos a los bueyes que se bañan en ellas; las de Solennio, que curan las heridas del amor; la fuente de Aleos, que enciende el fuego del amor; la fuente de Persia, de la que brota aceite puro, y una no lejos de Cronweissenburg de la que solo surge brea y aceite para carros; la fuente de la ínsula de Naxos, con la que es posible emborracharse; la fuente de Aretusa, en la que el agua es puro azúcar. También supe describir famosos lagos pantanosos, ciénagas y charcas, como el lago de Zirchmitz, en Carintia, cuyas aguas tienen dos codos de profundidad, y que los campesinos siembran, siegan y cosechan, pero luego, en otoño, se inunda hasta alcanzar los dieciocho codos, de tal forma que en primavera da un montón de peces; ¡el mar Muerto en Judea!; el lago de Leomondo, en el territorio de Lennos, que mide veinticuatro millas y tiene muchas ínsulas, entre ellas una flotante, que el viento lleva de un lado para otro con sus reses y todo lo que tiene encima; pude hablar del lago de Feder, en Suabia, del lago de Constanza, del lago de Pilatos, en el monte Fractmont, del Camarín en Sicilia, del Lacu Bebeide en Tesalia, del Gigeo en Tidia, del Marette en Egipto, del Stimphalide en Arcadia, del Lasconio en Bitinia, del Icomede en Etiopía, del Tesprotio en Ambratia, del Trasimeno en Umbría, del Meotide en Escitia, y muchos otros más.


  Así había visto también todos los ríos renombrados del mundo, como el Rin y el Danubio en Alemania, el Elba en Sajonia, el Moldava en Bohemia, el Inn en Baviera, el Volga en Rusia, el Támesis en Inglaterra, el Tajo en Hispania, el Amfriso en Tesalia, el Nilo en Egipto, el Jordán en Judea, el Hippanim en Escita, el Bagradam en África, el Ganges en la India, el río de la Plata en América, el Eurotam en Laconia, el Éufrates en Mesopotamia, el Tíber en Italia, el Cidnum en Cilicia, el Aqueolo entre Etolia y Acamania, el Boristenes en Tracia y el Sabatticum en Siria, que solo fluye seis días y el séptimo desaparece; además, en Sicilia hay un río en el que, según relata Aristóteles, los pájaros y animales ahogados y asfixiados reviven; así como el Gallum de Frigia, que en opinión de Ovidio vuelve loco al que de sus aguas bebe; también vi la fuente de Plinio en Dodona, y hasta comprobé que las velas encendidas se apagan al acercarlas, pero las apagadas se encienden con tan solo sostenerlas cerca; también estuve en la fuente de Apolonia, llamada el cuenco de las ninfas, porque a los que de ella beben, según dice Teopompo, les cuenta todas las desgracias que les van a ocurrir.


  De igual modo supe fanfarronear acerca de otras cosas fantásticas del mundo, como de los bosques calamínicos, que se pueden llevar de un lugar a otro donde se les quiera tener; también había estado en el bosque cimínico, donde uno podía clavar en el suelo su cayado de peregrino porque todo lo que llega al suelo echa raíces, y no es posible volver a sacarlo, sino que se convierte rápidamente en un gran árbol; así había visto también los dos bosques que Plinio menciona, que a veces son triangulares, a veces cuadrados y a veces redondos, y lo mismo las rocas que a veces es posible mover con un dedo, y a veces no hay fuerza capaz de mover.


  In Summa Summarum, no solo supe decir alguna mentira acerca de extrañas y admirables cosas, sino que todo lo había visto con mis propios ojos, por más que fueran famosos edificios como las siete maravillas del mundo, las puertas de Babilonia y cosas por el estilo, desaparecidas hacía cientos de años. Así acariciaba los oídos de quienes me albergaban, hablando de pájaros, animales, peces y plantas, pero cuando tenía ante mí a gentes entendidas no iba ni con mucho tan lejos, y de ese modo llegué a Einsiedeln, recé allí mis plegarias y me fui a Berna, no solo para ver esa ciudad, sino para pasar de allí a Italia a través de Saboya.


  CAPÍTULO DECIMOQUINTO,


  de cómo le fue a Simplicius en varios albergues


  Tuve bastante suerte en el camino porque topé con gente de buen corazón que, de lo que les sobraba, compartieron gustosos conmigo alojamiento y comida, de tanto mejor grado cuanto que veían que en ningún sitio pedía ni aceptaba dinero cuando me querían dar uno o dos céntimos. En la ciudad vi a un hombre muy joven y bien arreglado en torno al cual corrían varios niños que le llamaban padre, de lo que me asombré, porque aún no sabía que allí se casan muy jóvenes para llegar pronto a ser personas de respeto y poder ocupar antes las prefecturas. Este me vio mendigar ante algunas puertas y cuando iba a pasar ante él con una profunda reverencia (porque no podía quitarme el sombrero, que no tenía), sin correr tras él por las calles como es desvergonzado uso de algunos mendigos, echó mano a la bolsa y dijo:


  —Eh, ¿por qué no me pides limosna? Mira, aquí tienes un cuartillo.


  Yo respondí:


  —Señor, podía imaginar que no llevabais pan encima, y por eso no os he molestado. Yo no pido dinero, porque no corresponde tenerlo a los mendigos.


  Entretanto se estaba congregando un círculo de toda clase de personas, a lo que yo ya estaba acostumbrado, pero él me respondió:


  —Me pareces un mendigo orgulloso, puesto que desprecias el dinero.


  —No, señor, debéis creer —dije yo— que lo desprecio para que no me vuelva orgulloso.


  Él preguntó:


  —¿Dónde vas a alojarte, si no tienes dinero?


  Yo respondí:


  —Si Dios y las buenas gentes me permiten descansar bajo este cobertizo de aquí, que considero espléndido, quedaré atendido y bien contento.


  Él dijo:


  —Si supiera que no tienes piojos, te alojaría y daría una buena cama.


  Yo en cambio respondí que tenía tan pocos piojos como céntimos, pero no sabía si me era aconsejable dormir en una cama, porque eso podía gustarme y apartarme de mi costumbre de vivir con dureza. Entonces apareció un anciano y respetable señor, al que dijo el joven:


  —¡Mirad, por el amor de Dios, otro Diógenes de Sinope!


  —Eh, eh, señor primo —dijo el anciano—, qué decís, si ha ladrado o mordido a alguien[7], dadle una limosna y dejad que siga su camino.


  El joven respondió:


  —Señor primo, no quiere dinero, ni aceptar nada que le haga bien.


  Le contó al anciano todo lo que yo había dicho y hecho.


  —¡Ah! —dijo el anciano—. ¡Gran cabeza, gran sensatez!


  Luego dio orden a sus criados de que me llevaran a una posada y le pagaran al posadero todo lo que yo consumiera esa noche. Pero el joven gritó a mis espaldas que fuera a verle al día siguiente temprano, que me daría algún fiambre para el camino.


  Así escapé del grupo que me rodeaba, que me acosaba más de lo que he dicho, pero pasé del purgatorio al infierno, porque la posada estaba llena de gentes borrachas y alborotadoras que me humillaron más de lo que nunca había experimentado en mi peregrinación. Todos querían saber quién era: el uno decía que yo era un espía o informante, el otro que era un renegado, el tercero me tenía por loco, el cuarto me creía un santo profeta, pero la mayoría creía que yo era el judío errante, de lo que ya he hablado antes, y estuvieron a punto de obligarme a demostrar que no estaba circuncidado. Por fin el posadero se apiadó de mí, me arrancó de sus garras y dijo:


  —Dejad a este hombre en paz, no sé quién es más loco, si él o vosotros. —Y con estas palabras me llevó a dormir.


  Al día siguiente me presenté ante la residencia del joven señor a recibir el prometido desayuno, pero él no estaba en casa. Entonces bajaron su mujer y sus hijos, quizá para ver a ese ser tan extraño del que su marido debía de haberles hablado. Yo comprendí enseguida por el discurso de la señora (como si hubiera tenido que saberlo) que su marido estaba en el concejo y que tenía indudables esperanzas de recibir ese mismo día el cargo de prefecto o consejero. Solo tenía, dijo, que esperar un poco, pronto volvería a estar en casa. Mientras estábamos así hablando, apareció él, y en mi opinión no estaba ni con mucho tan contento como la tarde anterior. En cuanto llegó a la puerta, ella le dijo:


  —Ah, tesoro mío, ¿en qué os habéis convertido?


  Pero él subió corriendo la escalera, y al pasar le dijo:


  —En un canalla, en eso es en lo que me he convertido.


  Entonces yo pensé: «Aquí no habrá buena voluntad esta vez», y me aparté a hurtadillas de la puerta, pero los niños me siguieron, y fue cosa de maravillarse, porque se les juntaron otros, a los que dijeron con gran alegría el título honorífico que su padre había recibido: sí, le decían a todo el que se acercaba, nuestro padre se ha convertido en un canalla, ante cuya inocencia y simplicidad no pude por menos de reír.


  Cuando me di cuenta de que en las ciudades no me iba tan bien como en el campo, me propuse no ir a ninguna otra si podía evitarlo, así que en el campo me alimentaba de leche, queso, queso de hierbas, mantequilla y un poco de pan que los campesinos me daban, hasta que llegué cerca de la frontera de Saboya. En una ocasión, en esa zona, me dirigía a una casa señorial hundido en fango hasta los tobillos, porque llovía como si arrojaran cubos. Cuando me aproximé a la noble casa, me vio para mi fortuna el señor del castillo en persona, quien se asombró no solo de mi extraño aspecto sino también de mi paciencia. Y como en medio de esa fuerte lluvia ni siquiera quería resguardarme, aunque tenía ocasión suficiente para ello, casi me tomó por un puro loco. Pero envió a mi encuentro a uno de sus criados, no sé si por compasión o por curiosidad, que dijo que su señor deseaba saber quién era yo y qué significaba que anduviera en torno a su casa en medio de una tormenta tan terrible.


  Yo respondí:


  —Amigo mío, decid a vuestro señor que soy una pelota en manos de la cambiante suerte. Un ejemplo del cambio y un espejo de la inconstancia del ser humano. Pero el que camine de este modo en medio de la tormenta no significa más que, desde que ha empezado a llover, nadie me ha ofrecido albergue.


  Cuando el criado llevó el mensaje a su señor, este dijo:


  —Esas no son las palabras de un loco. Además, se aproxima la noche, ¿vamos a echar a alguien como un perro a este tiempo espantoso?


  Acto seguido me hizo llevar al castillo y al cuarto de la servidumbre, donde me lavé los pies y volví a secar mi ropa.


  Este caballero tenía consigo un sujeto que era su administrador, el preceptor de sus hijos y al mismo tiempo su escribiente o, como ahora lo llaman, su secretario. Este me examinó preguntándome de dónde venía, adónde iba, cuál era mi país y mi condición. Yo le di a conocer la situación de todas mis cosas, dónde vivía, y que ahora tenía la voluntad de visitar los santos lugares, todo lo cual él transmitió a su señor, tras de lo cual este me hizo sentar a su mesa para cenar, donde fui bien atendido y, a instancias del señor del castillo, hube de repetirle todo lo que antes había contado a su escribiente sobre mi actividad y carácter. Él preguntó por todos los detalles, con tanta exactitud como si también se sintiera en su casa en mi país, y cuando me llevaron a dormir, él mismo acompañó al criado que alumbraba mis pasos, y me llevó a un aposento tan bien equipado que hasta un conde habría podido contentarse con él. Me sorprendió tan enorme cortesía, y no pude pensar otra cosa salvo que lo hacía por pura devoción, porque según me imaginé gozaba del prestigio de ser un peregrino en gracia de Dios. Pero había un pero detrás, porque una vez que entró con luz y criados y yo me hube tendido, dijo:


  —¡Muy bien, señor Simplicius! Dormid bien. Sé que no acostumbráis temer a los fantasmas, pero en esta habitación andan algunos que no se dejan ahuyentar con un látigo.


  Con estas palabras cerró la puerta, y me dejó presa de la preocupación y el miedo.


  Yo le daba vueltas al asunto y no podía acordarme de dónde tenía yo que conocer o podía haber conocido a aquel señor, para que me llamase por mi nombre anterior. Tras larga reflexión se me ocurrió que un día, después de la muerte de mi amigo y hermano del alma, estuve hablando en Saurbrunnen de fantasmas y espíritus nocturnos con varios caballeros y estudiantes, entre los que había dos suizos, hermanos los dos, que habían contado prodigios al respecto de cómo en la casa de su padre se oían ruidos no solo de noche sino también de día, a lo que yo había replicado y dicho con desmesura que quien temía a los espíritus nocturnos no era más que un bobo cobarde. Por la noche, uno de ellos se había vestido de blanco y deslizado dentro de mi habitación, y había empezado a armar escándalo con intención de asustarme y, cuando me quedara tumbado por miedo, quitarme la manta y, una vez descubierta la farsa, burlarse de mí y así castigar mi desmesura. Pero en cuanto empezó a moverse me desperté, salté de la cama y cogí a tientas un látigo, agarré al espíritu por un brazo y dije:


  —¡Hola! Cuando los espíritus van de blanco las doncellas se vuelven mujeres, como se suele decir, pero aquí el señor espíritu se ha equivocado.


  Y con estas palabras le zurré de lo lindo, hasta que por fin se soltó de mí y alcanzó la puerta. Al acordarme de esta historia y considerar las últimas palabras de mi anfitrión, pude imaginarme sin mucho esfuerzo por dónde había sonado la campana, y me dije a mí mismo: «Si decían la verdad en lo que contaban de los terribles fantasmas de la casa de su padre, sin duda estás en una de las estancias en las que más ruido arman. Pero si solo lo decían por matar el tiempo, sin duda van a darte tal paliza que tendrás que quedarte un tiempo aquí». Con tales pensamientos me levanté, con intención de saltar por la ventana, pero estaba de tal modo enrejada de hierros que me fue imposible poner en efecto tal idea, y lo peor era que no tenía conmigo ninguna arma. Ni siquiera llevaba conmigo mi recio bastón de peregrino, con el que en caso necesario me habría defendido a las mil maravillas. Así que volví a tumbarme en la cama, aunque no pude dormir, esperando con miedo y preocupación lo que esa áspera noche me deparase.


  Cuando llegó la medianoche la puerta se abrió, aunque yo la había cerrado por dentro, y el primero que entró fue un personaje digno y grave, con una larga barba blanca, a la antigua usanza, vestido con un largo traje talar de terciopelo blanco con flores doradas guarnidas de retama. Le seguían otros tres hombres de elegante aspecto, y cuando entraron, la habitación entera se iluminó como si llevaran consigo antorchas, aunque no vi ninguna luz ni cosa parecida. Yo metí la nariz bajo la manta y no dejé fuera más que los ojos, como un ratoncillo asustado y temeroso que se mete en su guarida y trata de ver si es oportuno o no salir. Ellos en cambio se acercaron a mi cama y me miraron; yo a ellos también. Al cabo de un rato se reunieron en un rincón de la estancia, levantaron una losa de piedra que tapaba el lugar y sacaron de allí todos los accesorios que suele utilizar un barbero cuando arregla la barba a alguien. Con tales instrumentos regresaron junto a mí, pusieron una silla en mitad de la habitación y me dieron a entender por señas que me levantase de la cama, me sentara en la silla y me dejara afeitar por ellos. Como me quedé tumbado e inmóvil, el más distinguido tiró en persona de la manta para levantarla y sentarme en la silla por la fuerza. Cualquiera puede imaginar el escalofrío que me corrió por la espalda. Sujeté la manta con fuerza y dije:


  —¿Qué queréis, señores, por qué queréis raparme? Soy un pobre peregrino que no tiene más que su propio pelo para proteger su cabeza de la lluvia, el viento y el sol. Además, tampoco me parecéis pinches de barbería, así que dejadme en paz.


  El más distinguido respondió:


  —Nosotros somos archibarberos. Pero puedes ayudarnos, y prometerte ayuda a ti mismo, si quieres salir indemne.


  Yo respondí:


  —Si ayudaros está en mi poder, prometo hacer todo lo que me sea posible y necesario para prestaros esa ayuda. Decidme tan solo cómo he de hacer.


  A esto respondió el anciano:


  —Soy el tatarabuelo del actual señor del castillo, y emprendí con mi primo, de la familia N., una ilegítima disputa por dos pueblos, N. y N., que él tenía con justicia, y mediante astucias y manejos logré que tres personas fueran arbitrariamente elegidas jueces, y luego, tanto con promesas como con amenazas, hice que los antedichos me reconocieran la propiedad de ambos pueblos. Entonces empecé a rapar, sangrar y acosar a los súbditos de esos lugares de tal modo que reuní una notable cantidad de dinero, que está en aquel rincón y con el que he tenido que afeitarme hasta ahora, para pagar de ese modo mis rapados. Si ese dinero regresa a la gente (porque poco después de mi muerte las dos poblaciones volvieron a su legítimo señor), me será de más ayuda que lo que tú puedes ayudarme contando a mi tataranieto esta condición mía, y para que te conceda mejor crédito, haz que mañana te lleve al llamado salón verde; allí encontrarás mi retrato. Cuéntale delante de él lo que de mí has oído.


  Cuando hubo dicho esto, me pidió que le diera mi mano y mi palabra de que haría todo aquello, pero como yo había oído decir muchas veces que no se debe dar la mano a un espíritu, le tendí la punta de la sábana, que ardió en cuanto él la tocó. Los espíritus devolvieron sus instrumentos de rasurar al lugar en el que estaban, volvieron a poner la losa encima, colocaron la silla también donde estaba antes y salieron del cuarto uno tras otro. Yo sudaba como un asado puesto al fuego, y aun así, tuve la audacia de quedarme dormido presa de tal miedo.


  CAPÍTULO DECIMOSEXTO,


  de cómo el peregrino se despide del castillo


  Era ya bastante avanzado el día cuando el señor del castillo volvió ante mi cama con sus criados:


  —Bien, señor Simplicius —dijo—, ¿qué tal se ha pasado la noche, habéis necesitado algún látigo?


  —No, monsieur —respondí yo—, aquellos que suelen habitar aquí no lo necesitaban como aquel que quería burlarse de mí en Saurbrunnen.


  —Pero ¿qué ha pasado? —siguió preguntando él—. ¿Seguís sin tener miedo a los espíritus?


  Yo respondí:


  —No volveré a decir que los espíritus son un pasatiempo y confesaré siempre que por eso los temo; pero lo que ha ocurrido lo atestigua en parte esta sábana quemada, y se lo contaré a mi señor en cuanto me llevéis a vuestro salón verde, donde voy a enseñaros el verdadero retrato del espíritu principal que hasta ahora ha entrado aquí.


  Él me miró asombrado, y pudo fácilmente imaginarse que tenía que haber hablado con los espíritus, porque no solo supe hablarle del salón verde, que yo aún no había oído mencionar a nadie, sino que también la sábana quemada lo atestiguaba.


  —¿Creéis entonces —dijo— lo que os conté antaño en Saurbrunnen?


  Yo respondí:


  —¿Para qué necesito creer cuando sé y he visto en persona una cosa?


  —Sí —siguió diciendo él—, daría mil florines por librar a esta casa de esta cruz.


  Yo respondí:


  —Mi señor se dará por satisfecho, se verá librado de ella sin que le cueste un céntimo. Hasta recibirá dinero a cambio.


  Con esto me levanté, y fuimos directamente al salón verde, que era al mismo tiempo una sala de recreo y una sala de arte. Por el camino vino el hermano del señor del castillo, al que yo había azotado en Saurbrunnen, porque le había hecho venir a toda prisa de su casa, que distaba dos horas de allí. Y como parecía un poco malhumorado, temí que estuviera pensando en vengarse, pero no mostré el menor temor, sino que, cuando llegamos a la mencionada sala, vi entre otras pinturas y antigüedades de gran valor artístico el retrato que estaba buscando.


  —Este —dije a los dos hermanos— era vuestro antepasado, y arrebató ilegítimamente dos pueblos, N. y N. a la familia de N., los cuales ahora han vuelto a su legítimo señor. Vuestro antepasado recaudó en esos pueblos una importante cantidad de dinero, y lo hizo emparedar en vida en aquella habitación en la que yo he expiado hoy lo que con el látigo cometí en Saurbrunnen, razón por la cual se muestra con sus ayudantes tan espantosamente en esta casa. Si queréis devolverle la paz y que en adelante la casa esté tranquila, debéis recoger ese dinero e invertirlo como creáis que es justo ante Dios. Yo os mostraré dónde está, y luego seguiré mi camino en el nombre de Dios.


  Sin duda pensaron que yo había dicho la verdad sobre la persona de su antepasado y los dos pueblos, y que no mentiría acerca del tesoro escondido, así que encaminaron nuevamente conmigo a mi dormitorio, donde levantamos la losa de piedra de la que los espíritus habían sacado los instrumentos de afeitar y habían vuelto a meterlos, pero no encontramos nada más que dos vasijas de barro que parecían completamente nuevas, la una llena de arena roja y la otra de arena blanca, por lo que ambos hermanos perdieron la esperanza de pescar un tesoro allí. Pero yo no me desanimé, sino que me alegré de tener la ocasión de poder probar lo que el maravilloso Theofrasto Paracelso escribe en el tomo nueve de sus escritos, la Philosophia occulta, acerca de la transmutación de los tesoros ocultos. Así que fui con las dos vasijas y los materiales que contenían a la herrería que el señor del castillo había hecho instalar en el patio del mismo, las apliqué al fuego y les di un fuerte calentamiento, como suele procederse cuando se quiere fundir el metal, y después de dejarlas enfriar encontramos en una de las vasijas una gran cantidad de ducados de oro, y en la otra en cambio una bola de plata de catorce quilates, y no pudimos saber qué moneda había sido. Para cuando hubimos dado fin a ese trabajo había llegado el mediodía, en cuyo momento no solo no quise ni comer ni beber, sino que me sentía tan mal que tuvieron que llevarme a la cama, no sé cuál fue la causa, si el haberme mortificado en exceso bajo la lluvia un día antes o el que los espíritus me hubieran asustado de tal modo la noche pasada.


  Tuve que guardar cama durante doce días, y habría tenido que morir para estar más enfermo de lo que estuve. Tan solo una sangría me sentó bien, junto con el buen cuidado que recibí. Entretanto, sin yo saberlo, los dos hermanos habían hecho llamar a un orfebre y probar las masas fundidas, porque temían un engaño. Una vez que las hallaron justas, y que además ya no se mostraba un solo fantasma en toda la casa, casi no sabían qué idear para rendirme honores y hacerme servicio, incluso me tomaban por un hombre santo, al que todos los secretos le son revelados, y que les había sido especialmente enviado por Dios para devolver la casa a su correcto estado. Por eso el señor del castillo casi no se apartaba de mi cama, y se alegraba cuando podía discurrir conmigo, y estuvo haciéndolo hasta que alcancé plenamente mi anterior estado de salud.


  En aquel tiempo, el señor del castillo me contó con toda sinceridad que (cuando aún era un chiquillo) un audaz vagabundo se había presentado ante su señor padre y le había prometido interrogar al espíritu y librar así a la casa de tal monstruo, con cuyo fin se hizo encerrar en la estancia en la que yo había tenido que pasar la noche. Aquellos espíritus, en la figura en que yo los había descrito, se habían lanzado sobre él, lo habían sacado de la cama, sentado en una silla y acosado y rapado a su albedrío, y al cabo de unas horas lo habían atormentado y atemorizado de tal modo que por la mañana se le halló allí tumbado medio muerto. Durante la noche el pelo y la barba se le habían vuelto completamente grises, cuando la noche antes se había ido a la cama siendo un hombre de treinta años y cabellos negros. Me confesó también que no tenía ningún otro motivo para meterme en tal estancia que el deseo de su hermano de vengarse de mí y hacerme creer lo que él me había contado hacía años acerca de estos espíritus y yo no había querido creer. Por eso, al mismo tiempo me pedía perdón y quedaba obligado a ser mi fiel amigo y servidor por el resto de sus días.


  Cuando volví a estar sano y quise seguir mi camino, me ofreció un caballo, ropa y dinero para alimento. Como lo rechacé todo en redondo no quería dejarme partir, rogándome que no le convirtiera en el hombre más ingrato del mundo, sino que por lo menos llevara conmigo un poco de dinero para el camino, si pensaba terminar mi peregrinación en tan mísero hábito.


  —¿Quién sabe —dijo— qué necesitaréis, señor?


  Yo no pude por menos de reír, y dije:


  —Mi señor, me sorprende cómo podéis llamarme a mí señor, cuando veis que me esfuerzo en seguir siendo un pobre mendigo.


  —Bien —respondió él—, entonces quedaos conmigo toda la vida, y recibid limosna de mi mesa todos los días.


  —Señor —repliqué yo—, si hiciera tal cosa, ¿no sería mayor señor que vos? ¿Cómo subsistiría mi cuerpo animal, viviendo sin preocupaciones como vivía el hombre rico a costa del antiguo emperador? ¿No le harían saltar tan buenos días? Si mi señor quiere honrarme, ruego que le mande poner un forro a mi hábito, porque se acerca el invierno.


  —Loado sea Dios —respondió él— porque al fin se encuentra algo que me permita testimoniar mi gratitud.


  Acto seguido, hizo que me dieran una bata hasta que mi hábito estuvo forrado, lo que se hizo con paño de lana, porque no quise aceptar otro forro. Cuando tal cosa hubo ocurrido, me dejó ir y me dio algunos escritos para que los entregara por el camino a sus parientes, más para recomendarme a ellos que porque tuviera mucho que contarles.


  CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO,


  de cómo viaja Simplicius a Egipto a través del mar Mediterráneo y es llevado al mar Rojo


  Así que me fui, con la intención de visitar en tan pobre estado los más sagrados y famosos lugares del mundo, porque me imaginaba que Dios me había dedicado una mirada especialmente clemente, pensaba que se complacía en mi paciencia y voluntaria pobreza, y que por eso me ayudaría, como había sentido y gozado tangiblemente su ayuda divina y su clemencia en el mentado castillo. En el albergue en que pasé la primera noche, se me acercó un mensajero a pie que dijo que pensaba recorrer el camino que yo tenía ante mí, es decir hacia Loreto. Como yo no sabía el camino ni entendía bien la lengua, y él decía que no era un corredor especialmente rápido, nos pusimos de acuerdo en ir juntos y hacernos compañía el uno al otro. Se suponía que él también tenía que ir a los lugares donde yo debía entregar los escritos de mi señor, donde nos trataban de manera principesca, pero cuando tenía que ir a una posada me obligaba a ir con él y pagaba por mí, lo que a la larga no quise aceptar, porque pensaba que de ese modo estaba ayudándole a despilfarrar el salario que había ganado con tanto esfuerzo. Pero él decía que también se aprovechaba de mí donde yo tenía que entregar escritos, donde era un parásito mío y podía ahorrarse su dinero. De este modo cruzamos las altas montañas y llegamos juntos a la fértil Italia, donde mi acompañante me contó por vez primera que había sido enviado por el antedicho señor del castillo para acompañarme y hacer que no pasara necesidad. Por eso, me pedía que me contentara con él y no desdeñara la voluntaria limosna que su señor me enviaba, sino que la disfrutara mejor que aquella que tenía que sacarle a toda clase de gentes mal dispuestas. Me maravilló el honesto ánimo de aquel señor, pero no por eso quise que el disfrazado mensajero se quedara más tiempo conmigo ni gastara más por mí, con el pretexto de que había recibido de él demasiados honores y bondades, que no me creía capaz de compensar. Pero en realidad me había propuesto desdeñar todo consuelo humano y quedar, con la mayor humildad, sufrimiento y cruz, tan solo en manos del buen Dios. No habría aceptado de mi compañero ni orientación ni alimento si hubiera sabido que había sido enviado con ese fin.


  Cuando vio que ya no quería aceptar de ninguna manera su compañía, sino que me apartaba de él con el ruego de que saludara de mi parte a su señor y le diera las gracias por todas las bondades mostradas, se despidió con tristeza y dijo:


  —Muy bien, querido Simplicius, si no queréis creer ahora el bien que mi amo os hacía de corazón, ya os daréis cuenta cuando el forro de vuestro hábito se rompa o queráis arreglarlo de otro modo.


  Y, con esto, se fue como llevado por el viento.


  Yo me quedé pensando qué había querido decir con esas palabras. No podía creer que su señor se arrepintiera de haberme dado aquel forro. «No, Simplicius —me decía a mí mismo—, él no ha enviado a ese mensajero a recorrer un camino tan largo a su costa solo para reprocharte que te ha forrado el hábito. Hay algo más detrás». Y cuando examiné el hábito, encontré que debajo de las costuras había un ducado tras otro, así que sin saberlo había llevado conmigo una gran cantidad de dinero, con lo que me sentí muy intranquilo, porque había querido que él se quedara con lo suyo. Me hice toda clase de preguntas acerca de cómo iba a invertir y utilizar ese dinero: ora pensaba devolverlo, ora pensaba comprar una casa o conseguir una renta vitalicia con él. Pero finalmente decidí ir con tales medios a Jerusalén, viaje que no era posible hacer sin dinero.


  Luego me puse en camino directamente hacia Loreto, y de allí hacia Roma. Después de estar allí un tiempo, hacer mis devociones y trabar conocimiento con varios peregrinos que también tenían la intención de visitar Tierra Santa, fui a su patria con uno de ellos que era genovés. Allí buscamos oportunidad de cruzar el mar Mediterráneo. Tras poco preguntar encontramos un barco de carga listo para zarpar hacia Alejandría con mercancías, que tan solo esperaba buen viento. ¿No es maravilloso, por no decir divino, el efecto del dinero sobre los mortales? El patrón o capitán del barco no me habría aceptado, debido a mi mísero aspecto, si hubiera tenido una devoción de oro y un dinero de plomo, porque cuando me vio y oyó por vez primera rechazó en redondo mi petición; pero en cuanto le mostré un puñado de ducados que pensaba emplear en mi viaje, el trato le pareció bien sin más ruegos, sin ponernos de acuerdo en el pago. Luego me instruyó acerca de qué provisiones y otras cosas necesarias debía adquirir para el viaje. Yo seguí su consejo y fui con él en nombre de Dios.


  No tuvimos en todo el viaje peligro alguno debido a tormentas o vientos contrarios, pero nuestro capitán tuvo que escapar a menudo de los piratas, que se dejaron ver varias veces e hicieron ademán de atacarnos, porque sabía muy bien que debido a la velocidad de su barco tenía más que ganar con la fuga que defendiéndose. Y así llegamos a Alejandría antes de lo que esperaban todos los marinos de nuestro barco, lo que consideré un buen presagio de que iba a culminar felizmente mi viaje. Pagué mi pasaje y me fui al barrio francés, donde suelen parar los que vienen de todos los lugares, y me enteré por ellos de que por el momento era imposible proseguir mi viaje a Jerusalén, porque el bajá turco de Damasco había tomado las armas y se había rebelado contra su emperador, por lo que ninguna caravana, ya fuera fuerte o débil, podía pasar de Egipto a Judea si no quería ponerse de manera blasfema en peligro de perderlo todo.


  Por aquel entonces se había producido en Alejandría, que de por sí suele tener un aire insano, una venenosa epidemia, por lo que muchos que venían de otros lugares se retiraban, especialmente los mercaderes europeos, que temían más a la muerte que los turcos y árabes. En esta compañía me trasladé por tierra a Rosetta, una gran ciudad junto al Nilo. Allí embarcamos y remontamos el Nilo a toda vela, hasta un lugar situado más o menos a una hora de la gran ciudad de Al Cayr, también llamada Al Cairo, y una vez que desembarcamos a medianoche y nos recogimos a esperar el día, fuimos todos a Al Cairo, la actual gran ciudad en la que me encontré por así decirlo a todas las naciones. Allí también hay más plantas extrañas que gentes, pero lo que más extraño me pareció fue que sus habitantes, en hornos preparados para eso que había por todas partes, incubaban pollos, a cuyos huevos no se acercaban las gallinas desde que los ponían, y normalmente ese negocio lo atendían mujeres viejas.


  Nunca he visto una ciudad tan grande y populosa y donde sea más barato comer que aquella. Pero como mis ducados iban disminuyendo poco a poco, aunque no era caro, bien podía hacerme la cuenta de que no conseguiría mantenerme hasta que el motín del bajá de Damasco se calmara y el camino fuera lo bastante seguro para mi proyecto de visitar Jerusalén. Así que di rienda suelta a mi deseo de ver otras cosas, a lo que me incitaba la curiosidad. Entre otros, visité varias veces un lugar al otro lado del Nilo en el que se entierran las momias, así como las dos pirámides de Faraón y Rodope. El camino llegó a serme tan familiar que podía guiar de incógnito a los forasteros. Pero la última vez no me salió bien, porque en una ocasión en que iba con otros a sacar momias a las tumbas egipcias, donde también hay cinco pirámides, nos sorprendieron unos ladrones árabes que habían salido a saquear los pueblos de los cazadores de avestruces. Nos cogieron por las cabezas y nos llevaron, a través de desiertos y caminos extraviados, al mar Rojo, donde nos vendieron el uno a este y el otro a aquel.


  CAPÍTULO DECIMOCTAVO,


  donde el hombre salvaje recobra la libertad con gran suerte y mucho dinero


  No quedé más que yo, porque cuando los cuatro ladrones más distinguidos vieron que las gentes se asombraban de mi gran barba de suizo y capuchino y largos cabellos, que no estaban acostumbradas a ver, pensaron sacar beneficio de ello. Así que me incluyeron en su parte del botín, me separaron del resto, me quitaron el hábito y me cubrieron las vergüenzas con una especie de musgo que en la Arabia fértil suele crecer en los bosques junto a algunos árboles, y como de por sí yo estaba acostumbrado a andar descalzo y descubierto, ofrecía un aspecto en extremo extraño y forastero. Con tal figura me llevaron como si fuera un hombre salvaje por pueblos y ciudades de la costa del mar Rojo, consiguiendo dinero conmigo. Decían que me habían encontrado en la Arabia desierta, lejos de toda vivienda humana, y me habían atrapado. No podía hablar una sola palabra con nadie bajo amenaza de muerte si lo hacía, lo que de todos modos me resultaba difícil porque apenas podía balbucear un poco de árabe; en cambio, sí me estaba permitido cuando estaba a solas con ellos. Les dije entonces que su trato me complacía y hasta lo disfrutaba porque me daban de comer y beber lo mismo que a ellos, normalmente arroz y carne de cordero. Así obtuve de ellos el permiso de poder protegerme con mi hábito, en el que aún quedaban algunos ducados, de noche y cuando, durante el día, hacía algo de frío.


  De ese modo viajé por el mar Rojo, porque mis cuatro amos recorrían las ciudades y mercados de ambas orillas del mismo. Conmigo reunieron en poco tiempo una gran cantidad de dinero, hasta que al fin llegamos a una gran ciudad comercial en la que un bajá turco tiene su corte y se encuentra mucha gente de todas las naciones del mundo entero, porque allí se desembarcan las mercaderías indias, que son luego llevadas por tierra a Alepo y Al Cairo, y desde allí cruzan el Mediterráneo. Después de haber obtenido permiso de la autoridad, dos de mis amos fueron con chirimías a los barrios más distinguidos de la ciudad y gritaron, como era su costumbre, que el que quisiera ver a un hombre salvaje que había sido atrapado en los desiertos de la pedregosa Arabia que se dispusiera a ello. Entretanto los otros dos se quedaron conmigo en nuestra choza y me arreglaron, es decir, me peinaron el pelo y la barba del modo más delicado, teniendo mayor cuidado que el que yo había tenido en toda mi vida de no arrancarme ni uno de esos pelos que tanto beneficio les reportaban. Luego el populacho se congregó en cantidad increíble, apretujados, y entre ellos había también caballeros en cuyas vestimentas vi con claridad que eran europeos. «Ahora —pensé— se acerca tu liberación, y la revelación del engaño y trapacería de tus amos». Pero guardé silencio hasta que les oí a algunos de ellos hablar en alto y bajo alemán, a otros en francés y a otros en italiano. Cuando este y aquel empezaron a formarse un juicio de mí, no pude contenerme por más tiempo, sino que reuní mi poco latín (a fin de que todas las naciones de Europa me entendieran al tiempo) para poder decir:


  —Señores, os ruego a todos, por Cristo nuestro redentor, que me rescatéis de las manos de estos ladrones, que hacen como truhanes un espectáculo conmigo.


  En cuanto hube dicho tal cosa, uno de mis amos desenvainó el sable para privarme de la palabra, aunque no me había entendido. Pero los honestos europeos se lo impidieron. Yo dije además en francés:


  —Soy alemán, y quería peregrinar a Jerusalén, equipado de suficientes salvoconductos de los bajas de Alejandría y Al Cairo, pero debido a la guerra damascena no pude avanzar, sino que me detuve un tiempo en Al Cairo a esperar la mejor ocasión de culminar mi viaje, y en dicha ciudad estos tipos me raptaron, junto a otras personas honorables, y hasta ahora han estafado conmigo a miles de personas.


  Acto seguido pedí a los alemanes que no me abandonaran, siendo mis compatriotas. En el ínterin, mis ilegítimos amos no se daban por satisfechos, pero cuando entre la gente salieron algunos pertenecientes a las autoridades de Al Cairo, que atestiguaron haberme visto vestido en su patria hacía medio año, los europeos pidieron el amparo del bajá, ante el que mis cuatro amos se vieron forzados a comparecer. Ante él, tras oír la demanda y la respuesta y el testimonio de los dos testigos, se reconoció y declaró en derecho que se me devolviera la libertad, y a los cuatro ladrones se les condenara a servir en galeras en el Mediterráneo por haber violado el salvoconducto del bajá. La mitad del dinero que habían reunido fue a parar al fisco, y la otra mitad se dividió a su vez en dos mitades: una se me dio a mí, por las miserias que había soportado, y con la otra debía rescatarse a las otras personas que habían sido apresadas y vendidas conmigo. Esta sentencia no solo fue públicamente pronunciada, sino también ejecutada de inmediato, con lo que, junto a mi libertad, me correspondieron mi hábito y una bonita suma de dinero.


  Cuando me vi libre de las cadenas y remaches que había arrastrado como un hombre salvaje, nuevamente vestido con mi viejo hábito, y una vez que me fue entregado el dinero asignado por el bajá, el representante o embajador de cada nación europea quería llevarme consigo a su país. Los holandeses, porque me consideraban compatriota suyo; los otros, porque les parecía de su religión. Yo di las gracias por eso a todos, pero en especial porque me habían librado tan cristianamente juntos de mi prisión, sin duda grotesca, pero peligrosa, y pensé en cómo encaminar mis asuntos, una vez que, contra mi voluntad y mi esperanza, me había vuelto a encontrar con mucho dinero y amigos.


  CAPÍTULO DECIMONOVENO,


  en el que Simplicius y el carpintero escapan con vida y, después de sufrir un naufragio, se ven premiados con un país propio


  Mis compatriotas me dijeron que me vistiera de otro modo, y como no tenía nada que hacer trabé amistad con todos los europeos que, por amor cristiano y por mi fantástico testimonio, gustaban de tenerme a su alrededor y me invitaban a menudo. Y como no eran buenas las esperanzas de que la guerra damascena dejara pronto un paso entre Siria y Judea para poder emprender y culminar mi viaje a Jerusalén, cambié de opinión y decidí ir con un gran carguero portugués (en cuanto estuviera listo para zarpar a casa con sus mercancías) a Portugal, y en vez de peregrinar a Jerusalén visitar Santiago de Compostela, y luego asentarme en paz en algún sitio y consumir lo que Dios me había dado. Y, para poder hacerlo sin especiales costes (porque en cuanto tenía mucho dinero empezaba a escatimar), me puse de acuerdo con el armador del barco en que le entregaría todo mi dinero y él lo emplearía en su propio beneficio y a mi llegada a Portugal me lo devolvería, y entretanto en vez de los intereses me sentaría a su mesa en el barco y me llevaría consigo a casa. A cambio, yo me prestaría de buen grado a cuantos servicios fueran necesarios tanto en mar como en tierra, según la ocasión y necesidades del barco. Así que hice la cuenta sin el posadero, porque no sabía lo que el buen Dios me tenía deparado, y emprendí ese largo y peligroso viaje con tanta mayor ansia cuanto que los pasados en el Mediterráneo habían terminado tan felizmente.


  Cuando subimos a bordo, salimos del Seno Arábigo o mar Rojo al océano, y tuvimos el viento deseado, tomamos nuestro rumbo para doblar el cabo de Buena Esperanza, y navegamos varias semanas tan felizmente que no habríamos podido desear mejor tiempo. Pero cuando creíamos ir a dejar pronto atrás la isla de Madagascar, se levantó de manera abrupta tal tempestad que apenas tuvimos tiempo de arriar las velas. La tormenta no hizo sino crecer, con lo que también tuvimos que cortar los mástiles y dejar el barco a la voluntad y violencia de las olas, que en un instante nos llevaban hacia lo alto, por así decirlo hasta las nubes, y al instante siguiente nos bajaban al abismo, lo cual duró una media hora y nos enseñó a rezar con devoción. Por fin, nos lanzó contra un arrecife sumergido con tanta fuerza que el barco se quebró con terrible crujido, alzándose un lamentable y mísero griterío. La zona quedó cubierta en un momento de cestas, balas y ruinas del barco. Entonces pudo verse y oírse aquí y allí, en lo alto de las olas y en las profundidades, a los desdichados aferrándose a aquellas cosas que primero les habían venido a las manos en tal angustia, lamentándose con mísero alarido de su ruina y encomendando sus almas a Dios. Un carpintero y yo quedamos sobre un gran trozo de barco que había conservado las cuadernas, y a ellas nos agarramos y nos hablamos el uno al otro. El terrorífico viento fue calmándose, las furiosas olas del mar iracundo fueron apaciguándose poco a poco y disminuyendo su tamaño. En cambio, les siguió la más negra de las noches, con una espantosa lluvia que nos dio la impresión de que en medio del mar iba a ahogarnos desde arriba. Esto duró hasta medianoche, y durante ese tiempo pasamos gran angustia. Luego el cielo volvió a aclararse, de forma que pudimos contemplar las estrellas, por las que vimos que el viento nos llevaba cada vez más lejos de África, hacia el mar abierto, hacia la Terra Australem incognitam, lo que nos consternó mucho a ambos. Hacia el amanecer, volvía a estar tan oscuro que no podíamos vernos, aunque estábamos tumbados el uno al lado del otro. En esa tiniebla y lamentable estado seguimos siendo arrastrados, hasta que de repente nos dimos cuenta de que habíamos tocado fondo y nos habíamos detenido. El carpintero se había metido un hacha en el cinturón, y con ella sondeó la profundidad del agua y halló que por uno de los lados no medía más de un pie, lo que nos alegró sobremanera y nos dio la indudable esperanza de que Dios nos había ayudado a llegar a tierra en algún sitio, como nos dio a entender un agradable olor que recibimos cuando volvimos un poco en nosotros. Pero como estaba tan oscuro y los dos estábamos agotados, además de que nos acordábamos del día anterior, no tuvimos corazón para echarnos al agua y explorar esa tierra, aunque lejos de nosotros creímos oír cantar algunos pájaros, como en efecto estaba ocurriendo. Pero en cuanto el buen día se mostró un poco por el este, vimos por entre las tinieblas un poco de tierra con boscajes muy cerca de nosotros, con lo que nos echamos al agua, que fue haciéndose cada vez menos profunda, hasta que por fin, con gran alegría, llegamos a tierra seca. Entonces caímos de rodillas, besamos el suelo y dimos gracias a Dios en el cielo por habernos cuidado tan paternalmente y llevado a tierra. Y de ese modo llegué a esta isla.


  No podíamos saber si estábamos en un lugar habitado o deshabitado; en tierra firme o solo en una isla. Pero enseguida nos dimos cuenta de que tenía que ser un territorio espléndido y fértil, porque todo ante nosotros estaba poblado, por así decirlo, de forma tan espesa como un campo de trigo, de matorrales y árboles, de manera que apenas podíamos avanzar. Cuando fue completamente de día y nos apartamos de la costa alrededor de un cuarto de hora en dirección al bosque, no solo no pudimos encontrar rasgo alguno de vivienda humana, sino que además hallamos muchos pájaros desconocidos que no se asustaban de nosotros, que incluso se dejaban coger con las manos, por lo que pudimos advertir sin dificultad que teníamos que estar en una isla sin duda desconocida pero muy fértil. Encontramos limones, pomelos y cocos, con cuyas frutas nos refrescamos a conciencia, y cuando el sol estuvo en lo alto salimos a un claro totalmente cubierto de palmeras (de las que se saca el vino de palma), lo que a mi compañero, que gustaba mucho de este vino, le alegró más de lo que cabe decir. Allí nos sentamos al sol, a secar nuestras ropas, que nos quitamos y colgamos con ese fin de un árbol, quedándonos en camisa. Mi carpintero clavó el hacha en una de las palmeras, y halló que eran ricas en vino, pero no teníamos con qué recogerlo, porque habíamos perdido hasta el sombrero en el naufragio.


  Cuando el buen sol hubo secado nuestras ropas, nos las pusimos y subimos a una montaña que había a mano derecha, hacia el ocaso, entre aquella llanura y el mar, y miramos a nuestro alrededor: enseguida vimos que no nos encontrábamos en tierra firme, sino solo en esta isla, que no tendría más de hora y media a pie de contorno. Y como no divisamos cerca ni lejos territorio alguno, sino tan solo el agua y el cielo, nos entristecimos y perdimos toda esperanza de volver a ver seres humanos en el futuro. Sin embargo, nos consolaba constatar que el buen Dios nos había enviado a este lugar seguro y fertilísimo, y no a uno que hubiera sido infértil o habitado por caníbales. Luego empezamos a pensar qué podíamos hacer o dejar de hacer, y como teníamos que vivir por así decirlo como presos juntos en esa isla, nos juramos el uno al otro permanente lealtad.


  En la mencionada montaña no solo se posaban y volaban toda clase de pájaros de variadas especies, sino que además estaba llena de nidos con huevos, de lo que no dejábamos de asombrarnos. Nos bebimos algunos y descendimos de la montaña con muchos más, y a su pie hallamos un manantial de agua dulce que se vertía en el mar hacia el este, tan fuerte que habría podido mover un pequeño molino, lo que nos produjo nueva alegría, y decidimos poner nuestra vivienda junto a él.


  Para esa nueva casa no teníamos más utensilios que un hacha, una cuchara, tres cuchillos, un tenedor y unas tijeras; no había nada más. Mi compañero llevaba consigo un ducado o treinta, que habríamos dado gustosos por recado de encender si hubiéramos podido comprarlo con ellos, pero no nos servían de nada, valían menos que mi cuerno de pólvora. Sequé esta al sol (porque estaba tan blanda como una pasta), la esparcí sobre una roca, la cubrí con materia fácilmente inflamable, de la que había más que suficiente con la pelusa de los cocos, la froté con el cuchillo y prendí fuego, lo que nos alegró tanto como habernos salvado del mar. Si hubiéramos tenido sal, pan y recipiente con el que recoger nuestra bebida, nos habríamos tenido por las personas más felices del mundo, aunque hacía veinticuatro horas que nos contábamos entre las más desdichadas. Así de leal y misericordioso es Dios, sea venerado por toda la eternidad. Amén.


  Enseguida cazamos alguna ave de las muchas que caminaban sin miedo a nuestro alrededor, la desplumamos, la limpiamos y la clavamos en un palo de madera. Empecé a asarla, mientras mi compañero traía leña y construía un cobertizo en el que quizá pudiéramos resguardarnos si volvía a llover, porque la lluvia india suele ser muy insana en dirección a África, y la sal que no teníamos la sustituimos con zumo de limón, para volver sabrosas nuestras comidas.


  CAPÍTULO VIGÉSIMO,


  de la hermosa cocinera que consiguieron, y de cómo volvieron a librarse de ella con la ayuda de Dios


  Esa fue la primera comida que tomamos en nuestra isla. Y una vez que la hubimos terminado no hicimos otra cosa que reunir leña para alimentar nuestro fuego. Nos habría gustado visitar toda la isla, pero tras el agotamiento superado nos apremiaba el sueño, así que tuvimos que tendernos a descansar, lo que hicimos de forma continuada hasta entrado el día. Cuando hubimos hecho tal cosa, descendimos por el arroyuelo hasta la desembocadura en que se vertía al mar, y vimos con la mayor sorpresa que una cantidad indecible de peces, del tamaño de salmones medianos o carpas grandes, remontaba las dulces aguas del riachuelo, de manera que parecía como si hubieran metido allí un gran rebaño de cerdos. Y como también encontramos piñas y batatas, que son frutas tan excelentes, nos dijimos que habríamos estado en el país de Jauja (aunque no había ningún animal de cuatro patas) con tan solo haber tenido compañía con la que disfrutar del pescado y las aves de esa noble isla. Pero no vimos una sola huella de que seres humanos hubieran estado allí alguna vez.


  Habíamos empezado a deliberar acerca de cómo seguir equipando nuestra casa, y de dónde íbamos a sacar los recipientes tanto para cocer como para recoger el vino de las palmeras y dejarlo reposar como era debido para poder saborearlo a gusto, y en tal conversación estábamos paseando por la orilla, cuando vimos que el mar traía algo que, desde lejos, no pudimos reconocer, aunque parecía más grande de lo que era. Una vez que se hubo acercado y embarrancado en nuestra isla, vimos que era una mujer medio muerta, tumbada sobre una caja con las manos metidas en las asas. La sacamos por amor cristiano a tierra firme, y por la vestimenta y otros signos de su rostro la tomamos por una cristiana abisinia, por lo que nos empeñamos tanto más en hacerla volver en sí, para lo que (con todo respeto, como corresponde en tales casos con las mujeres) la pusimos cabeza abajo hasta que hubo expulsado bastante cantidad de agua, y aunque no teníamos nada más vivificante a mano que el limón, no por eso dejamos de exprimirle debajo de la nariz la humedad espiritosa contenida en los extremos de las cáscaras de los limones, y de sacudirla hasta que al fin se movió por sí misma y empezó a hablar en portugués. En cuanto mi compañero la oyó, y el rostro de ella recuperó un color vivaz, me dijo:


  —Esta abisinia era criada de una distinguida señora portuguesa en nuestro barco, yo las conocía bien a ambas, eran de Macao y querían ir con nosotros a la isla de Annobón.


  En cuanto aquella oyó estas palabras, se mostró muy contenta, le llamó por su nombre y le contó no solo todo su viaje sino también cuánto se alegraba de que ambos siguieran con vida, y de que hubieran vuelto a encontrarse en tierra firme y fuera de todo peligro. A esto preguntó mi buen carpintero qué mercancías había en aquella caja, a lo que ella respondió que había varias prendas de ropa chinas, varias armas blancas y de fuego y distintos recipientes de porcelana, tanto grandes como pequeños, que su señor debía enviar a un distinguido príncipe en Portugal. Esto nos alegró, porque eran las cosas que más necesitábamos. Luego nos pidió que fuéramos tan amables de dejarla quedarse con nosotros, que ella cocinaría, nos lavaría la ropa y nos prestaría otros servicios como criada, y sería nuestra esclava con que la protegiéramos y le diéramos de comer tan bien como la suerte y la naturaleza le concediera disfrutar con nosotros en aquella comarca.


  Con gran esfuerzo y trabajo, llevamos la caja al lugar que habíamos escogido como vivienda, la abrimos y encontramos en ella cosas de tal condición que en nuestro actual estado y necesidad no habríamos podido desear otras. Las desembalamos y las secamos al sol, en lo que nuestra nueva cocinera se mostró servicial y trabajadora. Enseguida empezamos a guisar, cocer y asar aves, y mientras mi carpintero se dedicaba a obtener vino de palma, yo subí a la montaña a recoger huevos, cocerlos y emplearlos en vez del buen pan, y por el camino contemplé con cordial gratitud los grandes dones y gracias de Dios, que nos hacía partícipes de su paternal y clemente providencia y además la ponía ante nuestros ojos para disfrutarla. Caí de rodillas ante tal espectáculo y dije, con los brazos extendidos y el corazón elevado al cielo:


  —¡Ah! ¡Ah, bondadoso padre celestial! ¡Ahora siento en tus obras que estás dispuesto a dar más de lo que te pedimos! ¡Amadísimo Señor! Tú, con la abundancia de tus divinas riquezas, nos has dado más de lo que nosotros, pobres criaturas, nos atrevíamos a esperar de ti. Oh, fiel padre, tu indecible misericordia se verá complacida en concedernos que no utilicemos estos dones y gracias tuyas más que como lo quiere tu santísima voluntad y complacencia y basta a tu gran e indecible nombre, para que junto a todos tus elegidos te ensalcemos, honremos y alabemos ahora y siempre.


  Con tales y muchas más palabras por el estilo, salidas todas ellas, cordiales y devotas, del fondo de mi alma, anduve hasta que hube recogido los huevos que necesitaba y regresé con ellos a nuestra choza, donde ya estaba preparada la cena sobre la caja que ese mismo día habíamos sacado del mar junto con la cocinera, y que mi compañero había empleado en vez de mesa.


  Mientras yo escogía los antedichos huevos, mi compañero (que era un tipo de veintitantos años, mientras que yo tenía más de cuarenta) había llegado con nuestra cocinera a un acuerdo que iba a ser su perdición y la mía. Porque al encontrarse solos en mi ausencia, y tras haber hablado de viejas historias y de la fertilidad y grandes beneficios de esa isla, más que bendecida, dichosa, alcanzaron tan gran confianza que incluso empezaron a hablar de un matrimonio entre ellos, del que la abisinia no quería saber nada a no ser que mi camarada el carpintero me quitara de en medio y se convirtiera en único señor de la isla. Era imposible, decía ella, que pudieran tener un matrimonio en paz si alguien no casado vivía con ellos.


  —Pensad —le dijo a mi compañero— cómo os asediarían la desconfianza y los celos si nos casamos y ese anciano conversa diariamente conmigo, aunque jamás se me pase por la cabeza haceros cornudo. Desde luego, hay una forma mejor, si he de casarme y multiplicar el género humano en esta isla (que puede alimentar a mil personas o más), y es casarme con el anciano, porque si así fuera solo tendría que hacerlo por un año, doce o como mucho catorce, en cuyo tiempo criaríamos una hija que os daríamos en matrimonio a vos —dijo refiriéndose al carpintero—. Para entonces tendríais la edad que tiene ahora el anciano, y entretanto tendríais la indudable esperanza de que el primero habría de ser el suegro del otro y el otro el marido de la hija, lo que suprimiría todo recelo y me libraría de todos los peligros que de otra manera podría correr. Sin duda es natural que una mujer joven como yo prefiera a un hombre joven antes que a un anciano, pero ahora tenemos que ser prácticos, como exige nuestra actual situación, para prever que yo y las que de mí nazcan vayamos a lo seguro.


  Con este discurso, que se extinguió y dilató más de lo que ahora describo, además de con la belleza de la supuesta abisinia (que al fuego de los ojos de mi camarada resplandecía mucho más que antes) y sus ágiles ademanes, mi buen carpintero se vio de tal modo cautivo y aturdido que se atrevió a decir que prefería echar al mar al viejo (refiriéndose a mí) y arruinar la isla entera a ceder a una dama como ella era. Y se concluyó el mencionado acuerdo entre ellos, pero de tal modo que él me mataría por la espalda o mientras dormía con el hacha, porque temía tanto mi fortaleza física como mi báculo, que él mismo me había hecho en forma de partesana.


  Después de alcanzado el arreglo, ella le mostró a mi camarada una hermosa arcilla con la que, a la manera de las mujeres indias de la costa de Guinea, pensaba hacer unos cacharros de barro, y le hizo toda clase de propuestas de cómo ellos y su estirpe vivirían, se alimentarían y ella les proporcionaría una vida tranquila y placentera hasta el último detalle. No se cansaba de ensalzar el beneficio que sacarían de los cocos y del algodón que llevaban o producían, con los que se haría ropa para todos los descendientes de sus descendientes.


  Yo, pobre diablo, vine y no sabía nada de aquellas decisiones y enjuagues, sino que me senté a disfrutar de lo que allí había preparado, y dije, a la manera cristiana y ensalzable, la bendición. Pero en cuanto hice la señal de la cruz sobre los alimentos y mis comensales, y pronuncié la bendición de Dios, tanto nuestra cocinera como la caja desaparecieron junto con todo lo que había en dicha caja, dejando tras de sí tan espantoso olor que mi compañero perdió el sentido.


  CAPÍTULO VIGESIMOPRIMERO,


  de cómo ambos vivieron juntos y pusieron manos a la obra


  En cuanto se hubo recobrado y vuelto en sí, se arrodilló ante mí, entrelazó las manos, y durante casi un cuarto de hora no dijo más que: «¡Ay, padre! ¡Ay, hermano! ¡Ay, padre! ¡Ay, hermano!», y mientras repetía esas palabras se echó a llorar con tanto sentimiento que los sollozos no le permitían decir nada que fuera comprensible, así que me imaginé que el susto y el olor apestoso tenían que haberle arrebatado el entendimiento. Pero como no dejaba de pedirme perdón respondí:


  —Queridísimo amigo, ¿qué voy a perdonaros, si no me habéis ofendido en los días de vuestra vida? Decidme, ¿cómo puedo ayudaros?


  —¡Os pido perdón —dijo él— porque he pecado contra Dios, contra vos y contra mí mismo!


  Y con esto volvió a empezar a lamentarse, y siguió así hasta que yo dije que no sabía nada malo de él, y que si había cometido algo que le remordiera la conciencia yo no solo se lo perdonaba y disculpaba si me concernía desde el fondo de mi corazón, sino que pediría la clemencia y misericordia de Dios si había pecado contra él. Al oír estas palabras, él se abrazó a mis muslos, me besó las rodillas, y me miró con tal ansiedad que enmudecí, sin saber ni adivinar qué podía pasarle a aquel hombre. Lo acogí amablemente en mis brazos y lo apreté contra mi pecho, rogándole que me contara qué le ocurría y cómo podía ayudarle, y entonces me confesó con pelos y señales la conversación que había tenido acerca de mí con la supuesta abisinia, y lo que había decidido hacer contra Dios, contra la naturaleza, contra el amor cristiano y contra las leyes de la amistad que ambos nos habíamos jurado solemnemente. Y lo hizo con tales palabras y ademanes que era fácil desprender de ellos su fervoroso arrepentimiento y desgarrado corazón.


  Yo le consolé lo mejor que pude y le dije que quizá Dios nos lo había hecho como advertencia, para que en el futuro pudiéramos precavernos mejor de las trampas y tentaciones del diablo y viviéramos en continuo temor de Dios. Sin duda él tenía motivos para pedir perdón a Dios de corazón por lo que tan mal había aceptado, pero aún era una deuda mayor la que tenía que con su bondad y misericordia, puesto que le había arrancado tan paternalmente del capricho y la trampa del malvado Satán, y guardado de la caída temporal y eterna, íbamos a necesitar más cautela que cuando vivíamos en el mundo entre las gentes, porque si uno u otro o los dos caíamos no habría nadie para ayudarnos salvo el buen Dios, al que teníamos que tener tanto más presente, e implorarle sin cesar su asistencia y ayuda.


  Con estas y otras pláticas se consoló un poco, pero no por eso quiso darse por satisfecho, sino que me pidió del modo más humilde que le impusiera una penitencia por su crimen. Para alegrar un poco su abatido ánimo, le dije que, como era carpintero y tenía su hacha, levantase una cruz en el lugar en el que nuestra infernal cocinera había desembarcado a la orilla del mar, ya que con eso no solo haría una penitencia grata a Dios sino que también haría que en el futuro el mal espíritu, que teme al signo de la Santa Cruz, no acudiera a nuestra isla tan fácilmente.


  —Ah —respondió él—, no solo construiré y plantaré una cruz en la orilla sino dos en la montaña, con tal de recuperar tu gracia y amistad, oh padre, y el perdón de Dios.


  Y se puso a la obra con todo celo, sin dejar de trabajar hasta que hubo hecho las tres cruces, de las que plantamos una en la orilla del mar y las otras dos en la cumbre más alta de la montaña, con la siguiente inscripción:


  
    En honor de Dios todopoderoso, y para disgusto del enemigo del género humano, Simón Merón, de Lisboa, Portugal, hizo, con consejo y ayuda de su fiel amigo Simplicius Simplicissimus, alemán, esta señal cristiana del sufrimiento de nuestro redentor, y la plantó aquí.

  


  Desde ese momento empezamos a vivir de forma un poco más dichosa que antes, y para poder santificar y celebrar también el sábado hacía, en vez de calendario, todos los días una muesca en un palo, y los domingos, una cruz. Entonces nos sentábamos y charlábamos de cosas sagradas y divinas, y tuve que idear esto porque aún no se me había ocurrido nada que emplear en vez de papel y tinta, con lo que poder poner por escrito noticia nuestra.


  Tengo que mencionar aquí, para concluir este capítulo, una cosa que nos asustó y atemorizó mucho la noche en la que nuestra fina cocinera se despidió de nosotros, y que no habíamos visto la primera noche debido a que el sueño nos había vencido por nuestro gran cansancio y agotamiento, y fue esto: como aún teníamos presente cómo la astucia del diablo en forma de abisinia había querido perdernos, no podíamos dormir, sino que velamos durante largo tiempo, la mayor parte del cual pasamos rezando. Pero tan pronto como oscureció un poco vimos a nuestro alrededor incontables luces flotando en el aire, despidiendo tan claro resplandor que podíamos distinguir los frutos de los árboles entre la espesura. Entonces pensamos que era una nueva argucia del maligno para atormentarnos, guardamos silencio y descubrimos al fin que se trataba de una clase de luciérnagas o gusanos de luz (como se les llama en Alemania) que brotan de una clase de madera podrida que crece en esta isla, y brillan tanto que es posible utilizarlas en lugar de una vela encendida, de modo que a su luz escribí la mayor parte de este libro. Y si en Europa, Asia y África se dieran tanto como aquí, los candelabros tendrían mal futuro.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEGUNDO,


  que sigue la narración anterior y cuenta cómo Simón Merón dejó la vida y la isla, con lo que Simplicius quedó convertido en único señor de la misma


  Cuando vimos que teníamos que quedarnos donde estábamos, empezamos a arreglar nuestra casa: mi compañero hizo, de una madera negra que casi se parece al hierro cuando se seca, palas y mazos para los dos, con las que primero clavamos las tres cruces antedichas, y en segundo lugar dirigimos el mar hacia unas fosas para que, como yo había visto en Alejandría, en Egipto, se convirtiera en sal; en tercer lugar, empezamos a trabajar en un jardín de recreo, porque considerábamos la ociosidad el principio de nuestra ruina; en cuarto lugar, excavamos el curso del arroyuelo de tal modo que lo llevamos a nuestra voluntad hacia otro sitio, secando por completo el viejo cauce, con lo que pudimos coger a manos limpias tantos peces y cangrejos como quisimos; en quinto lugar, hallamos junto al antedicho riachuelo un hermoso montón de tierra, y aunque no teníamos ni torno ni rueda, ni taladro ni otros instrumentos para hacernos algo con ella y modelar toda clase de cacharros, aunque conocíamos tal oficio, aun así ideamos algo con lo que conseguimos lo que queríamos, porque después de haber amasado y preparado la tierra tal como debía estar, la modelamos en gruesas y largas salchichas como las pipas de tabaco inglesas, las enroscamos en forma de caracol e hicimos con ella cacharros como los que queríamos, grandes y pequeños, cuencos y fuentes para cocinar y para beber. Una vez que logramos encender el primer fuego, ya no tuvimos motivo para quejarnos de carencia alguna, porque aunque no teníamos pan teníamos pescado seco que utilizábamos a manera de pan, y con el tiempo también aumentaron nuestras reservas de sal, así que ya no tuvimos nada de lo que quejarnos, sino que vivíamos como vivía la gente en la edad dorada. Poco a poco fuimos aprendiendo, a base de huevos, pescado seco y peladuras de limón (que molíamos entre dos piedras hasta convertirlas en fina harina) y grasa que obteníamos de unos pájaros llamados dodos, a hacer en lugar del pan unos sabrosos bollos. Mi compañero sabía estupendamente obtener vino de palma en grandes cuencos, los dejaba fermentar unos cuantos días y luego se los bebía hasta dar tumbos, cosa que estuvo haciendo hasta el final casi todos los días, por más que yo le hablaba en contrario, porque me decía que si se dejaba demasiado tiempo se volvía vinagre, lo que no se podía permitir. Si yo le respondía que no recogiera tanto de una vez, sino que se limitara a satisfacer las puras necesidades, me decía que era un pecado despreciar los dones de Dios. Había que sangrar a tiempo las palmeras para que no se ahogaran en su propia sangre. Así que tuve que dejar rienda suelta a sus deseos, porque no quería que volviera a decirme que le negaba aquello que teníamos en abundancia a nuestro alcance.


  Así que vivíamos, como antes he dicho, como los primeros hombres en la edad dorada, cuando el cielo benévolo hacía que todos los frutos de la tierra crecieran sin trabajo alguno. Pero como en este mundo no hay vida, por dulce y dichosa que sea, que no se vea amargada a veces con la bilis del dolor, así nos ocurrió también a nosotros. Porque, igual que nuestra cocina y bodega mejoraba de día en día, nuestras ropas iban haciéndose de día en día cada vez más raídas, hasta que al fin se nos caían a trozos del cuerpo. Lo mejor era que, hasta entonces, no habíamos tenido invierno alguno, ni el menor frío. Para cuando empezamos a quedarnos desnudos llevábamos año y medio en la isla, según mis marcas, y el clima era como suele ser en mayo y junio entre los europeos, salvo que más o menos en agosto y poco antes suele llover con fuerza y haber tormentas, y de un solsticio al otro el día y la noche no son más de cinco cuartos de hora más largos o cortos que antes. Pero, aunque solos en la isla, no queríamos ir desnudos como las bestias irracionales, sino vestidos como honrados cristianos de Europa. Si hubiéramos tenido animales de cuatro patas nos habrían sido de mucha ayuda para emplear sus pieles como vestidos. A falta de ellos, arrancamos la piel a las grandes aves, como dodos y pingüinos, y nos hicimos ropa interior con ella, pero como por falta de instrumentos y materiales no podíamos curtirlas, a la larga se volvían duras, incómodas, y se nos caían del cuerpo antes de que nos diéramos cuenta. Los árboles de coco nos proporcionaban suficiente algodón, pero no podíamos ni hilarlo ni tejerlo, aunque mi compañero, que había estado varios años en la India, me enseñó que la punta de las hojas tiene algo parecido a una aguda espina, y que una vez rota se saca el nervio de la hoja, como se hace con las judías turcas. Cuando se limpia, queda colgando de la propia espina puntiaguda un hilo tan largo como el nervio o la hoja, y es posible usar ambas cosas en vez de aguja e hilo. Eso me dio ocasión de hacernos ropa interior con las propias hojas, atándolas con el mentado hilo.


  Mientras seguíamos viviendo así, y habíamos avanzado tanto que no teníamos motivos para quejarnos de trabajo, pérdida, carencia o pena, mi compañero no dejaba de beberse diariamente el vino de palma, tal como había empezado y entretanto era su costumbre, hasta que terminó por inflamarse los pulmones y el hígado y, antes de que pudiera darme cuenta, nos dejó a mí, a la isla y al vino de palma con una prematura muerte. Lo enterré lo mejor que pude y, considerando la fragilidad del ser humano y otras cosas más, le hice el siguiente epitafio:


  
    Estoy aquí enterrado y no en el mar, ni en el infierno.


    Pues luché con tres cosas.


    La primera: El océano furioso.


    La segunda: ¡El cruel enemigo! El infernal Satán.


    A estas escapé con la ayuda de Dios.


    Mas el vino de palma, la tercera, me mató.

  


  Así pues, quedé único señor de toda la isla, y empecé una vez más una vida de anacoreta, para lo que no solo tenía ocasión más que suficiente, sino también firme voluntad y propósito. Sin duda seguí usando de los dones y bienes del lugar con cordial gratitud hacia Dios, de cuya bondad y omnipotencia tanto me había beneficiado. Pero me esforcé en no abusar de su abundancia. Deseaba a menudo tener conmigo a otros cristianos que en otros lugares sufrían escasez y pobreza, para que se sirvieran de los dones de Dios que yo tenía. Pero como sabía que a Dios todopoderoso le era más que posible traer aquí fácil y mágicamente (si esa hubiera sido su divina voluntad) a más personas que a mí, eso me daba ocasión de agradecer humildemente a su divina providencia haberme protegido de tan paternal modo frente a otros miles de personas, y haberme puesto en tan tranquilo y pacífico estado.


  CAPÍTULO VIGESIMOTERCERO,


  en el que el monje concluye su historia y pone fin a estos seis libros


  Aún no había pasado una semana desde la muerte de mi compañero, cuando advertí que un monstruo rondaba mi casa. «Muy bien —pensé—, Simplicius, estás solo, ¿no tratará el maligno de vejarte? ¿No crees que intentará, con alegría por el mal ajeno, de amargarte la vida? ¿Para qué le necesitas, teniendo a Dios por amigo? Tan solo necesitas algo que hacer, porque de lo contrario el ocio y la abundancia te llevarán a la caída. Salvo él, no tienes más enemigo que tú mismo y la abundancia y placeres de esta isla, por lo que debes prepararte a luchar con aquel que se cree más fuerte, y si lo vences con ayuda de Dios seguirás siendo, si Dios quiere y por medio de su gracia, dueño de ti mismo».


  Estuve dando vueltas varios días a tales pensamientos, que me ayudaron a sentirme bastante mejor y aumentaron mi devoción, porque me preparaba para un combate que sin duda tendría que librar con el maligno. Pero en esta ocasión me engañaba, porque una noche volví a oír algo, salí de mi choza, que estaba junto a una roca de la montaña bajo la que brotaba el manantial de agua dulce que va de la montaña de esa isla al mar, y vi a mi compañero en pie junto a la pared de roca, hurgando con los dedos en una grieta. Me asusté, como es fácil de suponer, pero rápidamente me rehíce, me puse, persignándome, bajo la protección de la santa cruz, y pensé: «Si tiene que ser, mejor hoy que mañana». Me dirigí al espíritu y empleé con él aquellas palabras que suelen decirse en tales ocasiones. Comprendí enseguida que era mi fallecido camarada, que en vida había escondido allí sus ducados, pensando que si un día, a la corta o a la larga, llegaba a la isla un barco, los recogería y se iría con ellos. También me dio a entender que había confiado más en ese poco dinero con el que volver a casa que en Dios, por lo que ahora tenía que penar con esa inquietud después de su muerte, y molestarme a mí contra su voluntad A petición suya saqué el dinero, pero lo aprecié menos que a nada, lo que se me puede creer tanto más cuanto que para nada podía necesitarlo. Este fue el primer sobresalto que me llevé desde que me encontré solo. Más adelante me los dieron otros espíritus distintos de este, pero de eso no voy a decir nada más, salvo esto: que gracias a la ayuda y clemencia de Dios logré no sentir más enemigo que mis propios pensamientos, que a menudo eran variables, porque no están libres de tributo ante Dios, como suele decirse, sino que en su momento también se nos pedirán cuentas por ellos.


  Para mancharme tanto menos de pecado, no solo me ocupaba en rechazar todo lo que de nada me servía sino que me imponía todos los días un trabajo físico que hacer junto a la habitual oración. Porque, igual que el hombre ha nacido para el trabajo como el pájaro para volar, así el ocio causa enfermedades al cuerpo y al alma y, cuando menos queremos darnos cuenta, la final perdición; así que planté un jardín, que necesitaba menos que un carruaje una quinta rueda, porque la isla entera no podía llamarse más que agradable jardín. Mi trabajo no servía más que para poner lo uno o lo otro en un orden más confortable, aunque habrá a quien el natural desorden de las plantas le parezca más encantador, y, como he dicho arriba, para abolir la ociosidad. Oh, con cuánta frecuencia deseaba, cuando mi cuerpo estaba agotado y tenía que darle su descanso, tener libros religiosos con los que consolarme, regocijarme y edificarme, pero no los tenía. Como había leído a un hombre santo, que había dicho que el mundo entero era para él un gran libro en el que reconocer las maravillas de Dios y poder refrescarse con su alabanza, pensé en seguirle aunque, como he dicho, ya no estaba en el mundo, y la pequeña ínsula tenía que ser para mí el mundo entero, y en ella cada cosa, cada árbol, un impulso hacia la beatitud y un recuerdo de los pensamientos que todo cristiano debe tener. Así que si veía un arbusto espinoso me acordaba de la corona de espinas de Cristo, si veía una manzana o una granada me acordaba de la caída de nuestros primeros padres, y la lamentaba; si obtenía vino de palma de un árbol, me imaginaba lo humildemente que mi redentor había derramado ante mí su sangre en el madero de la Santa Cruz; si veía el mar o la montaña, me acordaba de este o aquel milagro o parábola protagonizada por nuestro Salvador en similares lugares; si encontraba una piedra adecuada para ser lanzada, veía ante mis ojos cómo los judíos querían lapidar a Cristo; si estaba en mi jardín, pensaba en la angustiada oración en el huerto de los olivos o en la tumba de Cristo, y cómo se le había aparecido a María Magdalena tras la resurrección, etcétera. Con tales pensamientos y otros parecidos me ocupaba todos los días. No había vez que comiera en que no pensara en la Ultima Cena, y jamás cocinaba sin que el fuego me recordase las penas eternas del infierno.


  Por fin, hallé que con zumo de naranja, de la que hay distintas especies en esta isla, mezclado con zumo de limón, se podía escribir sobre una especie de grandes hojas de palma, lo que me alegró sobremanera, porque en adelante podía concebir y escribir oraciones como es debido. Al contemplar con sincero arrepentimiento toda mi vida y poner ante mis ojos las calaveradas que había hecho de joven, y ver que Dios misericordioso, a pesar de tan graves pecados, hasta ahora no solo me había salvaguardado de la condenación eterna sino que me había dado tiempo y ocasión de mejorar, convertirme, pedirle perdón y darle gracias por sus dones, escribí en este libro todo lo que se me ocurrió, como he hecho en las páginas anteriores, y lo deposité junto con los ducados legados por mi compañero en este lugar, para que quizá en un momento u otro vengan gentes que lo hallen y puedan desprender de aquí quién habitó esta isla. Si hoy o mañana, antes o después de mi muerte, alguien lo encuentra y lo lee, le ruego que no se enfade al encontrar palabras que no corresponde decir, y no digamos escribir, a alguien que haya querido corregirse, sino que tenga en cuenta que la narración de actos e historias ligeras también requiere palabras sencillas para ponerlas de manifiesto. Y lo mismo que el culantrillo no se moja fácilmente con la lluvia, tampoco un ánimo recto y pío puede ser contagiado, envenenado y echado a perder por un discurso cualquiera, por frívolo que parezca. Un lector honestamente cristiano se admirará más bien, y ensalzará la misericordia de Dios, al encontrar que un mal individuo como yo he sido ha tenido la gracia de Dios de renunciar al mundo y vivir en un estado así, en el que espera alcanzar la gloria eterna y la eternidad dichosa, siguiendo los sagrados sufrimientos del Redentor, mediante un feliz FIN.


  


  
    RELACIÓN DE JEAN CORNELIUS VON HARLEM,


    CAPITÁN DE UN BARCO HOLANDÉS,


    A GERMÁN SCHLEIFHEIM VON SULSFORT,


    SU BUEN AMIGO,


    ACERCA DE SIMPLICISSIMUS

  


  CAPÍTULO VIGESIMOCUARTO,


  en el que Jean Cornelius, capitán de un barco holandés, llega a la isla y forma con su relación un apéndice a este libro


  Sin duda recordaréis que a nuestra partida os prometí traeros la mayor rareza que encontrara en toda la India o en nuestro viaje. Es innegable que he reunido varias extrañas plantas de mar o de tierra para que adornéis vuestro gabinete. Pero lo que más admirable y destacado me parece es el presente libro, que un alemán que vivía solo en una isla, por así decirlo en medio del mar, hizo con hojas de palma, y en el que escribió su vida entera. He de contaros con algún detalle cómo llegó a mis manos el libro, y la vida que este hombre llevó, aunque sin duda él mismo la describe bastante en su volumen.


  Una vez embarcada toda nuestra carga en las islas Molucas, y puesto rumbo al cabo de Buena Esperanza, vimos que nuestro viaje de regreso no iba a acelerarse como al principio habíamos esperado, porque los vientos eran en su mayoría contrarios, y tan variables que fuimos desviados y retenidos durante largo tiempo. Por esta causa, hubo muchos enfermos en todos los barcos de la armada. Nuestro almirante lanzó un disparo, izó un estandarte y mandó acudir a su barco a todos los capitanes de la flota. Se deliberó y se decidió llegarse a la isla de Santa Helena, refrescar allí a los enfermos y esperar buen tiempo. Además (si la flota quedaba dispersa por tormentas, las cuales teníamos motivos para esperar), se dijo que el primer barco que llegara a dicha isla debía esperar a los otros durante catorce días, lo que pareció bien pensado y se acordó así. Ocurrió como habíamos temido, y una tempestad dispersó la flota de tal modo que ni un barco quedó junto a otro. Cuando me hallé solo con el barco a mí confiado, y al mismo tiempo con vientos contrarios, falta de agua dulce y muchos enfermos, tuve que cambiar a duras penas el rumbo, con lo que no esperé alcanzar la tantas veces mentada Santa Helena (de la que, según nuestros cálculos, estábamos a cuatrocientas millas) a no ser que cambiara el viento.


  En tales rodeos y mala situación, mientras los enfermos empeoraban e iban siendo más cada día, vimos hacia el este, mar adentro, lo que nos pareció una única roca, hacia la que encaminamos nuestra esperanza de encontrar al fin tierra en esa zona, aunque no teníamos nada semejante señalado en nuestros mapas. Cuando nos acercamos a esa roca por su lado norte, nos pareció por su aspecto que tenía que ser una montaña rocosa e infértil, tan aislada en el mar que parecía imposible escalarla o atracar en ella por aquel lado. Pero percibimos un olor que nos hizo pensar que teníamos que haber llegado a un buen terreno; la montaña estaba llena de pájaros, y al contemplarla vimos en la cumbre más alta dos cruces que pudimos suponer que habían sido levantadas por mano humana, y que por tanto era posible escalar la montaña. La rodeamos, y por el otro lado de la mentada montaña hallamos una playa sin duda pequeña, pero tan agradable como yo no había visto en toda mi vida, ni en las Indias Occidentales ni en las Orientales. Echamos el ancla a diez brazas de profundidad, en un buen fondo de arena, y enviamos a tierra un esquife con ocho hombres a ver si podían conseguir provisiones.


  Regresaron pronto, trayendo gran abundancia de toda clase de frutas, como limones, pomelos, cocos, bananas, batatas y, lo que más nos alegró, la noticia de que en la isla había buena agua potable. Además, dijeron que habían encontrado en la isla a un alemán que, según todos los indicios, llevaba largo tiempo allí, y que el lugar estaba tan lleno de aves que se dejaban coger con las manos que habían llenado el esquife y las habían matado a palos. Del alemán suponían que habría cometido algún delito en un barco y, por castigo, lo habían dejado en esa isla, y así lo creímos. Además, daban por cierto que el hombre no estaba en sus cabales, sino que tenía que ser loco, porque no habían podido tener una verdadera conversación con él.


  Al oír tales nuevas la tripulación entera se alegró, y especialmente los enfermos, y todo el mundo quiso ir a refrescarse a tierra. Envíe un esquife tras otro, no solo para que los enfermos recobraran la salud, sino también para repostar el barco de agua fresca, que ambas cosas necesitábamos, así que fuimos muchas veces a la isla. ¡Allí encontramos más bien un paraíso terrenal que un lugar desierto y desconocido! Observé enseguida que el mentado alemán no tenía que ser ningún necio, y menos aún el criminal por el que al principio lo habíamos tomado, porque había señalado todos los árboles, que tenían una especie de corteza lisa, con citas bíblicas y otras hermosas frases, para animar su espíritu cristiano y elevar el alma a Dios. Donde no había frases enteras, se encontraban al menos las cuatro letras de la inscripción de Cristo en la cruz, INRI, o los nombres de Jesús y María, como si solo fuera un instrumento de la pasión de Cristo, de donde dedujimos que tenía que ser sin duda un papista, porque todo nos sonaba muy papal. Aquí ponía memento mori en latín; allá Ieschua Hanosrum Melech Haichudim en hebreo; acullá lo mismo en griego, alemán, árabe o malayo (cuya lengua se habla en todas las Indias), sin otro fin que acordarse de las cosas celestiales, divinas y cristianas. Encontramos también la tumba de su camarada, del que el propio alemán decía en el relato de su vida que había hecho nada menos que la tercera cruz que ambos habían levantado a la orilla del mar, por la que la gente de nuestro barco llamó al lugar (sobre todo porque también había cruces en todos los árboles) isla de la Cruz. Para nosotros, todos esos cortos y sesudos refranes eran puros enigmas y oscuros oráculos de los que no obstante bien podíamos desprender que su autor no era ningún loco, sino un ingenioso poeta, y especialmente un buen cristiano, muy dedicado a la contemplación de las cosas divinas. La siguiente rima, que también encontramos tallada en un árbol, le pareció a nuestro capellán (que andaba conmigo y tomaba nota de mucho de lo que encontraba) de lo más distinguido, porque era nueva para él, y reza:


  
    ¡Ah, Bien supremo! ¡De las tinieblas en la luz habitas!


    Tal es tu claridad que tu gran brillo a la vista evitas.

  


  El capellán, que era hombre muy erudito, dijo:


  —Un ser humano llega hasta aquí en este mundo, y no más, a no ser que Dios le conceda la gracia de revelarle el Bien supremo.


  Entretanto, los miembros sanos de mi tripulación recorrieron la isla entera para reunir comida fresca para ellos y los enfermos, y buscar al mentado alemán, al que todos los oficiales del barco querían ver y con quien tenían gran deseo de conversar. Pero no lo encontraron, aunque sí una gran cueva llena de agua entre las rocas, en la que calcularon que debía de hallarse, porque una senda bastante estrecha conducía a su interior, pero no se podía acceder a ella por el agua y la gran oscuridad, y cuando encendieron antorchas y coronas de brea para auxiliarse y visitar la cueva todas se apagaron antes de que llegaran a medio tiro de piedra, en cuya tarea pasaron mucho tiempo en vano.


  CAPÍTULO VIGESIMOQUINTO,


  en el que los holandeses experimentan un grotesco cambio cuando Simplicius se oculta en su fortaleza


  Cuando nuestra gente me hizo relación de este vano esfuerzo suyo, y yo mismo quise ir a visitar el lugar y ver qué podía hacerse para encontrar a dicho alemán, no solo empezó un terrible terremoto que hizo creer a mi gente que la isla entera iba a desaparecer en aquel instante, sino que tuve que ir a toda prisa en pos de mi tripulación, que estaba dispersa por tierra y se encontraba en un estado casi asombroso y muy preocupante: uno estaba con la espada desnuda delante de un árbol, luchando con el mismo y afirmando que tenía que batir al mayor de los gigantes; en otro lugar uno estaba sentado mirando el cielo con expresión feliz, y decía a los otros como si fuera una verdad profunda que veía a Dios y a todo el ejército celestial reunidos en celeste alegría; en cambio, otro miraba el suelo con temor y temblor, alegando que veía, en terribles fosas que ante él se abrían, al diablo mismo junto con sus cohortes, que bullían al fondo de un abismo; otro había cogido un palo y daba golpes a su alrededor, de tal modo que nadie podía acercarse, y gritaba que le ayudasen contra todos esos lobos que querían desgarrarlo; otro estaba sentado sobre un tonel de agua (de los que habíamos llevado a tierra para acondicionarlos y llenarlos), le hincaba las espuelas y quería que fuera un caballo; allí uno pescaba en tierra seca con el anzuelo y enseñaba a los otros los peces que picaban. En suma, allí había que decir: «Más cabeza que seso», porque cada uno tenía su propio ataque, que no se parecía en lo más mínimo al del otro. Uno vino corriendo a mí y me dijo con toda seriedad:


  —¡Mi capitán, os ruego por lo que más queráis que administréis justicia y me protejáis de ese horrible individuo!


  Cuando le pregunté quién le había ofendido, respondió (y señalaba con la mano a los otros, que tenían la cabeza tan perdida como él):


  —Esos tiranos quieren obligarme a devorar de un golpe dos barriles de arenque, seis jamones de Westfalia y doce quesos holandeses junto con un barril de mantequilla. Mi capitán —siguió diciendo—, ¿cómo va a ser posible tal cosa? ¡Es imposible, me ahogaría o reventaría!


  Con tales locuras y otras por el estilo andaban, lo que habría sido muy entretenido de saber que iba a tener fin y a terminar sin daño. Pero en lo que a mí, y a los otros que estaban en su juicio, se refería, tuvimos miedo, sobre todo porque cuanto más tiempo pasaba más de estos locos encontrábamos, y nosotros mismos no sabíamos cuánto tiempo estaríamos libres de ese extraño estado.


  Nuestro capellán, que era hombre manso y devoto, y algunos otros consideraron que el mentado alemán al que los nuestros habían encontrado al principio en la isla tenía que ser un hombre santo, y buen servidor y amigo de Dios, por lo que los nuestros, al derribar los árboles, coger sus frutos y matar a las aves, habían arruinado su vivienda y estaban siendo castigados por el cielo. Otros oficiales decían en cambio que podía tratarse de un mago, que gracias a sus artes nos atacaba con terremotos y con tales locuras, para hacernos dejar cuanto antes la isla, o hasta para perdernos por completo. Lo mejor era, decían, cogerlo prisionero y obligarlo a devolver el entendimiento a los nuestros. En tal dilema, cada uno defendía su opinión, y a mí las dos me atemorizaban, porque pensaba: «Si es amigo de Dios, y este nos está castigando por él, Dios le protegerá de nosotros, pero si es un mago, y puede hacer tales cosas como estamos viendo y sintiendo en nuestros cuerpos, sin duda aún será más capaz de que no podamos apresarlo. Y, ¡quién sabe! ¿Y si está, invisible, entre nosotros?». Por fin, decidimos buscarlo y ponerlo bajo nuestro poder, ya fuera de grado o por fuerza. Volvimos con antorchas, coronas de brea y faroles a la mencionada cueva, pero nos ocurrió lo que antes les había pasado a los otros: que no pudimos meter luz alguna, ni avanzar entre esas aguas tenebrosas y afiladas rocas, aunque lo intentamos. Entonces una parte de los nuestros empezó a rezar, la otra a jurar, y no sabíamos qué hacer o dejar de hacer con estos miedos nuestros.


  Mientras estábamos en esa siniestra cueva y no sabíamos ni entrar ni salir, de tal modo que lo único que hacíamos era lamentarnos, oímos muy lejos de nosotros al alemán gritar desde la tenebrosa cueva de la siguiente forma:


  —Señores —dijo—, ¿por qué os esforzáis en vano en venir hacia mí o entrar de otro modo? ¿No veis que es una pura imposibilidad? Si no queréis conformaros con las provisiones que Dios os da en esta tierra, sino que queréis enriqueceros conmigo, un hombre pobre y desnudo que no tiene más que la vida, os aseguro que estáis hurgando en paja hueca. Por eso os ruego, por el amor de Cristo nuestro Salvador: abandonad vuestro intento, gozad de los frutos de la tierra para vuestro refresco y dejadme en paz en esta seguridad, a la que he huido por vuestras palabras tiránicas y casi amenazadoras (que ayer no pude menos de oír desde mi choza), antes de que, si Dios quiere, sufráis una desgracia.


  Era un buen consejo, pero nuestro capellán le gritó a su vez y dijo:


  —Si alguien os ha molestado ayer lo sentimos desde el fondo de nuestro corazón, ha sido tosca marinería que nada sabe de discreción. No venimos a saquearos ni a hacer botín, sino tan solo a pedir consejo acerca de cómo ayudar a los nuestros, la mayor parte de los cuales ha perdido el juicio en esta isla. Además de hablar gustosos con vos, cristiano y compatriota, de mostraros afecto, honor, lealtad y amistad conforme al último mandato del redentor y, si lo deseáis, llevaros con nosotros de vuelta a vuestra patria.


  A esto recibimos como respuesta que ayer había oído muy bien cuál era nuestra intención hacia él, pero que, siguiendo la ley de nuestro salvador, quería devolvernos bien por mal, y no ocultarnos cómo ayudar a los nuestros a regresar de su insensata locura. Debíamos, dijo, dar a comer a aquellos que en tal estado estaban solo las semillas de las ciruelas que les habían devorado el entendimiento, y en un momento mejorarían, lo que sin su consejo habíamos hecho con los albaricoques, cuya semilla caliente, cuando se probaba, eliminaba el frío dañino de la fruta. Si no sabíamos cuáles eran los árboles que llevaban tales ciruelas, no teníamos más que prestar atención a aquellos en los que estuviera escrito:


  
    Asómbrate de mi naturaleza,


    pues hago como Circe, la hechicera.

  


  Con esta respuesta y el primer discurso del alemán, pudimos estar bien seguros de que los nuestros que primero habían llegado a la isla lo habían asustado y obligado a retirarse a esa cueva, y de que tenía que ser un individuo de honesto ánimo alemán, puesto que, a pesar de haber sido molestado por los nuestros, nos señalaba qué les había hecho perder la cabeza y con qué podían recuperarla. Entonces nos dimos cuenta por vez primera, con el mayor arrepentimiento, de los malos pensamientos y erróneo juicio que nos habíamos formado acerca de él, por cuya causa y merecido castigo habíamos ido a parar a esa cueva siniestra y peligrosa, de la que parecía imposible salir sin luz, porque nos habíamos adentrado mucho en ella. Por eso nuestro capellán volvió a alzar miserable su voz y dijo:


  —¡Ah, honesto compatriota! Los que ayer os ofendieron con su burdo discurso son toscos marineros, los más rudos de nuestro barco. En cambio ahora está aquí el capitán, junto con los oficiales más distinguidos, para pediros perdón, saludaros cordialmente y tratar de compartir con vos cuanto se encuentre en nuestro patrimonio y pueda seros de utilidad. Incluso, si queréis, para llevaros con nosotros a Europa, lejos de esta triste soledad.


  Pero la respuesta que nos dio fue que sin duda agradecía el ofrecimiento pero no tenía intención de aceptarlo. Igual que con ayuda de la gracia divina había podido prescindir durante quince años, con el mayor placer, de toda ayuda y compañía humana en aquel lugar, ni deseaba regresar a Europa ni, de manera necia, cambiar su actual y placentero estado por un viaje tan largo y peligroso hacia una inquieta y perpetua miseria.


  CAPÍTULO VIGESIMOSEXTO,


  una vez que Simplicius llega a un acuerdo con sus sitiadores, sus huéspedes recobran la razón


  Después de oír esta opinión, el alemán nos habría sido indiferente con tan solo que hubiéramos podido salir de su cueva. Pero tal cosa nos era imposible. Igual que no podíamos salir sin luz, tampoco podíamos esperar ayuda de los nuestros, que andaban corriendo por la isla presos de su locura. Por eso pasamos gran miedo, y buscamos las mejores palabras para persuadir al alemán de que nos ayudase a salir de la cueva, a todo lo cual él no prestó atención, hasta que al fin (después de haberle expuesto conmovedoramente nuestro estado y el de los nuestros, y de que él mismo se diera cuenta de que ninguno de nosotros podría ayudar a los demás sin su ayuda) clamamos ante Dios omnipotente que nos dejaba morir y perecer por testarudez, y que tendría que rendir cuentas de ello el día del Juicio Final. Con el añadido de que, si no quería ayudarnos a salir con vida de la cueva, cuando al fin pereciéramos y muriéramos tendría que arrastrarnos, muertos, afuera. Luego encontraría en la isla bastantes muertos que tendrían motivos para jurar eterna venganza sobre él, porque no había acudido en su ayuda antes de que quizá, como era de temer, se mataran ellos mismos en su estado de insensatez. Diciéndole estas cosas conseguimos al fin que nos prometiera sacarnos de la cueva, pero antes tuvimos que prometerle mantener veraz, constante, firme e inquebrantablemente los siguientes cinco puntos, por nuestra fe cristiana y nuestra palabra de alemanes viejos:


  En primer lugar, que no debíamos castigar ni de palabra ni de obra a aquellos que primero habían desembarcado en la isla por haber alzado la mano contra él; en segundo lugar, que a cambio debíamos olvidar para siempre que él, el alemán, se había ocultado de nosotros y se había negado durante largo tiempo a nuestros ruegos y deseos; en tercer lugar, que no le obligaríamos a él, una persona libre no sometida a nadie, a ir a Europa con nosotros en contra de su voluntad; en cuarto lugar, que no dejaríamos atrás en la isla a ninguno de los nuestros, y en quinto lugar, que no le diríamos a nadie ni revelaríamos, ni de palabra ni por escrito, y mucho menos aún con un mapa, dónde y en qué latitud se encontraba esta isla. Una vez que hubimos afirmado todo esto, se dejó ver con muchas luces, que relucían en las tinieblas como brillantes estrellas. Vimos que no se trataba de fuego, porque llevaba el pelo y la barba largos, y se habrían prendido, y por eso las tomamos por rubíes, que, según dicen, brillan en la oscuridad. Descendió una roca tras otra, y tuvo que andar chapoteando en algunos sitios, de forma que hubo de acercársenos trazando extrañas curvas y rodeos (que a nosotros nos habría resultado imposible encontrar aunque hubiéramos dispuesto de tales luces). Todo parecía más bien un sueño que una verdadera historia, y el alemán mismo más bien un fantasma que un hombre real, así que algunos se imaginaron que, como nuestras gentes en la isla, éramos presos de una extraña locura.


  Cuando llegó hasta nosotros, al cabo de una media hora (porque todo ese tiempo necesitó en subir y bajar antes de poder alcanzarnos), nos estrechó la mano a cada uno conforme al uso alemán, nos dio amablemente la bienvenida y nos pidió que le disculpásemos por haber retardado, por desconfianza, volvernos a llevar a la luz del día. Nos ofreció a cada uno una de sus luces, que no era ninguna piedra preciosa, sino negros escarabajos, del tamaño de los ciervos volantes de Alemania, con una mancha blanca en el cuello, grande como un céntimo, que brillaba más que una vela en la oscuridad, de forma que con esas fantásticas luces salimos felizmente con nuestro alemán de la espantosa cueva.


  Este resultó ser un hombre fuerte y bien proporcionado, de miembros rectos, vivo y hermoso color, labios de coral, agradables ojos negros, voz muy clara y larga cabellera y barba negros, salpicados aquí y allá con muy pocos cabellos grises; el pelo le llegaba hasta la cintura, y la barba hasta el ombligo; en torno a las partes pudendas llevaba un taparrabos de hojas de palma, y en la cabeza un ancho sombrero hecho de juncos entretejidos y recubierto con una goma que le protegía como un parasol tanto de la lluvia como del resplandor del sol. En lo demás, tenía el aspecto con el que los papistas suelen pintar a su san Onofre. No quiso hablar con nosotros en la cueva, pero en cuanto salió nos dijo la causa, y era que cuando dentro se hacía mucho ruido se estremecía toda la isla, y temblaba de tal modo que los pocos de aquellos que estaban en ella creían que iba hundirse, como había comprobado muchas veces en vida de su camarada, lo que nos recordó aquel lugar en el suelo, no lejos de la ciudad de Wiborg, en Finlandia, del que Johann Raun escribe en el capítulo veintidós de su Cosmografía. Nos reprochó haber entrado a aquel lugar de tan mala forma, y nos contó al mismo tiempo que a él y su compañero les había costado un año entero encontrar el camino, lo que no habrían logrado en muchos años de no haber sido por los mentados escarabajos, porque todos los ruegos se apagaban al entrar allí. Con esto nos acercamos a su choza, que los nuestros habían expoliado y arruinado, lo que me indignó, pero él la miró con frialdad y no dio la impresión de que se le hubiera causado daño alguno. Me consoló con la disculpa de que aquello se había hecho sin mi voluntad y sin orden mía, Dios sabe por qué fatalidad u orden, quizá para hacerle entender cuánto tenía que alegrarse de la presencia y compañía de otras personas, sobre todo cristianas y además sus compatriotas europeos. Lo que los saqueadores se habían llevado de su pobre vivienda no eran más de treinta ducados en metálico, que él les condonaba gustoso. En cambio, la mayor pérdida que había sufrido era un libro en el que había descrito con gran esfuerzo toda su vida, y cómo había llegado a esa isla. Pero también eso podía disculparlo fácilmente, porque podía hacer otro con que no le cortaran todas las hojas de palma y le dejaran con vida. Luego se recordó a sí mismo que teníamos prisa, porque teníamos que ir a tiempo en ayuda de aquellos que habían perdido la razón con las ciruelas.


  Así que llegamos a los árboles en los que nuestros sanos y nuestros enfermos habían levantado su campamento. Allí nos encontramos con las cosas más sorprendentes: ni uno de ellos conservaba la razón. Aquellos que aún estaban en sus cabales habían sido dispersados por los locos y habían huido al barco o a la isla. El primero con el que topamos era un arcabucero que andaba a cuatro patas, roncaba como un cerdo y decía sin cesar: «Malta, malta», imaginando que era un cerdo y debíamos darle a comer malta. Por eso, por consejo del alemán, le di un par de semillas de esas ciruelas que le habían causado la locura, con la promesa de que cuando las tomara, apenas las hubiera tragado, se incorporaría y empezaría a hablar razonablemente, y de ese modo en menos de una hora los volvimos a todos a la normalidad; bien puede imaginarse lo que me alegré, y de qué forma me sentí obligado con el mencionado alemán, desde el momento en que, sin su ayuda y consejo, habríamos perecido sin duda alguna junto con el barco y su carga.


  CAPÍTULO VIGESIMOSÉPTIMO,


  conclusión de toda esta obra y despedida de los holandeses


  Cuando volví a encontrarme en tan buen estado, hice que los cornetas reunieran a mi gente, porque los pocos sanos que habían conservado la razón estaban, como antes he dicho, dispersos por la isla. Cuando se reunieron, hallé que no se había perdido ni uno en aquella locura, por lo que nuestro capellán pronunció un hermoso sermón en el que ensalzó las maravillas de Dios, pero especialmente al tan mentado alemán, que lo escuchaba todo con disgusto, lo ensalzó de tal modo que aquel marinero que había cogido su libro y los treinta ducados los devolvió voluntariamente y los puso a sus pies. Pero él no quiso aceptar el dinero, sino que me pidió que me lo llevase a Holanda y lo diese a los pobres en nombre de su camarada muerto. Porque, dijo, aunque tuviera toneladas de oro, no tendría en qué utilizarlas; en cambio, en lo que al presente libro se refiere, me lo entregó para que lo guardara en memoria suya.


  Hice traer del barco aguardiente, vino español, un par de jamones de Westfalia, arroz y otras cosas, asadas y cocinadas, para agasajar a aquel alemán y rendirle toda clase de honores, pero él no aceptó cortesía alguna, sino que se conformó con muy poco y con la peor comida, lo que, como suele decirse, va en contra de toda costumbre alemana. Los nuestros se habían bebido sus reservas de vino de palma, por lo que se conformó con agua y no quiso beber ni vino español ni del Rin, pero se mostró alegre al ver que estábamos contentos. Su mayor alegría la demostró al tratar con los enfermos, a los que consoló deseándoles rápida recuperación y dijo que se alegraba de poder servir a personas, sobre todo a cristianos y especialmente compatriotas suyos, de lo que había estado privado durante largos años. Fue al mismo tiempo su cocinero y médico, conferenciando con nuestro médico y barbero acerca de qué hacer o dejar de hacer con uno y con otro, por lo que tanto los oficiales como la marinería lo idolatraban.


  Yo mismo me pregunté cómo podía servirle. Lo retuve conmigo e hice que, sin su conocimiento, nuestros carpinteros levantaran una nueva cabaña en la forma en que hoy gustan de hacerse nuestras alegres casitas de jardín. Pero bien veía que se merecía más de lo que yo podía hacer o él quería aceptar. Su conversación era muy amable, aunque más que escueta, y cuando le preguntaba algo respecto a su persona señalaba este libro y decía: «Ahí he descrito de sobra aquello en lo que ahora me causa disgusto pensar». Cuando le recordé que tenía volver con las gentes para no morir tan solo como una bestia irracional, de lo que ahora tenía una buena ocasión si venía con nosotros a su patria, respondió:


  —Dios mío, ¿de qué queréis hacerme culpable? Aquí hay paz, allí guerra; aquí no sé nada del orgullo, la codicia, la ira, la envidia, los celos, la falsedad, el engaño, ni de toda clase de preocupaciones; ni por la comida ni por el vestido, ni por el honor ni por la reputación. Aquí hay una tranquila soledad, sin ira, discordia ni disputa; una seguridad contra las vanas codicias, una fortaleza contra todo deseo desordenado; una protección contra las muchas celadas del mundo y un lugar de reposo en el que servir solamente al Altísimo, contemplar sus milagros y poder ensalzarlo y elogiarlo. Cuando yo aún vivía en Europa, todo estaba lleno (¡Oh, dolor! ¡Que deba testimoniar tal cosa de cristianos!) de guerra, incendios, crímenes, robos, saqueos, violaciones de mujeres y doncellas, etcétera. Pero cuando el buen Dios se llevó todas esas plagas, junto con la espantosa peste y la cruel hambre, y volvió a enviar la noble paz en beneficio del pobre pueblo oprimido, vinieron toda clase de vicios: la lujuria, la gula, la bebida y el juego, la prostitución, la pederastia y el adulterio, que trajeron consigo todo el enjambre de los otros vicios, hasta que finalmente se llegó tan lejos que cada uno empezó a practicar en público el hacerse grande oprimiendo al de al lado, sin ahorrar para ello astucia, engaño ni sutileza política. Y lo peor es que no cabe esperar mejoría, porque todos creen que yendo a misa una vez cada ocho días, cuando les conviene, y dicen que reconciliándose con Dios una vez al año, no solo han hecho todo lo que debe hacer un buen cristiano sino que Dios está muy en deuda con ellos por tan tibia devoción. ¿He de desear yo volver con tales gentes? ¿No habría de temer que, si abandono esta isla en la que el buen Dios me ha puesto de forma tan asombrosa, me vaya en el mar como a Jonás? ¡No —dijo—, que Dios me guarde de tal comienzo!


  Como veía que no tenía ningún deseo de partir con nosotros, empecé otro discurso y le pregunté cómo pensaba cuidarse y alimentarse allí tan solo, y si, a tantos cientos y miles de millas de los otros cristianos, no tenía miedo. Especialmente, si no pensaba que, cuando llegara su hora, quién iba a ayudarle y estar a su lado con consuelo, oración y no digamos la ayuda que necesitaría en su enfermedad. ¿No se hallaría entonces abandonado por todo el mundo, y moriría como un animal salvaje o una res? A esto respondió que no, que en lo que a su alimento se refería el buen Dios le daba más de lo que podían tomar mil como él; todos los meses del año tenía una clase distinta de peces que acudían a las aguas bajas de la isla. Los mismos dones de Dios gozaba en cuanto a las aves, que estación tras estación se posaban en la isla, bien para descansar y alimentarse o para poner huevos e incubar sus crías. No iba a decirme nada de la fertilidad de la isla que yo mismo no tuviera ante mis ojos. Y en cuanto a la ayuda de las personas, de la que estaría privado cuando llegara su fin, eso no le preocupaba en lo más mínimo, con tal de que tuviera a Dios por amigo. Mientras había estado en el mundo con los hombres había recibido más disgustos de sus enemigos que alegrías de sus amigos, y a menudo incluso los amigos le daban a uno más ocasión de importunidades que de amistad. Si aquí no tenía amigos que le amaran y atendieran, tampoco tenía enemigos que le odiaran, que ambas clases de personas podían llevar al pecado a alguien, pero él estaba privado de ambas, y podía servir tanto más tranquilamente a Dios. Sin duda al principio había tenido que sufrir y superar tentaciones de sí mismo y del enemigo de todos los hombres, pero con la gracia divina había hallado y recibido ayuda, consuelo y salvación en las heridas de su redentor (que había sido su único refugio).


  En tales conversaciones y otras por el estilo pasé el tiempo con el alemán, mientras nuestros enfermos mejoraban de hora en hora, de forma que al cuarto día no teníamos ni uno que se quejara. Reparamos lo que en el barco había que reparar, cargamos agua fresca y otras cosas de la isla y, después de regocijarnos y refrescarnos a placer el sexto día en la isla, al séptimo pusimos rumbo a la isla de Santa Helena, donde encontramos parte de los buques de nuestra flota que esperaban al resto de los barcos, y en los que también cuidaban a sus enfermos. Desde allí llegamos felizmente todos a Holanda.


  Os he traído unos cuantos de los escarabajos relucientes con los que salimos con el tan mentado alemán de la antedicha cueva, que sin duda es un lugar maravilloso. Guardaba allí una buena provisión de huevos que, según me dijo el alemán, se conservaban más de un año, porque el lugar es más helado que frío; en el rincón más recóndito de la cueva tenía muchos cientos de esos escarabajos, de manera que había tanta luz como cuando en un cuarto arden velas en exceso. Me cuenta que en cierta época del año crecen en la isla en un árbol de una clase especial, pero en cuatro semanas son devorados por una raza de extraños pájaros que llegan en esa misma época a incubar sus crías, así que tuvo que hallar la solución de servirse de ellos en lugar de luces en dicha cueva. En la cueva conservan sus fuerzas todo el año, pero al aire su reluciente humor se seca de tal modo que no emanan el menor brillo en cuanto llevan muertos ocho días. Ese alemán exploró la cueva con tan solo esos pequeños escarabajos e hizo de ella un lugar seguro para él, que no lo habríamos sacado de la misma contra su voluntad ni con cien mil hombres. A nuestra partida le regalamos un espejo ustorio para que pudiera hacer fuego con el sol, que fue lo único que nos rogó. Y aunque no quería aceptar nada de nosotros, le dejamos un hacha, una pala, un mazo, dos piezas de algodón de Bengala, media docena de cuchillos, unas tijeras, dos cuencos de cobre y una pareja de conejos, para probar si querían reproducirse en la isla. Con todo lo cual nos despedimos muy amigablemente. Considero esa isla el lugar más sano del mundo, porque nuestros enfermos recobraron sus fuerzas en cinco días, y el alemán mismo no sufrió enfermedad alguna en todo el tiempo que estuvo en ella.


  CONCLUSION


  Veneradísimo, magnánimo, querido lector, etcétera: Este Simplicissimus es obra de Samuel Greifnson de Hirschfeld, que no solo he encontrado tras su muerte entre los escritos que nos ha dejado, sino que él mismo jura en este libro por el casto José que lo ha hecho, y en su Peregrino satírico menciona este su Simplicissimus, que escribió en parte en su juventud, cuando aún era un mosquetero. Desconozco la causa por la que ha cambiado su nombre desplazando las letras y puesto en el título Germán Schleifheim von Sulsfort. Por lo demás, ha dejado otros finos poemas satíricos que, si esta obra halla buena acogida, bien podrían darse un día a la prensa, y cuya existencia no quiero ocultar al lector. No he podido evitar este colofón, porque las primeras cinco partes ya las dio a la imprenta en vida. Que al lector le… vaya bien. Fechado en Renchen, el 22 de abril del año 1668.


  H.J.C.V.G.


  Alcalde de Renchen
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    HANS JAKOB CHRISTOFFEL VON GRIMMELSHAUSEN. Nació en 1621 en Gelnhausen, cerca de Frankfurt. Tras la muerte de su padre, un panadero protestante, y las segundas nupcias de su madre, fue criado por su abuelo. Con apenas trece años se vio inmerso en la confusión y las atrocidades de la guerra de los Treinta Años, luchando en el bando protestante. Tras unos años de errancia y como prisionero de guerra, acabó afincándose en Offenberg, donde formó parte de la guarnición de defensa de la ciudad. Al terminar la guerra, se casó con la hija de un compañero de filas y se convirtió al catolicismo. En 1667 fue nombrado burgomaestre de Renchen, en Baden-Wurtemberg, al servicio del arzobispo de Estrasburgo. Murió en esa misma ciudad el 17 de agosto de 1676.


    Grimmelshausen es autor de una prolífica obra picaresca y satírica, en la que destaca su primera novela, El aventurero Simplicissimus (1668), a la que añadió un año después su Continuatio. Tras el éxito del Simplicissimus, tan descomunal como inesperado, Grimmelshausen escribió otras obras pertenecientes al mismo ciclo, en las que reaparecían algunos de sus personajes, como La pícara coraje (Trutz Simplex oder Lebensbeschreibung der Ertzbetrügerin und Landstörtzerin Courasche, 1670) o El curioso Springinsfeld (Der seltzame Springinsfeld, 1670).

  


  NOTAS


  
    [1] Latín vulgar. Con el señor «Omne» se refiere «a todo el género humano», a cualquier lector. (N. del T.)<<

  


  
    [2] Se refiere a la Paz de Westfalia de 1648. (N. del T.) <<

  


  
    [3] El semillero de los vicios. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Se refiere a la parábola del rico contenida en el Evangelio según san Lucas. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Se refiere a Cromwell, denominado entonces lord Protector de Inglaterra. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Se refiere al autor teatral Hans Sachs (1494-1576), que en efecto era zapatero en Nuremberg, y que en 1534 escribió un diálogo filosófico en el que aparecía este personaje, inspirado en un pasaje de la Odisea protagonizado por el dios Proteo. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Alusión a la escuela de los cínicos, palabra que viene de «perro». (N. del T.) <<
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